


Los monopolios mediáticos de la (in)comunicación recrean día 
a día la hegemonía de la historia oficial. Hartos de esos discur-
sos globalizados y apologéticos, necesitamos nadar contra la 
corriente y recuperar la tradición revolucionaria. ¡Basta ya de 
aplaudir a los vencedores! ¡Basta ya de legitimar lo injustificable! 
Frente a la historia oficial de las clases dominantes, oponemos 
una historia radical y desde abajo, una historia desde el ángulo de 
los masacrados, humillados y desaparecidos. 

En cada acontecimiento de la historia contemporánea se 
esconden la guerra de clases, la lucha entre la dominación y la 
rebelión; entre el poder, la resistencia y la revolución. Cada docu-
mento de cultura es un documento de barbarie. Debajo de la 
superficie laten y palpitan las rebeldías de los pueblos sometidos, 
la voz insurrecta de las clases subalternas, los gritos de guerra de 
los explotados y los condenados de la tierra.

Esta colección de autores jóvenes para un público también 
joven, pensada para las nuevas generaciones de militantes y acti-
vistas, se propone reconstruir esas luchas pasándole a la historia 
el cepillo a contrapelo. La contrahegemonía es la gran tarea del 
siglo xxi.
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Introducción

¿Cómo está organizado este texto?
El primer capítulo es un relato histórico de los principales hitos 

de la Revolución de 1952 en Bolivia, que toma como sujetos prin-
cipales a su campesinado indígena, a la clase obrera —minera, 
fabril— y a las masas plebeyas de las ciudades. Nos hemos apo-
yado en las crónicas de la época para reflejar la mentalidad de las 
clases populares y su participación concreta en la insurrección. 
Pero también insinuamos una hipótesis sobre por qué una clase 
social victoriosa abdica del poder conquistado: la excesiva fe en 
el progreso, imaginado como progreso de la sociedad toda. Un 
mito que llevó a ciertas corrientes de izquierda a considerar que la 
Revolución seguía un rumbo inexorable y directo hacia los objeti-
vos de liberación nacional y social.

En el segundo capítulo buscamos entender la Revolución Boli-
viana de 1952 en sus motivaciones más profundas, lo cual no 
es posible sin conocer la génesis del país fincado en un pasado 
colonial que subsiste como colonialismo interno, de ahí el breve 
recuento de ese pasado milenario y colonial de la Bolivia pro-
funda. Otra razón para esta mirada retrospectiva es evitar que se 
atribuya el papel exclusivo de redención social a la clase obrera, 
sin tener en cuenta la acción de las generaciones previas ni el odio 
y el espíritu de sacrificio con el que nutren tales generaciones las 
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luchas del presente. Como señalara Walter Benjamin,1 con este 
olvido se le cortaron a la clase obrera —la clase del futuro— los 
tendones de su mayor fuerza.

Abordamos en el tercer capítulo lo que, de manera esquemá-
tica, caracterizamos como etapa prerrevolucionaria, para recorrer 
los factores sociales y políticos esenciales que antecedieron a la 
Revolución. El inicio de esta etapa se puede ubicar cronológica-
mente a principios de los años 30, en el marco de una crisis mun-
dial del capitalismo y una guerra internacional en América Latina: 
la Guerra del Chaco. Caracterizamos la etapa como de crisis de 
dominación.

En el cuarto capítulo no quisimos dejar de mencionar la atmós-
fera cultural de la época, impregnada, en el caso boliviano, de la 
cuestión indígena, el mestizaje y la escuela, esta última vista como 
medio de liberación enarbolado y creado por los propios indios, y 
fracasada como instrumento de la Revolución nacionalista.

El quinto capítulo ofrece una descripción de las principales 
medidas políticas y económicas de la Revolución, sus logros y 
fracasos, asumiendo una línea interpretativa de los hechos. La 
pregunta que guía la interpretación es: ¿en qué medida las nece-
sidades del desarrollo económico ocasionan el debilitamiento y 
destrucción de estructuras sociales previas? Nuestra respuesta, 
sin pretender ser exhaustiva, es que el «desarrollismo», un expe-
rimento latinoamericano, en el caso boliviano, como en otros, ha 
demostrado su inoperancia, al mantener —y en muchos casos 
profundizar— las estructuras económicas y sociales previas, sin 
negar, también en el caso boliviano, los rasgos revolucionarios de 
este proceso.

1. Intelectual alemán muerto trágicamente a causa del nazismo en 1940. Es 
autor de las tesis «Sobre el concepto de historia». Fue un crítico radical de 
las «ilusiones del progreso» hegemónicas en el pensamiento de izquierda 
alemán y europeo. 
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El último capítulo aspira a mostrar lo que la historiografía boli-
viana ha denominado período de restauración oligárquica, que 
abarca el lapso 1965-1970, uno de cuyos hitos más relevantes, no 
solo para la historia local, sino internacionalmente, es la presen-
cia del Che Guevara en Bolivia y su intento de impulsar la lucha 
definitiva por la liberación nacional y social de nuestros pueblos. 
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acto 1. Insurrección victoriosa

El poder no viene a los obreros por el mero proceso de su 

vida de clase, es excepcional y difícil de conservar, porque 

las clases se equivocan y la historia puede fracasar.

René Zabaleta Mercado

Los hechos que vamos a relatar fueron, sin duda, los aconteci-
mientos más extraordinarios de toda la historia del país que desde 
1825 se llama Bolivia. Tres días que estremecieron la conciencia 
latinoamericana y generaron profundos cambios en la formación 
social boliviana. Empezaron como un golpe de Estado y termina-
ron con la victoria insurreccional de la clase obrera minera, la fabril 
y las masas plebeyas de la ciudad de La Paz. Poco después irrum-
pieron en la historia del país los indios (luego se les denominará 
campesinos-indígenas y hoy —2008— se proclaman pueblos ori-
ginarios). Entraron a ella como una montonera, lanzada a la lucha 
por la tierra, armas en mano, ocupándola y distribuyéndola.

En la madrugada del 9 de abril de 1952 se produjo un golpe de 
Estado fallido, promovido por el ministro del Interior de la Junta 
Militar, general Antonio Seleme, en acuerdo con el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR). A la cabeza de la Junta —a la 
cual el presidente Mamerto Urriolagoitia entregó el gobierno luego 
de declarar nulas las elecciones convocadas por él mismo y gana-
das por el MNR— figuraba el general Hugo Ballivián. 
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Aquella madrugada Seleme, además de entregar armas al MNR 
y sus militantes, propició el levantamiento de los carabineros 
(policía), y conjuntamente ambas fuerzas salieron a ocupar edi-
ficios públicos, radioemisoras y calles. A las ocho de la mañana 
el ejército sacó sus tropas y llamó a las guarniciones aledañas a 
defender el gobierno. 

Los escenarios de la lucha por la toma del poder fueron La 
Paz, El Alto de La Paz y Oruro. Ambas ciudades, Oruro y La Paz, 
se caracterizan por estar circundadas por importantes distritos 
mineros. Cerca de Oruro se localizan San José, Huanuni y Colquiri, 
y en el norte de Potosí se encuentran Siglo XX y Catavi, mientras 
el distrito minero de Milluni es vecino de La Paz. Esta cercanía 
resultará, a la postre, estratégica para el desenvolvimiento de la 
insurrección.

La batalla decisiva se dio en la ciudad de La Paz (situada en un 
valle llamado popularmente La Hoyada) y duró tres días a partir del 
9 de abril de 1952, en los que se produjeron encarnizados choques 
en los techos, en las ventanas, en las colinas y desde las posicio-
nes más inverosímiles. La ciudad fue cercada por ocho regimien-
tos, pero las masas ya habían salido a ocupar las calles, tomaron 
algunos arsenales policiales y uno militar. Se luchaba ferozmente. 
Hubo muchísimos muertos y cientos de heridos, y las calles, cuen-
tan las crónicas, eran intransitables por tanta balacera.

En la noche el general insurrecto, sintiéndose derrotado, deci-
dió rendirse y el MNR negoció los términos de la rendición con los 
mandos del ejército; otros se habían refugiado en las embajadas, 
pero los acontecimientos tomaron un rumbo irreversible. El pueblo 
había decidido resolver a su modo la crisis del poder, cortando de 
cuajo la vida de un régimen oligárquico y corrompido que se había 
mantenido con el empleo de los métodos más brutales de repre-
sión y terror. 
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Entra en escena la heroica clase obrera minera

Como se dijo, la importancia de la participación de los mineros 
en esta guerra fue determinante, a partir de su acción en Milluni 
(La Paz) y San José (Oruro). Los combates en Oruro, a cargo de los 
mineros de Siglo xx, Catavi, Huanuni y San José, cortaron la posi-
bilidad de refuerzos a las tropas de La Paz; a su vez, los mine-
ros de Milluni avanzaron sobre el regimiento Bolívar (Guarnición 
del Alto de La Paz), al que abatieron. En tres días de combate las 
fuerzas del orden fueron derrotadas y puestas en fuga; el ejército 
prácticamente se había desplomado.

Oscar Soria, un narrador boliviano, relata en uno de sus cuen-
tos aquellas jornadas heroicas de los obreros del socavón, y refleja 
su idiosincrasia y su propio lenguaje:

El Hermógenes escupe su «acullico» y —capaz que venga el 

capataz— se incorpora a trabajar. Moja su barreno […]. En 

esto oye vagamente unos gritos: «¡aaaa! ¡aaaa!» Derrumbe 

—piensa—. Viene un compañero: «Salgan», dice… Las «jaulas» 

suben racimos de mineros verdes. Antes de llegar a la superfi-

cie, lo oyen: «Revolución en La Paz».

La «cancha-mina» está llena de rumores y voces en la 

semiluz del amanecer que —como el padrino de una exposi-

ción de pinturas— levanta pausada y morosamente sus lien-

zos de bruma, dejando el cuadro de la mina limpito, nítido; los 

techos de zinc bien lavaditos; los muros recién enjabelgados 

—como para el 16 de julio...

La algazara crece. «Al Sindicato», piden varios. «¡Reunión!» 

Un «orador» se encarama a un camión y grita: «¡Un momento, 

compañeros…!» «Sh… Shhhh…» —acallan a los que alborotan. 

Torna a hablar el líder: «Compañeros…: ha estallado revolución 

en La Paz. ¿Quiénes?…, ¿quiénes hay voluntarios para ir contra 

la Rosca?» «¡Fermi!», estallan cien voces que hacen ademán 

de cuadrarse militarmente. «Bueno, compañeros —termina  
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el del camión—, vamos a preparar movilidad!» «¡Bravooooo!», 

corea la multitud que fuma unos humitos blancos por las nari-

ces y las bocas.

El sol, a manotazos tibios, deshace el cuerpo algodonoso 

del amanecer resolviéndolo en un orvallo que cae blanda-

mente en largas hilazas que, al desvanecerse, dejan una capa 

de sombra húmeda en la parda piel de los cerros que circun-

dan la mina.

Largas horas tardaron en preparar la movilidad —que no 

había gasolina; que estaba mal la llanta; que no había chofer. 

Al final, «manu-militar», entre ellos y los de la mina Kala-Uyo, 

a donde fueron emisarios, habilitaron cuatro camiones. A eso 

de las diez, los motores de los cuatro «Inter» roncaban en las 

laderas de Chacaltaya, llevando ciento treinta mineros con los 

bolsillos repletos de explosivos.

A media mañana se acercaban a El Alto. Pararon. El jefe 

del Sindicato los reunió: «A ver... cuarenta. A este lao». Se 

apartaron cuarenta mineros de miradas torvas. «Ustedes van 

a ir a tomar la base aireo». «Otros cuarenta ¡Ya! Ya’ps. Uste-

des vayan más aquí del Alto de Lima. Toman el camino». «El 

resto, conmigo, a la garita del Alto». Y a todos: «Yo voy a terar 

el denameta. Esa es el señal».

El Hermógenes iba detrás del Jefe, a gatas, como todos, 

saltando, como lagartijas, entre las matas de pajas amarillas. 

Ya se acercan… El jefe se yergue de repente, muerde la cápsula 

metálica, prende la mecha y, con un grito salvaje, la arroja: 

«aura, carajo…». 

Un oscuro ancestro despierta gritos raros y feroces en los 

broncos pechos. Estallan las dinamitas esparciendo filudos 

cantos de piedras deshechas. Vuelan brazos, cabezas, peda-

zos de muros y techos. Se trizan y retuercen armas y hierros.

¡Los mineros!, se derrama el grito entre los combatientes. 

Se les humedecen las pupilas de emoción a los «fabriles» 

que se batían entre los eucaliptos de Munaypata y Pura Pura; 
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lloraban los carabineros y civiles que habían tomado, perdido, 

retomado y vuelto a perder el cerrito de Callampaya; grita-

ban y sacudían sus armas los civiles que desde el amanecer 

detuvieron el avance del «Sucre» y el «Pérez», por el lado de 

Tembladerani.

Ahora, en un empeño heroico, los revolucionarios obligan 

al enemigo a replegarse. Aquí, un civil se queda «ahí mismito», 

junto a un pedregal: en su camisa florecen tres «khantutas» 

cárdenas. Allá, otro corre, loco, en ansia hazañosa para, a poco, 

caer en un cañadón, quebrándose sobre sí mismo, como una 

airosa «sehuenka» que tronchara el viento... Los revoluciona-

rios trepan los cerros  hacia El Alto. Lentamente, en heroica 

lucha, suben los difíciles taludes de la Historia.

¡Los mineros! —cunde el pánico entre los enemigos.

Los mineros toman la Base Aérea. El «Bolívar» abandona 

sus piezas y se entrega. Grupos de infantes del «Pérez» y del 

«Sucre» desfilan con los brazos en alto. Se rinden la Escuela 

Técnica de Viacha y el «Abaroa».

Nuevos grupos civiles se arman con las armas captura-

das y mientras unos conducen a los «rendidos» al Penal de 

San Pedro, otros corren a reforzar las líneas ya débiles de los 

defensores de Killi-killi, Miraflores, Laikakota, Sopocachi y el 

Parque Forestal.

Por el Orko-hahuira, la avenida Arce, el cauce del Choque-

yapu y el Parque Forestal, el «Lanza», el Colegio Militar y el Bata-

llón de Ingenieros, habían ganado ese jueves media ciudad, en 

avance sangriento —cubierto permanentemente por un inhu-

mano bombardeo de la ciudad con morteros y piezas 75. En 

Miraflores, deshicieron ventanales, hundieron techos, voltea-

ron muros; barrieron hasta el último defensor de las barricadas 

que los civiles les opusieron en cada esquina. Sus impactos 

tremendos llegaron hasta cerca de la Universidad, por la ave-

nida Arce. Dejaron tendales de muertos entre las catedrales de 

arcilla azulosa del Parque Forestal.
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Pero ya llegan los del pueblo. ¡Jim, auqui!… ¡Sonale, tatay!… 

¡Aura, carajo!… Es el dramático principio del fin. 

[Oscar Soria: «Preces en el cerro», citado en Justo: 2007].

El ejército se enfrentó al pueblo con lo mejor de sus tropas, como 
el Colegio Militar. El pueblo usó prácticas de guerra de guerri-
llas aprendidas en la Guerra del Chaco, tácticas conocidas como 
«corralitos», sin mandos centralizados, con emboscadas a peque-
ñas unidades o grupos de enemigos, que los paraguayos emplea-
ban contra las tropas bolivianas; al mismo tiempo, obstruían el 
abastecimiento logístico militar. La única opción que le quedaba 
al ejército era usar la aviación para bombardear La Paz, o arrasarla 
con armas pesadas, y optaron por lo primero. 

Otro pasaje de la Revolución es relatado por un importante his-
toriador y novelista:

La música infernal que había comenzado en la madrugada 

del 9 cesó por un instante. Después de los dos días y las dos 

noches encendidas al rojo vivo, parecía que el tiempo se había 

detenido para que la paz nacional sea eterna y duradera. Los 

grupos de combatientes que amenazaban un peñón ocupado 

por los soldados del regimiento «Lanza», sonrieron. Com-

prendían que la derrota de los enemigos estaba más cerca 

que nunca del peñón. Pero la música no se había extinguido 

definitivamente. Sonaron dos disparos de revólver como dos 

notas desacompasadas, sueltas, de la melodía que se ejecu-

taba. El aire recibió los estampidos y los delató largamente. 

Los combatientes se miraron primero desconcertados y des-

pués reaccio naron. Uno de ellos gritó eufórico:

—¡Qué macana! ¿Con tiritos de revólver nos van a asustar? 

¡Adelante compañeros!

Y la gente, armada de piedras y palos, se lanzó al asalto 

encabezada por dos obreros que empuñaban unos rifles viejos 
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que, ayer en la tarde, habían recibido en la secretaría de la 

Federación de Trabajadores Fabriles.

—¡Adelante! ¡Adelante!

Los atacantes subieron profiriendo gritos y lanzando pie-

dras. Los dos obreros fueron los primeros en llegar y ser divisa-

dos por los sorprendidos conscriptos.

—¡Los civiles! —gritaron alarmados—. ¡Los civiles! ¡Los 

civiles! —y echaron a correr despavoridos, abandonando sus 

armas.

El primero en huir fue el capitán Oscar Lavayén, que estaba 

al mando del grupo de soldados. Tomaron el bastión que 

dominaba algunas importantes calles de Miraflores. Los dos 

fusileros no se detuvieron: siguieron en persecución de los 

conscriptos y del capitán, lanzando tiros al aire. Algunos sol-

dados que por el cansancio no pudieron escapar, se entrega-

ron llorando y temblando. Los rostros estaban desencajados 

por el hambre, el miedo y la fatiga. Llegaron más grupos de 

combatientes.

—¡Viva el triunfo, compañeros!

Al llegar al puesto estratégico que ocupaban los soldados 

del «Lanza», casi un hoyo en plena Ceja, hallaron un mortero, 

una ametralladora, tres fusiles y bastante munición. Y tam-

bién encontraron a un soldado agonizante. Se acercaron a 

socorrerlo.

—Agua… Agüita… —pidió.

—¡Agua! ¡Agua! ¡Traigan agua! —gritaron a las cholas que 

estaban cerca, ayudando a los combatientes.

Las mujeres, presurosas, al instante trajeron bastante 

agua. El conscripto estaba herido en el pecho. Le hicieron sen-

tar y desabotonándole la blusa. Se había desangrado mucho.

—Agüita… —pidió.

Le dieron de beber. Notablemente recuperó por un ins-

tante. Habló con dificultad.
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—El capitán…, mi capitán me ha baleado… porque que-

ríamos darnos la vuelta… Yo soy mecánico, obrero… soy de 

Potosí…

Volvió a beber otro sorbo de agua. Quiso seguir hablando 

y ya no pudo. Movía los labios, y, no le salía nada, se deses-

peró. Abrió los ojos desmesuradamente y lanzó una mirada 

piadosa a todos los que le rodeaban. ¡No quería morir! Y la 

muerte ya estaba encima. Una mujer del pueblo lloraba. Dejó 

de existir. Los combatientes, gente noble y buena, gente del 

pueblo, no supieron qué decir. Otro más que se iba… En estos 

días habían visto morir a tantos hombres, con caras humanas, 

como si nada fuera la vida. Salió un grito de la multitud:

—¡Viva la clase obrera!, todos los combatientes 

respondieron.

—¡Viva Bolivia libre!, y todos los combatientes como un 

solo hombre.

—¡Abajo la rosca y el imperialismo!

[Néstor Taboada Terán: «La aurora del anhelo victorioso», 

citado en Justo: 2007].

Las batallas encarnizadas de los mineros y la lucha del pueblo 
(obreros fabriles, masas pobres y hasta el lumpen) determinan, 
finalmente, la rendición del comandante en jefe del ejército, gene-
ral Torres Ortiz, en Laja, a 20 kilómetros de la ciudad de La Paz.

Los campesinos se suman a la Revolución

Los obreros, particularmente los mineros, constituyen un núcleo 
social en el que se comparten intereses y cuya organización pro-
ductiva une y articula, territorial y socialmente, a diferencia del 
movimiento campesino, que no es homogéneo, pues existen 
diversidades culturales, territoriales y raíces históricas diferentes 
aunque también comunes. Rompiendo con el pasado, esta vez la 
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Revolución alcanzó al campo. Desde tiempos previos a la insurrec-
ción, ya circulaba en los medios rurales la idea de que el poder iba 
a ser ocupado por grupos que estaban decididos a quitar la tierra 
a los grandes latifundistas. Por otra parte, el ayllu había sido siem-
pre una identidad reprimida y comenzaba a aflorar. La in surrección 
llegó. Llegó también el momento de sus reivindicaciones.

Después que se promulgó la Ley de Reforma Agraria en 1953 
se desató en el campo un movimiento social poderoso. Mucho 
antes del decreto, 100 000 campesinos habían ocupado la ciudad 
de La Paz exigiendo esta medida. Aparecieron además las armas 
del campesinado aymara y quechua. Esas armas, que tienen his-
toria propia, se las habían ganado los campesinos del altiplano y 
los valles en la Guerra del Chaco, cuando las fuerzas armadas les 
entregaron fusiles máuseres para defender «su patria».

La insurgencia campesina se manifestó tanto en el valle 
(Cochabamba y zonas del valle de Potosí) como en el altiplano (La 
Paz, Oruro), con diferentes grados de profundidad, pero fue en los 
valles, principalmente en Cochabamba, donde se dio con mayor 
intensidad. Néstor Taboada Terán, en su ya citada obra, cuenta así 
un hecho de la insurgencia campesina: 

Los ex siervos que escucharon y comprendieron en su signifi-

cado eminente las palabras de los líderes de la transformación 

agraria comieron su kokawi [merienda de los campesinos], 

bebieron su chicha buena [bebida alcohólica de maíz] y se 

lanzaron al saqueo de las casas patronales con el deslumbra-

miento de la búsqueda de armas ofensivas. Rosca Chincanan 

tiyan sapinman pacha. ¡La rosca oligárquica tiene que desapa-

recer de una vez por todas! En Aramasi el patrón intentó resis-

tir la requisa de la casa de hacienda pero lo acorralaron las 

multitudes, le sacaron los zapatos, los pantalones y desnudo 

por las calles lo azotaron hasta acabar con su vida. Wañarqa-

pacullasca, se murió, por sí mismo el muy pillo. Y la masa que 

probó el sabor de la sangre, presa de frenética exaltación, se 
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dedicó a la caza de terratenientes. Lo encontraron al chueco 

Rivera, dueño del latifundio de San Gerardo y lo arrojaron a un 

pozo profundo y le tiraron piedra sobre piedra hasta enterrarlo 

vivo. Igual que en Pajpani, igual que en Torolapa. Los gana-

dos se repartieron. Destrozaron los huertos. Talaron los árbo-

les. Los caudillos agrarios y las autoridades políticas, jefes 

de comando, prefectos y subprefectos, reclutados de reunio-

nes operarias, peluqueros y zapateros de barrios marginales 

se posesionaron de las parcelas y pegujales que considera-

ban mejores. También se posesionaron de la Hacienda del 

Qhewa (cobarde) que huyo sin noticia, dejando por siempre 

sus látigos colgados en los portales de la hacienda. En vano 

fue buscado. El Tata Villafane feliz de su obra. Las montoneras 

subversivas de ex pongos y mitanis habían sido aleccionadas 

por él. En medio de las multitudes embriagadas con banderas y 

música, vómitos y gritos destemplados, iba en wanto (arras-

trado por otro). Borracho, bañado en sudor mortal, apenas 

podía balbucear tucucapun gisphayminta jichananchij, se ter-

minó la época de echar los orines de los patrones.

Celebración de los «vencidos»

…en filas compactas, con los fusiles al hombro, comenzaron 

a desfilar los manifestantes […]. Eran obreros y campesinos 

de los alrededores de La Paz… Rostros curtidos con expresión 

inmóvil, cabellos negros y duros como alambres, bocas ver-

des de coca, pómulos salientes, ojos estirados, gorros de lana 

multicolores, chambergos grasientos y agujereados, y rostros 

y más rostros tallados en piedra, cientos de rostros parecidos, 

iguales, indiferenciados… pasaban y pasaban en silencio, 

las mandíbulas apretadas por la decisión y el fusil contra el 

pecho. Ese fusil al hombro que habían conquistado con san-

gre en las horas de la guerra civil quitándoselo al militar «ros-

quero»… Ningún ejército arrasará ya la indefensa población de 
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Catavi ni ahogará en sangre ninguna huelga proletaria, porque 

el ejército de la Rosca ya no existe, el pueblo tiene armas y 

solo las pondrá en manos de quienes confíe en que no podrá 

traicionarlo.

[A. Ortiz: «Amanecer en Bolivia», crónica de la época 

citada en Justo: 2007].

Obreros y campesinos desfilan con armas en los hombros ante el 
Palacio Quemado, sede del gobierno. Las víctimas del coloniaje y 
del capitalismo, en esos radiantes días de abril, se irguieron vic-
toriosas frente a sus vencedores de ayer: montan guardia los ple-
beyos en el Palacio. La Revolución ha comenzado. «La revolución 
ahora debe elegir las formas de su existencia y aquí se inicia una 
historia que tendrá varias caras…» (Zabaleta: 1967). 

acto 2. cambiar para no cambiar

Cinco años después, con motivo del aniversario de la Revolución 
Nacional, en un periódico se relataba: 

El paso de los mineros por la Plaza Murillo fue sensacional; 

entraron marcando paso de parada en perfecta formación, uni-

formados y portando toda clase de armas. El público prorrum-

pió en manifestaciones de júbilo y admiración al ver la estricta 

disciplina de los mineros y su fe revolucionaria demostrada en 

los carteles que llevaban. A las 16 horas ingresó en la Plaza 

Murillo, la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 

Bolivia (la famosa F.S.T.M.B.) encabezada por el Secretario 

General, Mario Torres Calleja, y miembros de su directorio. 

Detrás seguía el regimiento «Juan Lechín Oquendo», del Dis-

trito Minero de Huanuni, uniformados con camisas kaki, pan-

talón azul, «chocolateras» y cascos café, con sus fusiles y 

ametralladoras livianas al hombro. El regimiento con su banda 
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propia pasó frente al Palco Presidencial marcando paso de 

parada, en impecable formación. «Lo que con sangre conquis-

tamos, con sangre defenderemos», era el cartel que portaban 

las Milicias Armadas de Bolsa Negra. Pasaron por el Palacio 

en perfecta formación, uniformados con sacos plomos y pan-

talón azul, saludando al Presidente con la clásica V. La Poli-

cía Sindical de Siglo XX se presentó en el desfile portando un 

cartel que decía: «Rotas las cadenas de la opresión feudal, 

marchamos hacia el progreso». Pasaron por la Plaza Murillo 

vivando a la Revolución Nacional, a Hernán Siles Zuazo, Víc-

tor Paz Estenssoro, Ñuflo Chávez y Juan Lechín. A continuación 

desfilaron: las Milicias Armadas del Consejo Central-Sud de 

Trabajadores Mineros, Milicias Armadas y Regimiento «Víctor 

Paz Estenssoro» de Chocaya-Animas. El destacamento «Juan 

Lechín Oquendo» del Sindicato de Trabajadores de Milluni, 

con su banda propia y uniformados con sacos impermeables 

amarillos, pantalón azul, chocolateras y cascos, llevando 

un cartel que decía: «Viva la Revolución Nacional». Des-

filó con paso de parada y con la mano en alto haciendo la V. 

Atrás seguía el Destacamento «Mario Torres», del Ingenio de 

«Machacamarca», uniformado con chamarras de cuero café, 

pantalón azul, chocolateras y cascos verdes. «Revolución es 

progreso. Progreso es felicidad», rezaba el cartel que porta-

ban las Milicias Armadas de la Mina Caracoles. Su paso fue 

largamente aplaudido. Iban uniformados con pantalón azul y 

camisa kaki. Luego las Milicias Armadas de Chojlla, después 

el Destacamento «Waldo Ballivián», de Colquiri, uniformados 

con camisa y pantalón kaki, verde. Cerrando el desfile de tra-

bajadores mineros pasó frente al Palacio de Gobierno el Bata-

llón «dinamiteros de Corocoro», portando cargas de dinamita 

y fulminantes. 

[Diario La Nación, La Paz, 11 de abril de 1957, citado por 

Justo: 2007]. 
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La Revolución declina

También en esa crónica se describe el desfile de las Milicias Arma-
das Campesinas, y se anota que:

28 mil campesinos concurrieron a testimoniar su fe revolu-

cionaria […]. Los Regimientos, Centrales Sindicales, Coope-

rativas Agrícolas, desfilaron encabezadas por Ñuflo Chávez 

Ortiz, demostrando marcialidad, disciplina y entusiasmo los 

manifestantes […]. Cabe destacar que muchas de las diferen-

tes organizaciones campesinas se presentaron correctamente 

uniformadas y armadas; en el caso del Regimiento Campesino 

«Ñuflo Chávez Ortiz», fue impecable su presentación. Los 

cascos al estilo militar, las chaquetas azules y los pantalones 

blancos con vivos rojos, les dieron una característica magnífica 

a la unidad que ostenta el nombre del actual Vicepresidente 

de la República y Secretario Ejecutivo de la Confederación 

Nacional de Trabajadores Campesinos, de Bolivia, señor Ñuflo 

Chávez. Igualmente motivó elogiosos comentarios la marciali-

dad evidenciada en el paso de parada que ofrecieron frente al 

Palacio y la V en alto dirigida hacia el Presidente Siles, de los 

Regimientos Campesinos «Hernán Siles Zuazo», «Álvaro Pérez 

del Castillo», «Juan Lechín Oquendo», «Vicente Álvarez Plata», 

«Juan Luis Gutiérrez Granier» y otros, quienes no solo portaban 

el fusil al hombro, sino también carteles donde podía leerse: 

«Maestros a sus libros», «Queremos más escuelas», «Viva el 

Gobierno M.N.R. y C.O.B.», «En la Reforma Agraria radica el 

triunfo de nuestra Revolución», etc.

Para esta época algo había cambiado, de manera sutil pero pro-
funda. Las banderas ya no eran las mismas, aquellas que decían: 
«el pueblo tiene armas y solo las pondrá en manos de quienes 
confíe en que no podrán traicionarlo», fueron cambiadas por: 
«Revolución es progreso. Progreso es felicidad», «Rotas las cade-
nas de la opresión feudal marchamos hacia el progreso». 
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Las clases sociales que hicieron la Revolución eran las mis-
mas, esas que habían luchado y triunfado. Los «líderes de la Revo-
lución»: Víctor Paz Estenssoro, Hernán Siles Zuazo y Juan Lechín 
Oquendo, entre los principales, seguían a la cabeza del proceso. 
Las armas aún continuaban en manos de los victoriosos obreros 
y los campesinos sublevados. Lo que había cambiado era algo 
sustancial, que resultaría fatal para el curso de la Revolución. Las 
consignas de «desarrollo» enarboladas por sus gobernantes se las 
apropiaron las masas obreras, pensando, quizás, que era el cum-
plimiento genuino de una promesa. 

La mística revolucionaria había sido canjeada por el mito del 
progreso y el desarrollo.

acto 3. todo es ilusión menos el poder

Buenos días señor presidente. Habla vicepresidente Repú-

blica. Acabo tener conocimiento graves acontecimientos. 

Acabo tener conocimiento unidades militares han sido desar-

madas… Deseo pedirle que las unidades sean respetadas en 

su integridad… Si los acontecimientos continúan en este curso 

de desenfreno, de levantamientos, huelgas, guerrillas y otros 

que ponen en riesgo a la nación… Propongo… pongamos el 

gobierno en manos de una Junta Militar.

[Citado en Zabaleta: 1995].

Con este fragmento del diálogo entre Víctor Paz Estenssoro, pre-
sidente, y René Barrientos Ortuño, vicepresidente, en noviembre 
de 1964, comienza la conjura que terminará con la presidencia del 
primero y encumbrará al poder al segundo. Se trató de un golpe 
de Estado pensado y proyectado por la política norteamericana. 
El golpe fue ejecutado, en parte, por agentes de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia norteamericana (CIA), con el líder que habían 
creado: Barrientos. Fue el último acto de una revolución sometida, 
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desorientada desde sus orígenes; en el temprano día en que se 
tomó el poder en 1952, estaba presente ya el germen de su des-
trucción: su proyecto de nación. 

La Revolución comienza con una traición. Su derrota también. 
Una paradoja que en el caso de la historia política de Bolivia no es 
extraordinaria, pues su acontecer está plagado de traiciones. 

La madrugada del 4 de noviembre de 1964, otra vez un general, 
al cabo de dos días, logra derrocar al presidente constitucional, Víc-
tor Paz Estenssoro, y ensangrentar al pueblo. El golpe, como una trá-
gica venganza, triunfaba. Comenzaba la restauración oligárquica.

La frase «todo es ilusión menos el poder», pronunciada por 
un revolucionario chino, empezará a cobrar sentido en su cabal 
dimensión para la clase obrera boliviana cuando comience a per-
catarse del cambio de rumbo que tomó la Revolución.

Con el golpe de Estado la clase obrera minera volverá a ser 
masacrada en sus campamentos. Esta tragedia para los mineros 
se repite una y otra vez, trayendo a su memoria lo que generacio-
nes pasadas habían sufrido en sus propios cuerpos. 

El retorno de la tragedia

Walter: «El 23 en la noche, en Huanuni estábamos reunidos y 

vimos cómo las tropas ingresaban al ferrocarril en doce vago-

nes […] se trató de avisar a Siglo pero ya no había comunica-

ciones, se busco para avisar por la radio, pero el director ya 

estaba brindando y no creyó en la información».

Vidal: «Esa noche decidí no tomar y pedir permiso para salir 

temprano de la mina para almorzar con mi alojado [alude a 

los delegados asistentes al ampliado minero convocado para 

el día 24]… Desde mi puerta he escuchado las ráfagas. Desde 

Oruro había llegado el [Regimiento] Camacho y otro grupo llegó 

por tren y bajó desde Cancañiri y Miraflores. […] todos avanza-

ban disparando con ametralladoras y morteros».
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Gregorio: «El dirigente sindical Rosendo García Maisman, al 

despertar sobresaltado por el tiroteo, no se resignó a que-

dar inactivo. Un primer impulso lo llevó a parapetarse detrás 

de una ventana y a desafiar él solo a todo el ejército. Frente 

al sindicato caían heridos tres policías, y el Teniente Gabriel 

Sequeiros, que comandaba el grupo, dejó de existir poco rato 

después. Rosendo García caía a su vez herido por una bala».

Domitila (en el entierro de las víctimas): «No se puede aguan-

tar esto. ¿Cómo es posible que a la clase trabajadora, a la 

gente que se sacrifica, que está trabajando, que está enrique-

ciendo al país, se la tenga que matar así? No es justo lo que 

han hecho con nosotros. Si el gobierno mismo nos ha quitado 

nuestro salario, y lo único que pedíamos es lo que en justicia 

nos corresponde… Y que nos maten así, no es justo. ¡Cobar-

des! ¡maricones! —les grité— ¿por qué no van allí a las monta-

ñas? Allí hay hombres armados que los están esperando. ¿Por 

qué no van a pelear ahí? […]. Nosotros también tenemos pan-

talones, tenemos hombres valientes. Y solamente porque no 

tenemos armas no podemos defendernos de este asesinato».

[Testimonios en el Encuentro por la Recuperación de la Memoria, 

Cochabamba, julio de 2003, citados en Soria Galvarro: 2007].

Esto sucedió en junio de 1967, pero antes, en 1921, en 1942, en 
mayo de 1965… La historia se repite para la clase obrera minera, 
como el tormento de Sísifo de la mitología griega. La misma meto-
dología, el mismo ejército: antes del 52, al servicio de la «rosca» 
minero-feudal; en 1965 y en adelante, al servicio directo del impe-
rialismo norteamericano.

Se cierra el drama con un final trágico en 1965. En 1967 esta 
masacre marca el comienzo de un nuevo capítulo de la lucha de 
la clase obrera. 
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orígenes de la formación social boliviana

Para que la redención pueda producirse, es necesaria la 

reparación [en hebreo, tikkun, la humanidad restituida, 

salvada, restablecida] del sufrimiento, de la desolación de 

las generaciones vencidas, y el cumplimiento de los objeti-

vos por los cuales lucharon y no lograron alcanzar. 

Michel Lowy

El destino de Bolivia, aún antes de ser denominada así, ha estado 
ligado a la minería. Fue el mercantilismo europeo —desde los 
tiempos de la conquista y colonización española— el que le dio 
vida, esplendor y sentido a Potosí, un «esplendor inútil» a decir 
del sociólogo boliviano René Zabaleta Mercado. El colonialismo 
español, al introducir las nociones de abundancia y carencia, la 
competencia y el «individuo» en medio de la cultura colectivista 
propia de los pueblos originarios de estas tierras, estaba sen-
tando las bases de su desarrollo deformado. Potosí no es todo el 
Alto Perú (hoy Bolivia), pero es una pieza clave para entender el 
porqué de su de-formación, de su invasión y saqueo. La minería y 
el trabajo forzado de sus hijos en forma de encomiendas y tributos 
fue la base del coloniaje español.
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Insurrecciones indígenas:  
derrota del proyecto nacional independiente

Entre 1780 y 1782 en el Perú y en el Alto Perú se produjeron impor-
tantes insurrecciones indígenas que sacudieron las estructuras 
del poder colonial español, luego de que a mediados del siglo xvi 
los conquistadores españoles vencieran y asesinaran a Atahuallpa 
en Cajamarca. Los más significativos como proyectos revoluciona-
rios entre estos movimientos insurreccionales fueron el de Tupaj 
Amaru en el sur andino peruano, el de Tupaj Katari en el altiplano 
norte de Bolivia y el de los hermanos Katari en el norte de Potosí. 

También mujeres indígenas, como Gregoria Apaza, Bartolina 
Sisa y Micaela Bastidas, son decisivas en la conducción de estos 
hechos. El acusador realista Diez de Medina en el juicio a Barto-
lina Sisa, la compañera de Tupaj Katari, dijo que «capitaneaba a 
nuestra vista a los rebeldes» y «suplía como principal mandona 
en los asedios de la ciudad, las faltas y ausencias de su marido». 
El calificativo de capitana a Bartolina deja claro su papel decisivo, 
así como el de otras mujeres. 

Estos levantamientos no constituyeron simples rebeliones 
precursoras de la Guerra de la Independencia (1809-1825), sino 
que fueron parte de un proyecto propio y revolucionario de las 
naciones originarias del Tahuantinsuyo (al que nos referiremos 
también como incario, por ser el inca el soberano de este sistema 
social) por recuperar su desarrollo autónomo, capacidad que fue 
sometida por la conquista y el colonialismo español mediante el 
despojo, la explotación y la opresión. Fueron revolucionarios en la 
medida en que la lucha anticolonial que desataron buscaba cam-
biar la estructura dominante: no solo reformas, sino la realización 
de un proyecto histórico nacional de alcance continental. Por otra 
parte, apuntaban a la construcción de una patria independiente 
planteándose una alianza con los criollos, mestizos y negros, 
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que les permitiera realizar actividades comerciales propias y 
desarrollarse.

El incario

¿Qué era el incario, en términos de organización social? Según 
algunos historiadores, fue «La esclavización colectiva de una clase 
por otra, basada en la propiedad en común de la tierra por la  
clase dominante» (Justo: 2007), y el sistema comunitario de la pro-
piedad de tierras y su explotación estaba en vías de desaparecer 
por repartos o mercedes de los incas; por tanto, el régimen incaico 
debería ser considerado como una formación social clasista.

Otros, en cambio, han señalado que este tipo de esquematiza-
ciones —esclavismo, feudalismo— tienen raíz en una herencia que 
ha calado hondo no solo entre aquellas personalidades aferradas 
a la conservación del statu quo, sino también en quienes buscan 
una transformación revolucionaria: querer explicar el desarrollo 
histórico de esta parte del mundo mediante esquemas europeos, 
que dividen la historia en dos etapas: la civilización (moderna 
occidental) y la barbarie (lo que precede a la modernidad capita-
lista). Esta visión eurocéntrica es la que ha llevado a intentar aco-
modar la civilización incaica al lecho de Procusto del «feudalismo» 
o el «esclavismo». De ahí que no se comprenda que Bolivia no es 
una creación occidental, por lo menos culturalmente.

El incario era una organización social y política, equilibrada y 
extensa, y su estrategia política tenía densidad cultural. Aunque 
no conocían la rueda, contaban con una infantería magistral y un 
sistema de caminos vastísimo, y estaban documentados acerca 
de sí mismos. Su organización social se basaba en equilibrios de 
reciprocidad y ecológicos. Los españoles fracasaron en su intento 
de sustitución «civilizatoria» cultural, pero cortaron el curso de 
aquel cuerpo histórico. 
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Para dominar se requiere una estrategia de dominación. Los 
dominados no son sujetos pasivos: desarrollan formas de resis-
tencia que en su transcurso configuran una estrategia de libe-
ración; ya que la derrota material no podía ser revertida por los 
originarios, al menos tenía que reconocerse a los vencidos el 
derecho a conservar lo que quedaba de sus territorios, a gober-
narse por sus propias autoridades étnicas (los mallkus, Kuraqas 
o caciques de sangre) y a acogerse al fuero especial de la legis-
lación indiana, como súbditos directos del rey de España. Estos 
derechos pasaron a formar parte de la memoria colectiva aymara, 
como si en el siglo xvi se hubiera llegado a una suerte de «tre-
gua pactada» entre colonizados y colonizadores. Tregua, porque 
entre desiguales no puede haber pacto. Un pacto es, al menos 
en teoría, un acuerdo entre iguales, y ese no fue el resultado de  
la conquista y las reformas posteriores, ni siquiera el de la llamada 
«independencia nacional». Pero la tregua permitió la coexistencia 
conflictiva entre colonizadores y colonizados, en la que las formas 
de resistencia pasivas y violentas, esporádicas, fueron una cons-
tante en esta suerte de dos repúblicas. 

Las insurrecciones tupacamaristas y cataristas son el intento 
más serio de quiebre de la tregua pactada y marcan el surgimiento 
de una estrategia política propia de los pueblos originarios para su 
liberación, con el objetivo de construir una sola patria basada en la 
reconstitución del Tahuantinsuyo, en la que la hegemonía ideo-
lógica y política la ejercería el sujeto social indio. Una estrategia 
que no fue segregacionista ni excluyente, porque no excluía ni a 
mestizos ni a criollos. 

La investigadora boliviana Silvia Rivera (1993) explica la dia-
léctica de esta resistencia a partir de la creación de «dos repúbli-
cas»: «Desde el punto de vista del estado colonial, la segregación 
física y normativa de ambas poblaciones era necesaria para evitar 
el total exterminio de la fuerza de trabajo indígena y para poner 
límite a los intereses privados de los colonizadores». 
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La segregación física, territorial, entre comunidades indígenas 
y pueblos de indios respecto a los pueblos de criollos y mestizos, 
fue un aspecto de esta suerte de apartheid colonial; el otro fue la 
segregación racial a través de un rígido sistema de castas, en el 
que la «categoría» raza pasó a desempeñar un papel económico 
para determinar la organización productiva.

Importa menos, para los fines de este trabajo, tratar de sustan-
tivar o adjetivar esta organización social precedente a la colonia, 
frente a la necesidad de entender las consecuencias sociales que 
el sistema colonial tuvo para sus clases subalternas.

La colonia

¿Qué clase de organización social se generó en el Alto Perú bajo el 
dominio de la Corona de España?

De las sociedades comunales tributarias preexistentes se pasó 
a una sociedad colonial híbrida, inserta en el sistema de mercado 
mundial capitalista en expansión y subordinada a su lógica, que 
estaba basada en relaciones de dominación colonial en las cuales 
el racismo se constituyó en fundamento ideológico de la superex-
plotación de la mano de obra indígena. Esto ocasionó un desarrollo 
desigual y combinado de las formas sociales capitalistas con las 
precapitalistas del ayllu.

Los españoles instauraron a su llegada el sistema de la enco-
mienda, que consistía en entregar al encomendero la autoridad 
sobre cierto número de familias indígenas (los ayllus) que debían 
trabajar en su beneficio, bajo la condición de protegerlos y cui-
dar de su instrucción religiosa (no olvidar que los expedicionarios 
españoles de la conquista, que partieron de las costas europeas 
en 1492, eran, en su gran mayoría, aventureros, mercaderes, ladro-
nes o curas fanáticos). José Martí (1853-1895), patriota cubano 
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y latinoamericano, dirá acerca de este hecho que se trata de la 
ingerencia de una civilización devastadora. 

El sistema que se implantó no fue feudal como en Europa (eco-
nomías cerradas de auto subsistencia). El colonialismo estaba 
estructurado sobre la base del desarrollo de una economía colo-
nial minero-exportadora y una agricultura que abastecía a los cen-
tros mineros o a los mercados europeos,  y por tanto se articulaba 
al sistema mercantilista mundial. La religión constituyó la justifi-
cación ideológica de este proceso.

¿Fue progresista este sistema colonial basado en las 
encomiendas? 

Se ha pretendido justificar el despojo y destrucción de las 
naciones originarias de esta parte del mundo con la idea del 
«progreso». Para algunas corrientes historiográficas y concepcio-
nes ideológicas, el argumento central que explica la conquista 
será siempre el del progreso como sinónimo de la modernidad 
capitalista, superior a todo lo que le antecede —una concepción 
lineal de la historia a la que ya hemos hecho referencia. No es un 
exabrupto caracterizar al colonialismo como un sistema «invasor, 
ladrón, destructor, regresivo, genocida y etnocida», pues de pro-
gresista tuvo muy poco.

Para los que intentan historiar desde América Latina —Abya 
Yala fue su nombre originario—, la historia no es mera consecuen-
cia lineal de los hechos, sino simultaneidad, una condensación 
del pasado y el futuro en un tiempo presente. Un alemán como 
Walter Benjamin, de pensamiento no eurocéntrico, señalaba que 
la revolución es una cuestión de redención: «reparación del sufri-
miento, de la desolación de las generaciones vencidas, y el cum-
plimiento de los objetivos (como los de Tupaj Amaru por ejemplo) 
por los cuales lucharon y no lograron alcanzar» (Lowy: 2002). 

Muchos consideran que la tarea de colonización española en 
América fue obra de la «sagacidad política» de los gobernantes 
peninsulares. Habría que decir que más que sagacidad, lo que 
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hubo fue un sistema de dominación que combinó el uso de la 
fuerza con la seducción.

Una mirada a los hechos insurreccionales del siglo xviii 
—cuyos protagonistas principales, no únicos, fueron los Amaru y 
los Catari—, bajo la perspectiva de los movimientos subalternos, 
nos permite aseverar que no tenían otra finalidad que la de liberar 
al indio de las cadenas de opresión coloniales, que se habían tor-
nado francamente insoportables. No por gusto Micaela Bastidas, 
la pareja de Tupaj Amaru, en los momentos previos a los hechos 
insurreccionales, aseguraría: «Ya no tengo paciencia para sopor-
tar todo esto».

la Guerra de la Independencia:  
los orígenes del estado oligárquico

Dos proyectos emancipadores se contraponen en el largo pro-
ceso de la Guerra de la Independencia que duró más de quince 
años, desde el «grito libertario» del 25 de mayo de 1809 inspirado 
en la Revolución Francesa y la «Proclama de la Junta Tuitiva» de 
la revolución de julio del propio año, en La Paz, con su carácter 
eminentemente separatista, cuyo objetivo era lograr: «una nueva 
Constitución americana» que rompiera con la Corona española, 
pero no planteaba destruir el régimen colonial ni el derecho 
indiano, a pesar de que la revolución paceña se basaba en una 
alianza con los indios.

Ya sea que se trate de un proyecto liberal, revolucionario en las 
circunstancias de principios del siglo xix, o meramente separatista 
y por tanto conservador en su esencia, no se plantea liberar verda-
deramente al indio de la servidumbre. Luego de las derrotas de las 
grandes insurrecciones indígenas del siglo xix, que como se dijo 
tenían un proyecto propio, el cuerpo de las «revoluciones» será 
siempre indígena, pero la cabeza será la de un blanco, no tanto 
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por las connotaciones étnicas de la metáfora, sino por la ideología 
liberal y las políticas conservadoras (coloniales) imperantes en las 
castas dominantes, que se irán alternando en sus pugnas por el 
poder. Aquí ya se puede vislumbrar una constante a lo largo de la 
historia de lo que después será Bolivia y de las luchas emancipa-
doras de sus clases oprimidas: el pensarse con cabeza ajena.

La batalla de Suipacha (1810) había logrado liberar al Alto Perú, 
y motivará el reconocimiento de Potosí, Charcas, La Paz y Oruro a 
la Junta de Buenos Aires. Castelli, el jefe militar del primer ejército 
auxiliar argentino, apelaba a la movilización de los indígenas para 
que de manera voluntaria se levantaran y apoyaran la causa de 
la independencia, e incluso se elaboraron proclamas en aymara y 
quechua. Esta voluntad de incorporar a los indios a la lucha por su 
liberación entraba en conflicto con la clase dirigente altoperuana, 
cuya base social eran los criollos enriquecidos, terratenientes, 
magnates mineros y clero, y esta casta, a la que se denominó iró-
nicamente «los doctores de Charcas», se resistió a emancipar al 
indio de su servidumbre.

La derrota del tercer ejército auxiliar enviado de Buenos Aires 
al mando de José Rondeau, en enero de 1815, pondrá fin a los 
intentos de lograr la independencia desde Buenos Aires, con lo 
que la clase dirigente altoperuana rompió todo contacto con el 
resto de las provincias argentinas. 

La guerrilla independentista

Se abre, a partir de los hechos señalados, el largo período deno-
minado «guerra de las republiquetas», que de acuerdo con el 
historiador argentino Bartolomé Mitre, se caracteriza por su 
«extraordinaria genialidad»: guerrillas sin centro ni caudillo. Lo 
más singular de este movimiento es que la masa pertenecía a la 
raza indígena y mestiza, y estaba imbuida del «mito del inca», o 
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sea, el restablecimiento del imperio de los incas, la «mitología de 
la revolución». Este mito no solo influyó a las masas guerrilleras 
altoperuanas, sino también a los patriotas argentinos. 

Los indígenas desempeñaron un papel preponderante en la 
guerra de liberación. Un ejemplo sobresaliente y documentado 
es el de la guerrilla de Ayopaya (ubicada en lo que hoy es parte 
del departamento de La Paz y Cochabamba), la mayoría de cuyas 
tropas eran aymaras de la región de Inquisivi, una provincia2 

paceña. Se trataba de un grupo de trescientas a quinientas perso-
nas como máximo, y contaron con el apoyo de las comunidades 
indígenas de los valles (quechuas en su mayoría), que les agra-
decieron la supresión de los tributos. Sus fuentes de financia-
miento fueron: primero, un impuesto revolucionario que pagaban 
los hacendados y los curas, y segundo, la coca que se vendía en 
Cochabamba. Al parecer, las comunidades tuvieron poco papel 
militar en la guerrilla, pero sí participaron en la elección de los 
capitanes y sostuvieron económicamente a las tropas dándoles 
de comer.

Bolivia no fue liberada por fuerzas del exterior, sino por esta 
guerrilla ignorada por la historiografía, que se apoderó de La 
Paz antes de la llegada de Sucre. A diferencia de las tropas pro-
cedentes de Buenos Aires, que fracasaron tres veces seguidas 
contra los realistas, la guerrilla indígena, a pesar de haber pade-
cido un alto índice de mortalidad, pudo sobrevivir y vencer a los 
enemigos.

En la colonia, el territorio de Alto Perú estaba formado por orga-
nizaciones comunitarias indígenas dedicadas exclusivamente a la 
agricultura, y pocas haciendas, originadas en las encomiendas y 
otras concesiones reales. Las comunidades estaban organizadas 
sobre la base del trabajo y la propiedad colectiva. El levantamiento 
de Tupaj Katari en 1781 condujo a la abolición de la mita, varios 

2. La provincia es el equivalente al departamento en otros países.
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tributos y discriminaciones económicas y sociales, lo que permitió 
a las comunidades una libertad relativamente mayor. Al fundarse 
la república existían unas once mil comunidades originarias.3

Cabe señalar que el movimiento revolucionario expresado en 
forma de guerrillas y sabotajes, respondía a su propia estrategia, 
con objetivos democráticos y de independencia.

La independencia

Simón Bolívar (1783-1830), que tenía como una de sus primeras 
preocupaciones dar solución a los problemas de los originarios, 
no lo hizo, porque el poder quedó en manos de criollos.

La república oligárquica que nace en 1825 será tan deca-
dente como los «doctores de Charcas», único grupo «dirigente» 
en ese momento en el Alto Perú. Los «doctores» administraron la 
indepen dencia que los guerrilleros conquistaron y que Bolívar sólo 
ejecutó. Antes del inicio de la Guerra de la Independencia, España 
ya estaba herida de muerte por la lucha revolucionaria de los pue-
blos originarios y por haberse convertido en un obstáculo para el 
capitalismo industrial europeo. Cuando las fuerzas bonapartistas 
invadieron a España dejaron aislado y sin cabeza al sistema colo-
nial en estas tierras, situación de crisis general aprovechada por 
los criollos para sublevarse y proclamar la independencia. 

Bolivia emerge a la vida republicana en medio de una crisis en 
la minería, centro de la economía colonial. Otro factor de la crisis 

3. Esta historia fue rescatada en el diario del Tambor Vargas, de la guerrilla 
de Ayopaya. José Santos Vargas, nacido en Oruro en 1726, resulta un per-
sonaje misterioso, pues en sus diarios habla poco de sí mismo. Se sabe 
que era trilingüe (hablaba quechua, aymara y español) y provenía de una 
familia acomodada. Cuando todavía era niño sus padres murieron, por lo 
que tuvo que trabajar desde temprana edad. Después de desempeñarse 
como «secretario de cartas», a los 18 años se enroló en la guerrilla.
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fue el fin del sistema de la mita, que marcó el declinar de la mine-
ría de la plata. Tampoco la industria textil del tocuyo (tela burda 
de algodón) volvió a cobrar la importancia que tuvo en la colonia, 
pues le fue imposible competir con el algodón inglés, pese a medi-
das proteccionistas. Los desastres agrícolas entre 1804 y 1805, y 
finalmente la desintegración de la unión aduanera, constituyeron 
el inicio del largo período de decadencia de la naciente república.

En años posteriores la agricultura pasó a ocupar un lugar privi-
legiado. La plata seguía siendo el principal rubro de exportación, 
y a mediados del siglo xix, la quina (empleada para la producción 
de quinina). 

Desplazada la burocracia colonial, arruinados los grandes 
comerciantes y mineros, los grandes terratenientes criollos alcan-
zaron un predominio considerable. La propiedad de la tierra se vio 
renovada y el despojo de las tierras a las comunidades fue impul-
sado por los gobiernos oligárquicos. La Mink’a (asalariamiento) 
sustituía a la mita.

La independencia no sirvió para borrar el sistema de castas 
imperante en la colonia. La clasificación en criollos, cholos e 
indios, sin ser una denominación étnica rigurosa, marcaba las 
diferencias entre blancos, mestizos y originarios e implicaba una 
distinción real y oprobiosa para las mayorías indígenas.

Varios rasgos distinguían a estas castas: la vestimenta, el 
carácter rural o urbano de sus poblaciones, el lugar que ocupa-
ban en las tropas, diferentes sistemas de tributación y su papel 
en las actividades productivas y comerciales. Los criollos ejer-
cen la hegemonía política y económica, gozan de los privilegios 
de la dominación, son los blancos. El grupo social intermedio, 
con la denominación peyorativa de cholo, no posee caracterís-
ticas étnicas singulares; es fruto de una fuerte transculturación 
de elementos hispanos e indígenas, y está desprovisto de privi-
legios gubernativos y políticos. Finalmente, el indio soporta el 
mayor número de las obligaciones aprovechables por el conjunto 



Antecedentes históricos     43

de la nación, y está predestinado a vivir en su comunidad o en la 
hacienda de tipo colonial.

Para 1846 cerca del 90% de la población era rural y aportaba 
dos tercios del producto nacional. El sistema de haciendas no 
había cambiado mucho de como funcionaba en la colonia. La 
mayor parte de la mano de obra provenía de las comunidades 
libres. Empezó a surgir el fenómeno del campesinado sin tierra 
y de los trabajadores inmigrantes y pequeños arrendatarios que 
representaban aproximadamente el 40% de esta población rural. 
La economía agraria estaba estancada, excepto en las zonas  
de Los Yungas (norte de La Paz), donde se siembra la coca, y los 
valles (Cochabamba), productores de maíz y trigo.

el estado oligárquico (1880-1920)

En 1850 la situación económica de Bolivia era de déficit perma-
nente, abrumada por los gastos militares; sin embargo, coinci-
diendo con una situación caótica y de violencia, el sector minero 
consiguió crecer, primero en el Altiplano y luego en nuevas áreas 
del litoral Pacífico. La creciente productividad y disminución de los 
precios de la máquina de vapor permitió la reducción de costos 
para poner en funcionamiento minas anegadas, a lo cual se sumó 
el crecimiento de la minería peruana y chilena —que proporcionó 
experiencia técnica— y el bajo precio del mercurio.

El capital para estos emprendimientos provino de la aristo-
cracia comerciante y terrateniente de los valles, que merced a 
un crecimiento del mercado interno pudo extraer excedentes 
(Bethell: 1992). En 1832 surgió la Compañía Minera Huanchaca, 
para explotar plata en la mina de Porco ubicada en Potosí. En 1852 
esta compañía fue adquirida por Aniceto Arce. Gregorio Pacheco y  
la familia Aramayo también emergieron como una dinastía, la dinas-
tía minera de la plata. Con nuevas inyecciones de capital y gerencia, 
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la racionalización de la producción y la introducción de cambios 
tecnológicos, Bolivia se convirtió en uno de los mayores producto-
res de plata refinada, lo que revitalizó la economía interna.

El desarrollo del sector moderno de la economía creó nuevas 
demandas, no solo de mano de obra, sino también de produc-
tos agrícolas. Las haciendas comenzaron a expansionarse y se 
empezó a atacar a las comunidades. Pronto los partidarios de la 
formación de haciendas mediante la usurpación a las comunida-
des se dieron cuenta de que la única manera de establecerlas era 
sobre la base del poder político. El instrumento fue Mariano Mel-
garejo (1820-1871), presidente Bolivia entre 1864 y 1871. 

La economía agraria de las comunidades marchaba hacia una 
«salida moderna», según los teóricos que justificaban con su 
«saber» la formación de haciendas desde la usurpación. Melgarejo 
representó esa ideología que consideraba que por la vía económica 
puesta en ejecución se alcanzaría «el nivel de otros países civiliza-
dos», y que el sistema comunitario evitaba ese salto. Los teóricos 
argumentaban: «Si los pobres comuneros ignorantes se posesio-
naran de ella —la tierra— podemos vivir seguros que nuestro país 
sin contradicción será el último de todos» (Antezana: 1971). 

En 1880 las comunidades poseían la mitad de las tierras, y 
hacia 1930, menos de la tercera parte. Bolivia continuaba siendo 
una nación predominantemente rural y de campesinado indígena 
—más del 50% de la población total. El español seguía siendo una 
lengua minoritaria. La mayor parte de la población estaba excluida 
del sistema político, del que solo participaba entre un 10 y un 20% 
de la población total.

La Guerra Federal (1899)

El año 1880 marca un giro importante en la vida de la república, 
pues se producen cambios esenciales en la economía, la política  
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y la sociedad: el establecimiento de un régimen oligárquico 
basado en el sistema moderno de partidos y caudillaje civil y el 
desarrollo de una cultura «nacional».

Desde los inicios de la república, Bolivia estuvo sacudida por 
los influjos de caudillos regionales, al punto de sufrir, a menos de 
un siglo de fundada, una guerra civil (1889) originada en disputas 
por la hegemonía sobre el país.

Este violento proceso, conocido por la historia como la Guerra 
Federal, señala el definitivo encumbramiento de las élites pace-
ñas por sobre las chuquisaqueñas. Diversos historiadores han 
tratado de mostrarlo solo como una lucha regional, cuya razón 
última residió en la declinación de la economía de la plata y el 
surgimiento del estaño como principal mineral de exportación. 

Políticamente la lucha se centró en los dos polos que entonces 
detentaban el poder: los conservadores del sur frente a los libe-
rales del norte —estos últimos representaban en ese momento el 
«bloque revolucionario», la promesa de modernidad—, y debe ser 
entendida como una crisis de Estado. 

Ayudan a comprenderla los factores subjetivos que influyeron 
en la derrota de la oligarquía de la plata: la alienación de las cas-
tas de terratenientes y magnates mineros de Sucre, caracterizados 
por su espíritu mediocre, extranjerizante, «delirante con todo lo 
europeo, compradora de títulos de nobleza a precio de liquida-
ción» (Zabaleta: 1985). Los hijos de esta clase social marcaron el 
principio de la derrota conservadora, al ser incapaces de resis-
tir los fragores del combate con los indios, y a las puertas de la 
humillación y la cobardía total, fueron licenciados del ejército que 
luchaba contra José Manuel Pando (1848-1917) en el altiplano.

El otro factor importante, ignorado o subestimado por la his-
toriografía oficial, fue la presencia de los aymaras, dirigidos por 
Zárate, «El Temible Willka», que se alió a los liberales paceños, 
aunque finalmente fue traicionado por estos, pues al finalizar la 
guerra, liberales y conservadores, enemigos circunstanciales, 
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dejaron de lado disputas secundarias y circunstanciales, frente a 
sus intereses de clase. Los indígenas actuaron en esta crisis esta-
tal en alianza con los liberales, pero con sus propios objetivos.

La rebelión indígena de Zárate Willka

La participación de los Willka (la voz indígena Willka significa 
‘título de jerarquía’ y constituye además nombre de familia) y de 
otros dirigentes indígenas denominados «apoderados» en la 
guerra de 1899, aliados a los liberales, pretendía la restitución de 
la comunidad indígena y del pacto colonial que les garantizaba su 
autonomía dentro de la república boliviana. Detrás de la alianza 
subyacen dos formas diferentes de entender el derecho a la tierra y  
el territorio: para los liberales la tierra comunal era una traba al 
progreso y la modernización; en cambio, para los indígenas el 
pago del tributo era la garantía del pacto de reciprocidad con  
el Estado manteniendo su autonomía territorial. 

Dentro de la óptica de los movimientos subalternos existe otra 
lectura acerca de estos hechos: es la que sostiene que el objetivo 
de los indígenas era constituir gobiernos autónomos para romper 
con la república boliviana. 

La participación de los indígenas fue el factor más importante 
para el triunfo de la revolución dirigida por los liberales. Su lucha 
y su peculiar ejército, dentro de una lógica totalmente andina, al 
mando de Zárate Willka, recuerda la forma de organización de 
los territorios prehispánicos y coloniales, con cada uno de los 
Willka (los Willka —jefes territoriales— eran varios; los principales: 
Lorenzo Ramírez, Juan Lero y Feliciano Willka; Pablo Zárate era el 
caudillo principal por la acción centralizadora que impuso y por la 
relación directa que tuvo con Pando) responsable por la zona a su 
mando. La labor de hormiga (hostigamiento a las tropas) obede-
ció al claro objetivo de derrotar al ejército conservador en alianza 
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y combinación con los militantes rurales del partido liberal y otros 
sectores sociales.

La primera gran arremetida en contra de las comunidades fue 
en 1866, durante el gobierno de Melgarejo. La segunda ocurrió a 
partir de 1880, con la promulgación de la Ley de Ex Vinculación 
(1874) de tierras, que tenía como propósito la individualización 
de propiedades comunales y la creación de un mercado de tierras 
al estilo capitalista. La lucha contra estas medidas expropiatorias 
de tierras comunales dará lugar al surgimiento de los «apodera-
dos», líderes indígenas que se convierten en mediadores entre 
las comunidades y el Estado, con una estrategia legal de defensa 
en los juzgados,  para lo cual apelaban a la legalidad de títulos 
coloniales que la república les había arrebatado; en los hechos se 
convirtió en un movimiento político. 

Las primeras organizaciones de trabajadores

Es también en 1853 cuando se inician los primeros balbuceos de 
las organizaciones de trabajadores manuales, con la organización 
mutualista de los sastres, panaderos y carpinteros en Chuquisaca. 
Al año siguiente lo harán los carpinteros en La Paz, y se incorpo-
rarán más adelante los sastres. El predominio del artesanado en 
el siglo xix fue grande, principalmente durante la primera época 
de la república, pues los artículos de consumo eran manufactura-
dos en talleres predominantemente familiares, por lo general muy 
pequeños y con herramientas propias.

Los impulsores de organizaciones gremiales y de beneficio 
mutuo eran de ideología liberal. No obstante, en las agrupacio-
nes mutualistas de los liberales germinaron, aunque con evidente 
retraso, las tendencias clasistas y revolucionarias.

En 1885 se fundó la Sociedad de Obreros de La Cruz, que 
reunía a los artesanos más preclaros de la ciudad de La Paz, y 
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un año después la primera sociedad de zapateros: San Crispín, 
ambas con las características de las corporaciones artesanales de 
la Edad Media.

A diferencia de la Argentina, por ejemplo, que recibió el influjo 
de inmigrantes europeos fogueados en las luchas sociales de sus 
países de origen, estas organizaciones no tuvieron una clara for-
mación ideológica que expresara al proletariado. Un factor que se 
suma al del origen de estos movimientos, es el analfabetismo de 
la mayoría de la población, pero también el analfabetismo funcio-
nal de sus élites, una oligarquía inculta (Taboada Terán: 1973).

Un episodio traumático de este período fue la Guerra del 
Pacífico, motivada por la explotación del guano y el salitre. Fue  
síntoma de una nueva situación internacional, en virtud de la 
cual las necesidades europeas de materias primas dieron lugar a 
una recolonización del continente, penetrado por sus capitales y 
ferrocarriles. América Latina dejaba de ser un mero mercado de la 
manufactura europea.

Ya desde la década de 1860 la producción de la plata había 
conocido, gracias a inversiones chilenas, un renacimiento que 
permitió grandes fortunas personales como las de Aniceto Arce, 
Félix Avelino Aramayo y Gregorio Pacheco. Luego de la guerra, 
los grandes mineros de la plata asociados con los terratenientes 
incursionarán en la política.

La «rosca» minero-feudal

A fines del siglo xix la minería de la plata, como un siglo atrás, 
declinó notablemente y su lugar lo empezó a ocupar el estaño. 
Este cambio dará lugar a que el siglo naciente sea conocido como 
el «siglo del estaño». En 1895 Bolivia ya era uno de los más impor-
tantes exportadores de ese mineral en el mundo, y su peso, en 
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términos nacionales, era mucho mayor que el que había tenido la 
plata. Parecía anunciar tiempos de prosperidad para el país.

Surgió aparejada una nueva clase empresarial minera, con 
marcadas diferencias respecto a la «dinastía de la plata». Los 
magnates mineros de la plata mantenían el control directo sobre la 
administración de sus minas, bajo la forma de sociedades anóni-
mas por acciones, propia del capitalismo en su fase imperialista. 
Las de estaño fueron manejadas por técnicos y administradores 
extranjeros, y el control general quedó a cargo de directores resi-
dentes fuera del país. 

Los oligarcas mineros de la plata participaron activamente de 
la política nacional. En cambio, los del estaño dejaron la defensa 
de sus intereses a grupos de asesores en lo financiero, jurídico y 
económico, y pusieron a su servicio a los políticos poderosos.

Este círculo cerrado es lo que el pueblo calificaría de «rosca 
minero-feudal», porque se reducía a un mundillo de servidores 
de los intereses de los «barones del estaño». A diferencia de 
las oligarquías de otros países que coaligaban los intereses de  
los capitales internacionales a los nacionales, en Bolivia el capital 
transnacionalizado solo dejaba humillantes migajas, de modo que 
ese mundillo de políticos y burócratas se cerraba achicándose en 
un círculo minoritario («rosca»), denominado feudal, de manera 
inexacta, por la alianza con los hacendados herederos de formas 
de explotación coloniales.

Los tres exponentes de este nuevo poder de «barones del 
estaño» fueron Patiño, Hochschild y Aramayo; el primero producía 
hacia 1929 el 58,84% del total del estaño en Bolivia, Hochschild 
el 10,04% y Aramayo el 5,10%, mientras el restante 26% quedaba 
distribuido entre numerosos mineros medianos y pequeños.

La convergencia de intereses comunes logró que, a cambio de 
míseros impuestos, el gobierno estuviera bajo su control; conta-
ban con el ejército para reprimir a los obreros y llegaron a cons-
tituir un verdadero «súper Estado minero». Es el estaño el que 
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integra de manera plena a Bolivia al mercado mundial capitalista 
y da origen al moderno proletariado minero a fines del siglo xix y 
principios del xx. El giro de la minería de la plata a la del estaño se 
da en medio de grandes cambios políticos y económicos.

Las redes ferroviarias construidas al impulso de la minería de 
la plata, ampliadas y consolidadas con la del estaño, estaban 
orientadas hacia los puertos del Océano Pacífico, y se aceleraba 
la explotación del estaño al influjo de los cambios tecnológicos 
y usos industriales en el mundo desarrollado. Pero mientras más 
próspera era la minería, paradójicamente, el déficit estatal resul-
taba cada vez mayor, de modo que el endeudamiento externo fue 
creciendo para tapar sus baches presupuestarios. 

La revolución de julio de 1920

En 1920 se produjo el derrocamiento del partido liberal por el 
republicano, que gobernaría hasta 1936, mas esto sólo signi-
ficó un cambio de personas; los republicanos que sucedieron a 
los liberales eran positivistas, y lo único que varió fue un ligero 
populismo de Saavedra y Siles. El presidente Saavedra simpati-
zaba con los cholos y con los obreros, pero respecto a los indios 
actuaba igual que sus predecesores. 

En 1921 los indígenas del cantón Jesús de Machaca, en Oruro, 
se levantaron en rebelión, frente a los intentos de fuerzas alle-
gadas al gobierno de apropiarse de sus tierras. Los comunarios 
mataron al corregidor, a funcionarios y hacendados, y, en represa-
lia, las tropas masacraron a cientos de campesinos y encarcelaron 
a 70 líderes indígenas.

El período liberal —principios del siglo xx hasta 1930— fue de 
grandes inversiones, y empezó la penetración financiera nortea-
mericana. La historia de los empréstitos comienza en 1908 con 
medio millón de libras esterlinas prestadas por la banca Morgan 
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para estabilizar el cambio y establecer el patrón oro, lo que ini-
cia la serie de empréstitos norteamericanos, ingleses y france-
ses, destinados a la cancelación o conversión de las obligaciones 
pendientes (creación del Banco de la Nación en 1910, construcción 
de los ferrocarriles, caminos y obras públicas); contraídos gene-
ralmente en condiciones onerosas, llegaron a absorber cerca  
del 50% de los recursos fiscales y obligaron muchas veces a sus-
pender el pago de las deudas internas y aun de los gastos ordi-
narios de la administración. En 1931, finalmente, Bolivia debió 
suspender el pago de la deuda pública que llegó a 214 millones de 
bolivianos —de los cuales 173 correspondían a la deuda externa—, 
mientras que los ingresos fiscales no llegaban a los 35 millones 
anuales (Behtell: 1992).

El más importante y característico de estos empréstitos fue el 
de 1922, conocido como Nicolaus, por 33 millones de dólares a  
25 años con un interés del 8% anual. Para garantizar el pago de las 
obligaciones se hipotecaron las acciones del gobierno en el Banco 
de la Nación y la mayor parte de los ingresos fiscales, y se estable-
ció una comisión fiscal permanente —dos de cuyos tres miembros 
eran propuestos por los propios banqueros— para inspeccionar y 
fiscalizar la recaudación impositiva. Los nuevos empréstitos con-
tratados con la Dillon de Nueva York por 14 y 23 millones de dóla-
res en 1927, terminaron de consolidar el predominio yanqui en las 
finanzas bolivianas.

Durante la Primera Guerra Mundial Estados Unidos compró 
alrededor del 30% de la producción boliviana de estaño. Desde 
1924 los capitales norteamericanos participan en la Patiño 
Mines & Enterprise Consolidate con sede en Delaware. En 1920 
se había concedido también a la Richmond Levering & Co. la 
explotación de 3 millones de hectáreas para explorar y explotar 
petróleo durante 50 años, y ese contrato fue transferido luego a 
la Standard Oil, que lo conservó sin explotar.
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En 1929 dos acontecimientos marcarán un nuevo rumbo a la 
situación boliviana: la crisis mundial capitalista y la Guerra del 
Chaco. 

La crisis provocó una caída de los precios del estaño de 0,45 
a 0,22 dólares en 1933, de los volúmenes de exportación de  
47 000 a 31 000 t y de los valores de 37 millones a solo 12 millo-
nes de dólares (Behtell: 1992).
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el contexto de la época

Se pueden situar los orígenes de la Revolución de 1952 en la Guerra 
del Chaco (1932-1935) y caracterizar a esta etapa previa como un 
nuevo intento de resolver la crisis de dominación, tal como acon-
teciera con la Guerra del Pacífico en 1879. 

El trasfondo de la Guerra del Chaco es la crisis mundial del 
capitalismo (1929) y sus consecuencias políticas y sociales en el 
orden interno e internacional. A esto se suma la disputa de intere-
ses entre transnacionales petroleras británicas y norteamericanas, 
establecidas en Bolivia y Paraguay respectivamente y, finalmente, 
la crisis política que sacudía a Bolivia. «Pisar fuerte en el Chaco» 
fue la consigna acuñada por el poder a través de Daniel Salamanca 
(1868-1935), que gobernó en Bolivia desde 1931 hasta su derroca-
miento en 1934; llamado el «hombre símbolo» de la oligarquía, 
no pudo ofrecer al país otra cosa para resolver los problemas polí-
ticos, económicos y de poder, que no fuera una campaña como 
la del Chaco. Si esa era la consigna oligárquica, la clase obrera 
organizada, socialista y libertaria enarboló la suya: «guerra a la 
guerra». La contienda se desarrollará, entonces, en dos frentes: 
uno externo, las arenas del Chaco, y el otro interno, en las ciuda-
des y el campo. El primero cerrará en pocos años (1935), el otro 
—la lucha de clases— se mantendrá hasta 1952. 
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La izquierda socialista y el movimiento obrero mostraron 
un tardío despertar, un lento y escaso desarrollo, partiendo de 
organizaciones de carácter netamente artesanal y con sentido 
mutualista, muchas de ellas con influencia anarquista, en Oruro y 
Cochabamba principalmente. Las organizaciones urbanas tenían 
escaso contacto con las que se iban formando en las minas, y 
ninguno con las masas campesinas. Ambos sectores eran, sin 
embargo, los más explosivos en términos de agitación social, 
como demostraron los levantamientos campesinos de Jesús de 
Machaca (1921) y la oleada de huelgas mineras que culminó con 
la masacre de Uncía (1923). 

Los sectores medios —8% de la población— se politizaron 
rápido, y su crecimiento relativamente grande no marchó unido 
al proceso de industrialización, sino que se debió a la hipertro-
fia de la administración pública; era un contingente mal pagado 
y por tanto, disconforme políticamente, lo mismo que los profe-
sionales liberales. De esta masa iba a surgir una intelectualidad 
numerosa cuestionadora del poder, cuando no lo detentaba, y 
que en momentos de crisis, como ocurrió después de la Guerra 
del Chaco, sería generadora de un fuerte radicalismo político.

Ante el riesgo de desintegración, las élites bolivianas se han 
visto forzadas a cierto grado de unidad y solidez para disipar el 
peligro de las masas (población indígena rural en su mayoría, un 
activo proletariado minero y clases medias y empobrecidas de las 
ciudades), pero también para lograr algún grado de organización 
política que les permita combatir esa amenaza.

Esos intentos de unidad solo se plasmaron en cortos períodos: 
1931-1932, 1940-1942 y 1951-1952. La brevedad de estos lapsos de 
unidad y estabilidad de las clases oligárquicas ha sido el síntoma 
evidente de una crisis de dominación típica de momentos previos 
a los cataclismos sociales llamados revoluciones, y se han carac-
terizado porque las clases dominantes ya no pueden ejercer su 
dominación y los dominados no quieren continuar siéndolo.
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El llamado «sexenio» (1936-1952) constituye el período más 
sangriento y brutal en el afán de preservar el poder por parte de 
la «rosca minero-feudal» frente a la cada vez más decisiva y cre-
ciente resistencia de trabajadores y pueblo en general. Se abre 
con el colgamiento del presidente Gualberto Villarroel (1946) y cul-
mina con el gobierno de una junta militar (1951-1952) encabezada 
por el general Hugo Ballivián. 

la tragedia del chaco  
y el surgimiento del socialismo militar

Cuando Salamanca inicia su absurda guerra en julio de 1932, una 
ola de nacionalismo inundaba Bolivia. Los sectores políticos pare-
cían posponer sus diferencias a favor de la unidad patriótica. Los 
paraguayos, que no daban muestras de querer el enfrentamiento, 
al final tuvieron que decretar la movilización general. La batalla 
del Boquerón fue el comienzo del desastre: las tropas bolivianas 
no solo fueron desalojadas de los fortines que ocuparon, sino que 
también se perdieron parte de los territorios. En 1932 fue consu-
mada la derrota. Los oficiales David Toro, Enrique Peñaranda, Ger-
mán Busch y Oscar Moscoso derrocaron a Salamanca y entregaron 
el poder a José Luis Tejada Sorzano (1882-1938). El mayor Busch, 
al recuperar los territorios petrolíferos, fue elevado a la categoría 
de héroe en una guerra en la que esa especie había escaseado. La 
paz definitiva fue firmada en junio de 1935.

David Toro (1898-1977) asumió el gobierno en 1936 y pro-
clamó el socialismo de Estado con el concurso de los partidos 
de izquierda —socialistas y el Partido de la Unión Republicana 
Socialista (PURS) —, pero pronto rompió con ellos, decretó el tra-
bajo obligatorio de todos los varones entre 18 y 60 años, y poco 
después la sindicalización obligatoria de todos los trabajadores, 
con lo que sentaba las bases del llamado «Estado sindical». Al 
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mismo tiempo ordenó la vigilancia policial hacia los comunistas y 
la expulsión de los agitadores extranjeros.

La Guerra del Chaco fue el primer factor catalizador del senti-
miento nacionalista, expresado en la oposición a la Standard Oil, 
a la que se acusaba de haber provocado la guerra con Paraguay, 
en su disputa con la Royal Dutch Oil. Se le acusaba también de 
haber saboteado los esfuerzos bélicos de Bolivia y haber contra-
bandeado petróleo a la Argentina, defraudando al fisco. 

Sobre la base de estas acusaciones, en 1937 Toro decretará la 
caducidad de las concesiones a la Standard Oil  y la reversión de 
todos sus bienes al Estado. Se creó Yacimientos Petrolíferos Fisca-
les Bolivianos (YPFB), que monopolizó desde entonces la explo-
ración, explotación y comercialización del petróleo, y aumentó 
lentamente la producción pese a la falta de equipos y recursos. 
Pero los pujos nacionalizadores duraron poco y al final se terminó 
pagando a la Standard una indemnización de 1 750 000 dólares, 
con la presión norteamericana de por medio.

El 13 de julio de 1937 Germán Busch (1904-1939) derrocó a Toro 
mediante un golpe de Estado y asumió la presidencia de facto, a 
la edad de 33 años; en mayo de 1938 fue elegido presidente cons-
titucional por una Convención Nacional convocada para revisar la 
Constitución de la república, pero el 24 de abril de 1939 renuncia 
al mandato constitucional para declararse dictador, y se mantiene 
en el poder hasta su suicidio en agosto de ese año. Proclamaba la 
continuidad con los principios «socialistas» de su antecesor, dictó 
un código de trabajo que recogía la mayor parte de las conquis-
tas sociales logradas hasta el momento por el movimiento obrero 
—jornada de 8 horas y descanso dominical, fijación de salarios 
mínimos por el Ministerio de Trabajo, doble paga por horas extra y 
obligación para ciertas empresas de prestar servicios de vivienda, 
asistencia médica, etc.—, y, para no ser menos que su antecesor, 
promulgó una severa ley anticomunista. Pero el eje principal de 
la lucha era contra la «rosca minero-feudal». Busch nacionalizó el 
Banco Central y creo el Banco Minero. 
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Esas fueron las características principales del llamado «socia-
lismo militar» en Bolivia. 

Con Carlos Quintanilla (1888-1964), que sucede a Busch, resur-
gió el poder de la «rosca», luego de que sus decretos autorizaran 
nuevamente la libre exportación de minerales y dejaran en sus-
penso la obligatoriedad de la entrega de divisas al Estado, con lo 
cual se volvió a la situación previa a 1935.

En 1940 se llamó a elecciones y se impuso como candidato de 
la oligarquía Enrique Peñaranda (1892-1969), quien ganó los comi-
cios y gobernó hasta 1943, cuando fue derrocado. Este período de 
gobierno se caracterizó por la irrupción de la izquierda en la arena 
electoral. El Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), con su 
candidato José Antonio Arce (1904-1955), un marxista y militante 
comunista, logró una significativa representación parlamentaria. 
Por otro lado, el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la par-
ticipación norteamericana en ella en diciembre de 1941, obligó al 
alineamiento de Bolivia junto a las potencias occidentales aliadas.

la economía boliviana

Entre 1926 y 1930 la minería aportaba más del 90% de las expor-
taciones y representaba cerca del 40% del Producto Interno 
Bruto (PIB) nacional. Hacia 1940 estas características no habían 
variado sustancialmente, pero el sector estaba lejos de imprimir 
dinamismo al conjunto de la economía. Si bien la productividad 
era superior en 6 o 7 veces al promedio nacional, solo ocupaba 
al 3 o 4% de la mano de obra. La superpoblación de las regiones 
del campo y el bajísimo ingreso de los otros trabajadores permi-
tía mantener en el mínimo los salarios de los mineros, quienes al 
tener escasos ingresos pesaban muy poco en la demanda interna 
y obstaculizaban el desarrollo de la industria manufacturera local. 

Por otra parte, la subsistencia de un sistema agrario de rela-
ciones sociales arcaicas impedía cualquier mejora técnica en la 
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agricultura, en la cual convivían la tajlla (arado de pie) y el arado 
de bueyes (con un relativo mejor nivel técnico). Una agricultura 
estancada era incapaz de proveer a los campamentos mineros 
y a la población de las ciudades; la importación de alimentos 
comenzó a pesar en la balanza comercial. No solo el consumo 
de las clases dominantes, sino el de los sectores populares, era 
financiado por el producto de las exportaciones mineras.

Los enormes beneficios de la minería se reinvertían solo par-
cialmente en el mismo sector. La mayoría de las utilidades salían 
del país en pagos de gastos de transporte y de fundición de los 
minerales, o en inversiones en el extranjero, que pronto se torna-
rían multinacionales. En cambio, las pocas inversiones extranje-
ras, llegadas en condiciones usurarias, terminaron por convertir a 
Bolivia, como a las otras economías latinoamericanas, en exporta-
dora de capitales.

La gran minería resultaba pues un enclave del capital interna-
cional: el mantenimiento del atraso y la debilidad de los gobiernos 
nacionales eran necesarios para su prosperidad, que alimentaba 
los circuitos financieros internacionales.

La economía boliviana giraba en torno a la minería, y en el 
resto del país, la inmensa mayoría, se mantenía la estructura agra-
ria heredada de la colonia. Las clases sociales respondían a esta 
estructura económica: un proletariado reducido y una gran masa 
indígena; una ínfima élite latifundista que vivía de «sus rentas» 
en las ciudades, y la gran burguesía minera expresada en los tres 
«barones del estaño».

Mientras la cúpula minera gozaba de una prosperidad cre-
ciente, el Estado vivía una constante penuria y el déficit fiscal era 
permanente. Los recursos fiscales penosamente recaudados esta-
ban destinados a solventar el progresivo endeudamiento externo.

Ante la descapitalización y el envejecimiento de equipos 
mineros y la necesidad del capital de mantener sus márgenes de 
ganancia, se intensificaron al máximo la explotación de los traba-
jadores y el regateo de los impuestos al fisco.
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La Segunda Guerra Mundial brindó a la minería boliviana la 
gran oportunidad: el Sudeste asiático había caído en manos de 
los japoneses, con lo cual se redujo a la tercera parte la oferta 
del estaño y Bolivia se convirtió en el principal proveedor, lo que 
hacía suponer un importante incremento de precios. Pero EE.UU. 
había acumulado ingentes reservas del mineral desde antes de la 
guerra y logrado avances tecnológicos como los procedimientos 
electrolíticos para la obtención de hojalata con muchísimo menos 
estaño, lo que redujo la demanda a la mitad, contrarrestando la 
escasez y frenando el alza de precios.

Las presiones en nombre de la «solidaridad» internacional 
con las «democracias» obligaron a Bolivia a firmar un contrato por 
cinco años para vender estaño a un precio fijo de 0,42 dólares la 
libra, «precios de democracia» que también afectaron al tungs-
teno y al caucho. Era simplemente el grado de entreguismo del 
gobierno de turno. 

En contrapartida, los grandes mineros subordinaban total-
mente el gobierno a sus intereses, de modo que era imposible 
obligarlos a subir sus contribuciones. El grado de subordinación 
era patético: muchos funcionarios de Estado (prefectos, minis-
tros…) recibían un plus salarial directamente de los «barones del 
estaño».

 La inflación se agudizó aún más durante la posguerra, cuando 
aumentó el costo de la vida diez veces en relación con los niveles 
previos a la contienda, con el consiguiente agravamiento de los 
problemas sociales. 

el despertar social y nacional

La principal consecuencia de la Guerra del Chaco fue el desmoro-
namiento del sistema político anterior y el surgimiento de nuevos 
partidos y movimientos revolucionarios.
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En la agenda política nacional se inscribieron temas como la 
cuestión indígena y de la tierra, los problemas sociales de los tra-
bajadores y el cuestionamiento a los «barones del estaño». El tras-
fondo económico de este nuevo escenario es el de una economía 
minera declinante tecnológicamente, cuyo impacto en la moder-
nización de la sociedad en su conjunto fue escaso. En suma, se 
trataba de un replanteamiento de la naturaleza de la sociedad 
boliviana.

En 1940 dos terceras partes de los bolivianos estaban fuera 
del mercado; el artesanado urbano y el proletariado industrial, en 
estos años, casi se igualaban en número. Los dos tercios fuera del 
mercado eran los campesinos indígenas. Bolivia era un importa-
dor neto de alimentos.

El movimiento obrero

La crisis y la guerra obligaron a un reflujo en las luchas de los tra-
bajadores, pero luego se incrementaron, impulsadas por la cre-
ciente carestía, hasta llegar a la huelga general del 10 de mayo  
de 1936, que precipitó el pronunciamiento castrense que abrió 
paso a la etapa del llamado socialismo militar.

En 1936 un editorial del periódico La Razón desnudaba la ver-
dadera causa del golpe de Estado del 17 de julio de ese mismo 
año y el supuesto socialismo de Toro: «el gobierno dimisionario 
—dice refiriéndose a la renuncia de Tejada Sorzano— no pudo 
hacer frente a la situación creada por la huelga y era de temer una 
iniciación de movimientos obreros sediciosos que harían peligrar 
la tranquilidad pública» (Barcelli: 1956).

En julio de 1937, una vez perdidas las esperanzas de una «revo-
lución desde arriba», los obreros recuperaron la libertad de acción 
frente al gobierno «socialista». Estalló una huelga en el sector 
gráfico en demanda de reajustes salariales. Los trabajadores, una 
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vez más, serán burlados. Busch suplanta a Toro. Los trabajado-
res aceptan al joven Busch con la esperanza de que resolverá sus 
demandas. Otra frustración, porque Busch demostró que solo era 
un instrumento de los «barones del estaño» Simón Patiño, Avelino 
Aramayo y Mauricio Hochschild.

El 12 de octubre de 1941, luego de una serie de huelgas aisla-
das, aparentemente sin mayor significado, estalló una huelga 
general, al impulso de la Confederación Sindical de Trabajado-
res de Bolivia (CSTB), y ante la negativa del gobierno a responder 
un pliego de peticiones salariales y otras de corte económico. La 
huelga afectará a mineros, choferes, fabriles, gráficos, empleados 
y, sobre todo, a ferroviarios.

El gobierno acusó a este movimiento de ser una maniobra 
«nazi comunista» destinada a llevar al país al caos. Se desató una 
severa represión con detenciones, golpizas y confinamientos en 
la isla de Coati del lago Titicaca. Pese a ello, no se logró quebrar 
el espíritu de lucha de los trabajadores y la huelga terminó victo-
riosa, al alcanzarse un aumento general de salarios, libertad de 
los dirigentes y amplias garantías sindicales. 

El sindicalismo minero y la masacre de Catavi

El surgimiento de grandes campamentos mineros, verdaderas ciu-
dadelas, con avanzadas técnicas: plantas concentradoras, miles 
de kilómetros de galerías con ferrocarriles subterráneos, gran  
consumo de energía eléctrica y modernos sistemas administrati-
vos, posibilitó enormes concentraciones proletarias.

Los obreros mineros de principios de siglo no eran un prole-
tariado moderno sino comunarios que se desplazaban temporal-
mente a las minas para luego retornar a sus comunidades. En la 
base de la pirámide social de la explotación estaban las palliris 
(la palabra aymara apallar quiere decir ‘recoger con las manos’), 
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mujeres que recolectaban mineral a mano, ayudándose para rom-
per las rocas con golpes de combo (maza), y los maquipuras (‘que 
trabajan a pulso’), que eran peones, sin contrato, en las labores de 
la empresa. Ambos grupos resultaban el equivalente moderno  
de los trabajadores precarizados sin contrato. Este abigarramiento 
de modos de explotación —tecnologías de punta para la época, 
formas artesanales premodernas y principalmente el doble carác-
ter del minero: semiproletario y comunario al mismo tiempo— con-
figura el carácter de desarrollo desigual, combinado y dependiente 
del capitalismo boliviano.

El 30 de septiembre de 1942, los obreros de Catavi presenta-
ron un pliego petitorio a la empresa, en el que exigían aumento 
de salarios; la gerencia, con total desprecio a los trabajadores y 
al propio gobierno, no asistió a la junta de conciliación convocada 
por el Ministerio de Trabajo luego de algún tiempo de iniciado el 
conflicto.

El gobierno utilizará maniobras divisionistas en el seno de los 
mineros: mientras distritos como Huanuni y otros de Potosí solo 
hacían huelga de «brazos caídos», frente a la «huelga activa» 
decretada en Catavi, estos últimos terminan aislados, lo que de 
algún modo facilitó la acción represiva del gobierno, que decidió 
poner en manos del ejército la solución del conflicto, con el pere-
grino argumento de que la huelga era un sabotaje de fuerzas nazi-
fascistas en contra de los Aliados, y que el control militar para 
garantizar la producción imponía acciones enérgicas.

En las primeras horas del día 21 de diciembre comenzaron 
los choques entre huelguistas y tropas militares, con un saldo de  
35 muertos. El ejército no vaciló en disparar a las mujeres que se 
dirigían a la pulpería de la empresa para abastecerse de alimen-
tos. Horas más tarde, cerca de ocho mil personas, entre mujeres y 
niños, decidieron hacerse presentes en masa en Catavi, portando 
una bandera boliviana, para exigir el arreglo pacífico del conflicto. 
La multitud fue sorprendida a medio camino —entre Siglo XX y 



66     Revolución Boliviana de 1952

Catavi, Km. 4, hoy conocido como Campo María Barzola—, por 
fuego de ametralladoras y fusilería de la tropa emboscada.

El brutal asesinato a mansalva produjo reacciones violentas en 
el país. El parlamento fue escenario de airadas discusiones. Peña-
randa, para rehuir responsabilidades, partió a Estados Unidos.

Esta masacre constituye un hito más en la consolidación del 
espíritu combativo y creativo del sector minero. Hacia 1944 el 
grado de madurez del proletariado minero lo llevó a organizarse 
dentro de los principios más elevados de la lucha obrera. La 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), 
fundada ese año, proclamó su independencia política y unidad 
clasista, con una clara conciencia de sus intereses históricos. 
Al tiempo de organizarse como Federación, aprobó una serie de 
reivindicaciones en materia de política social, como el estable-
cimiento del contrato colectivo de trabajo. En abril de 1945 este 
espíritu saldrá a relucir nuevamente, cuando los mineros de Moro-
cocala, en el departamento de Oruro, procedan a ocupar la mina 
durante 15 días. Los trabajadores habían pedido mejoras socia-
les en su distrito, y el gobierno, en una maniobra intimidatoria, 
ordenó el pago de sus liquidaciones, es decir, su despido. La 
FSTMB desenmascaró la maniobra y la consecuencia fue la toma 
de la mina. 

Esta acción resulta una inapreciable fuente de experiencia de 
los métodos de lucha de los trabajadores. Los obreros demostra-
ron que la ocupación no solo mantuvo la producción, sino que la 
aumentó y pudo asegurar utilidades.

El Primer Congreso Indígena  

y las insurrecciones en el campo

En mayo de 1945 se realizó el Primer Congreso Indígena. Fue un 
hecho inédito la irrupción de cientos de autoridades indígenas en 
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la ciudad de La Paz, que generaron sentimientos encontrados de 
admiración y temor en los vecinos. Solo en el gobierno del «tata» 
Belzú, a mediados del siglo xix, los indios pudieron pasearse 
libremente por La Paz. Era el reconocimiento del Estado a este 
mayoritario sector nacional.

Sus aspiraciones y objetivos están resumidos en las comisio-
nes que conformaron en el congreso: 1) supresión de los servicios 
gratuitos (pongueaje); 2) educación indígena; 3) reglamentación 
del trabajo agrario, y 4) organización de la policía judicial. Como 
se puede ver, eran objetivos limitados, ya que nada se dijo acerca 
del problema de la tierra y de la reforma agraria. El gobierno san-
cionará estos temas como leyes. Si bien los asuntos de la tierra y 
la reforma agraria no fueron considerados, después de la Guerra 
del Chaco la consigna de «tierra y libertad» había hecho carne en 
el campesinado y se traducía en huelgas de brazos caídos prota-
gonizadas por los colonos en las haciendas.

El 15 de julio de 1947 estalló una sublevación en una hacienda 
del lago Titicaca, al «sonido de pututos y la llamarada de incendia-
rias ulakas [antorchas]» (Barcelli: 1956), que derivó en un levanta-
miento generalizado en Chuquisaca, Potosí, Oruro, Cochabamba y 
La Paz. Los sublevados tomaron de manera violenta haciendas y 
en algún caso mataron a los patrones, en un movimiento que duró 
semanas. El gobierno prontamente movilizó a las fuerzas arma-
das e incluso usó la aviación para sofocar los motines. La repre-
sión fue brutal: numerosos muertos y cientos de líderes indígenas 
presos y confinados a regiones inhóspitas del oriente.

En el quinto congreso de los mineros de Telamayu (junio de 
1948), se produjo un hecho histórico en el camino de la unifica-
ción de las luchas sociales de obreros y campesinos: la aproba-
ción de un voto resolutivo referido a la problemática indígena, que 
comprometía a «prestar toda su cooperación a los trabajadores 
del agro y luchar junto con ellos para la obtención de leyes que 
les favorezcan y buscar mediante una organización disciplinada el 
afianzamiento de los sindicatos agrarios» (Barcelli: 1956).
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La izquierda nacional y socialista

El anarquismo, a través del cochabambino Cesáreo Capriles  
(1880-1950), marcó a toda la generación de los años 20 del siglo 
pasado e influyó en el devenir del pensamiento revolucionario en 
Bolivia. No fue casual que el más significativo movimiento anti-
bélico que registra esa tendencia se produjera en Cochabamba y 
fuera protagonizado por los principales redactores de la revista 
libertaria Arte y Trabajo, fundada en 1920: Adela Zamudio, Mar-
tín Cárdenas, Jesús Lara, Ricardo Anaya y hermanos, José Antonio 
Arce, Ramón Rivero, Guillermo Vizcarra, Juan Capriles, Augusto 
Céspedes y José Aguirre Gainsborg, entre otros.

Las ideologías que más influencia tuvieron en Bolivia fueron el 
nacionalismo y el fascismo, expresados en organizaciones como 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y la Falange 
Socialista Boliviana (FSB) respectivamente; el trotskismo, a través 
del Partido Obrero Revolucionario (POR), y el comunismo, repre-
sentado por el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR).

Mientras fracasaba la experiencia del socialismo militar empe-
zaron a aparecer los primeros partidos obreros. En 1934 surgió el 
POR, encabezado por Tristán Marof y Aguirre Gainsborg, y en 1938 
celebró en La Paz su segunda conferencia; luego Marof se separó 
del POR ante la irreconciliable oposición a Gainsborg y formó el 
Partido Socialista Obrero Boliviano (PSOB).

En 1940 el profesor universitario José Antonio Arce fundó un 
frente de izquierda boliviano que ese mismo año reunió un con-
greso de las izquierdas al que concurrieron varias organizacio-
nes regionales, con predominio de comunistas pro soviéticos. Se 
constituyó el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR).

En este contexto surgió la oposición nacionalista a través de 
un grupo de diputados independientes en el que se encontraban 
Víctor Paz Estenssoro, Germán Monroy Block y Rafael Otazo entre 
otros; el diario La Calle, fundado en 1936 por Armando Arce, contó 
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con la colaboración de Carlos Montenegro y Augusto Céspedes, 
y se convirtió en un órgano intransigente y agresivo de lenguaje 
popular, mientras el semanario Busch, dirigido por Montenegro, 
planteaba más doctrinariamente la posición nacionalista.

Estos grupos convergieron a mediados de 1941 para formar el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario, presidido por Víctor Paz. 
Su escasa definición ideológica y la definitiva simpatía por el Eje 
(Alemania, Italia y Japón) de algunos de sus miembros, quienes 
veían como enemigo al imperialismo que dominaba Bolivia, le 
hizo ganar el mote de nazi. Con ese pretexto el MNR será repri-
mido y sus dirigentes exiliados y confinados.

La derrota del Chaco terminó politizando a los militares y dio 
lugar al surgimiento de logias, sobre todo en las academias. Una 
de ellas era Razón de Patria (RADEPA), con un ideario de confusa 
retórica patriótica moralizante y el propósito de combatir la anar-
quía, crear el alma nacional, luchar contra la división de clases 
y otras hostilidades que atentaran contra la unidad nacional. 
RADEPA entró en contacto con el MNR para acabar con Peñaranda, 
y el 20 de diciembre de 1943 un golpe incruento puso fin a su 
debilitado gobierno.

el sexenio del terror

El nuevo régimen, con el mayor Gualberto Villarroel (1908-1946) al 
frente, fue catalogado inmediatamente como nazi-fascista, como 
una proyección del Grupo de Oficiales Unidos (GOU) al que perte-
necía Juan Domingo Perón en Argentina. Por supuesto que Estados 
Unidos reaccionó, demorando el reconocimiento a su gobierno.

El mandato de Villarroel nació bajo un marcado aislamiento 
diplomático y una fuerte presión externa. Los principales blancos 
de la campaña fueron Céspedes y Montenegro, y finalmente todos 
los movimientistas resultaron excluidos del gobierno.
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Con el afán de ganarse la simpatía popular el gobierno adoptó 
una serie de medidas: establecimiento del fuero sindical, defensa 
de los inquilinos, celebración del congreso indigenista de 1945, 
abolición del pongueaje y de otros servicios gratuitos y obliga-
toriedad del establecimiento de escuelas en los centros indíge-
nas, fincas, etc. Adoptó como lema: «No somos enemigos de los 
ricos pero somos más amigos de los pobres». En contrapartida, 
aumentó la represión a miembros de la oposición política y diri-
gentes obreros beligerantes. 

Finalmente, esta conducta ambigua, de equilibrios, que enfu-
reció a los magnates de la minería, logró una convergencia política 
de adversarios tanto de derecha como de izquierda en el llamado 
Frente Democrático Antifascista (FDA), que culminó en una «revo-
lución» violenta el 20 de julio de 1946, con el colgamiento de 
Villarroel.

De este trágico hecho resultó el surgimiento de una coalición 
antiobrera y anticampesina, ya que el PIR cometió una grave 
equivocación al pensar que Villarroel y el MNR eran fascistas, un 
error común, por ese entonces, en los partidos comunistas lati-
noamericanos: «…ni el MNR era fascista, ni los aliados del PIR 
eran democráticos» (Lozada: 1992). Ello le costará al PIR el des-
plazamiento de su militancia al propio MNR y, en menor medida, 
al Partido Obrero Revolucionario.

Dentro del MNR se fortalecerán las posiciones de los sectores 
obreristas. El POR demostrará una gran capacidad para producir 
articulaciones políticas, como acontecerá con la Tesis de Pulacayo, 
documento programático de los mineros aprobado en noviembre 
de 1946, en un congreso extraordinario emergente de la situación 
política.

El gobierno que surgió del seno del FDA fue una Junta Civil 
encabezada por Tomás Monje, presidente de la Corte Superior de 
La Paz, que gobernará un breve lapso, de 1946 a 1947, período en 
el que se repetirá una tragedia parecida a la de Villarroel: esta vez 



El período prerrevolucionario     71

terminarán colgados, en los mismos faroles de la Plaza Murillo de 
la ciudad de La Paz, tres presos del nuevo gobierno.

En elecciones realizadas en enero de 1947 resultaron elegidos 
como presidente y vicepresidente Enrique Hertzog (1897-1981) y 
Mamerto Urriolagoitia (1895-1974), respectivamente. Este gobierno 
se embarcará en una política antiobrera: más de cinco mil traba-
jadores de las minas serán despedidos a causa de la caída de los 
precios del estaño; en febrero de 1947 se produjo una masacre 
de mineros en Potosí —en 1946 hubo otra de campesinos—, y los 
crímenes contra obreros y campesinos se repetirán en años poste-
riores hasta el desenlace de la Revolución.

En 1949, luego de elecciones parlamentarias, el MNR emer-
gió como segunda fuerza política detrás de los republicanos del 
PURS, lo que trajo como consecuencia una crisis dentro de la 
coalición gobernante: renuncia Hertzog y asume como presidente 
Urriolagoitia.

Asimismo se produjeron enfrentamientos armados en el distrito 
minero de Catavi; la respuesta será la tercera masacre de la década 
en ese lugar. A fines de de 1947, bajo la dirección de Hernán Siles 
Zuazo (uno de los futuros líderes de la Revolución de 1952), parti-
darios del MNR organizaron un levantamiento civil en varias ciuda-
des del país, que fue aplastado de modo sangriento.

Luego de esa serie de acontecimientos la polarización política 
había llegado a su límite. Por un lado, el pueblo; por el otro, la 
oligarquía. El PIR termina descomponiéndose totalmente, aban-
donado por su juventud, que fundará el Partido Comunista de 
Bolivia (PCB). 

La Tesis de Pulacayo

Este documento, aprobado en un congreso extraordinario efec-
tuado en noviembre de 1946, tiene el innegable mérito de unir en 
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una plataforma de combate las reivindicaciones inmediatas de la 
clase obrera con sus tareas históricas: unir la lucha económica a 
la lucha política.

El congreso (que aprobó esta tesis) fue convocado en las con-
diciones de una nueva situación política, luego de los sucesos 
luctuosos de julio de ese mismo año que terminaron con el col-
gamiento del presidente Villarroel, y en medio de un ambiente de 
agitación social, resultante de las acciones antiobreras del nuevo 
régimen. 

La Tesis de Pulacayo constituyó el programa de la Revolución 
proletaria, «máxima conquista teórica lograda, hasta enton-
ces, por el proletariado de América Latina» (Justo: 1971). Repro-
ducimos a continuación fragmentos de algunos de sus puntos 
fundamentales:

I. Fundamentos 

1.– El proletariado, aún en Bolivia, constituye la clase social 

revolucionaria por excelencia. Los trabajadores de las minas, 

el sector más avanzado y combativo del proletariado nacional, 

define el sentido de lucha de la FSTMB.

4.– La particularidad boliviana consiste en que no se ha  

presentado en el escenario político una burguesía capaz de 

liquidar el latifundio y las otras formas económicas precapi-

talistas, de realizar la unificación nacional y la liberación del 

yugo imperialista. Tales tareas burguesas no cumplidas son 

los objetivos democráticos-burgueses que inaplazablemente 

deben realizarse. Los problemas centrales de los países semi-

coloniales son: la revolución agraria y la independencia nacio-

nal, es decir, el sacudimiento del yugo imperialista, tareas que 

están estrechamente ligadas las unas a las otras.

6.– Los países atrasados se mueven bajo el signo de la pre-

sión imperialista, su desarrollo tiene un carácter combinado: 

reúnen al mismo tiempo las formas económicas más primitivas 
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y la última palabra de la técnica y de la civilización capitalistas. 

El proletariado de los países atrasados está obligado a combi-

nar la lucha por las tareas demo-burguesas con la lucha por las 

reivindicaciones socialistas. Ambas etapas —la democrática y 

la socialista—no están separadas en la lucha por etapas histó-

ricas sino que surgen inmediatamente las unas de las otras.

II. El tipo de revolución que debe realizarse

1.– Los trabajadores del subsuelo no insinuamos que deben 

pasarse por alto las tareas democrático-burguesas: lucha por 

elementales garantías democráticas y por la revolución agra-

ria imperialista [sic]. Tampoco negamos la existencia de la 

pequeña burguesía, sobre todo de los campesinos y de los 

artesanos. Señalamos que la revolución democrático-bur-

guesa, si no se la quiere estrangular, debe convertirse solo en 

una fase de la revolución proletaria. 

Mientras aquellos que nos señalan como propugnadores 

de una inmediata revolución socialista en Bolivia, bien sabe-

mos que para ello no existen condiciones objetivas. Dejamos 

claramente sentado que la revolución será democrático-bur-

guesa por sus objetivos y únicamente un episodio de la revo-

lución proletaria por la clase social que la acaudillará.

III. Lucha contra el colaboracionismo clasista

3.– Rechazamos la ilusión pequeño-burguesa de solucionar 

el problema obrero dejando en manos del Estado o de otras 

Instituciones que tienen la esperanza de pasar por organismos 

equidistantes entre las clases sociales en lucha. Tal solución, 

enseña la historia del movimiento obrero nacional y también 

internacional, ha significado siempre una solución de acuerdo 

a los intereses del capitalismo y a costa del hambre y de la 

opresión del proletariado. El arbitraje obligatorio y la regla-

mentación de los medios de lucha de los trabajadores es, en 

la generalidad de los casos, el comienzo de la derrota. 
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En lo posible trabajamos por destrozar el arbitraje obliga-

torio. ¡Que los conflictos sociales sean resueltos bajo la direc-

ción de los trabajadores y por ellos mismos!

IV. Lucha contra el imperialismo

1.– Para los trabajadores mineros lucha de clases quiere decir, 

sobre todo, lucha contra los grandes mineros, es decir, contra 

un sector del imperialismo yanqui que nos oprime. La libera-

ción de los explotados está subordinada a la lucha contra el 

capitalismo internacional. 

Por que [sic] luchamos contra el capitalismo internacional 

representamos los intereses de toda la sociedad y tenemos 

objetivos comunes con los explotados de todo el mundo. La 

destrucción del imperialismo es cuestión previa a la tecnifica-

ción de la agricultura y a la creación de la pequeña y pesada 

industria. 

Ocupamos la misma posición que el proletariado interna-

cional por que [sic] estamos empeñados en destruir una fuerza 

también internacional: el imperialismo. 

IX. A la consigna burguesa de unidad nacional, opongamos  
el frente único proletario

1.– Somos soldados de la lucha de clases. Hemos dicho que 

la guerra contra los explotadores es una guerra a muerte. Por 

esto destrozaremos todo intento colaboracionista en las filas 

obreras. El camino de la traición se abrió con los famosos 

frentes populares, es decir, los frentes que, olvidando la lucha 

de clases, unen a proletarios, pequeñoburgueses y algunos 

sectores de la misma burguesía. El frente popular ha costado 

muchas derrotas al proletariado internacional. La expresión 

más cínica de la negación de la lucha de clases, de la entrega 

de los oprimidos a sus verdugos, del punto culminante de la 

degeneración de los frentes populares es la llamada «unidad 

nacional». Esta consigna burguesa ha sido lanzada por la boca 
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de los reformistas. «Unidad nacional» significa unidad de los 

burgueses con sus sirvientes para poder maniatar a los tra-

bajadores. «Unidad nacional» significa derrota de los explo-

tados y victoria de la rosca. No podemos hablar de «unidad 

nacional» cuando la nación está dividida en clases sociales 

empeñadas en una guerra a muerte. Mientras existe el régi-

men de la propiedad privada solo los traidores y los agentes 

a sueldo del imperialismo, pueden atreverse a hablar de «uni-

dad nacional». 

2.– A la consigna burguesa de «unidad nacional» opongamos 

el Frente Único Proletario (FUP). La unificación en un bloque 

granítico de los explotados y de los elementos revolucionarios 

es una imperiosa necesidad para destrozar al capitalismo que 

está unificado en un solo bloque. 

Por que [sic] utilizamos los métodos de la revolución prole-

taria y porque no nos salimos del marco de la lucha de clases 

es que forjaremos el FUP. 

[http://www.pt.org.uy/textos/temas/pulacayo.htm]
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la RevoluCión neGRa
la rebelión de los esclavos en Haití (1791-1804)
María Isabel Grau

Este texto se suma al proceso de reescritura de la historia de nuestros 
pueblos. Al conocer sobre la rebelión de los esclavos en la antigua colo-
nia de Saint-Domingue (1791-1804) vislumbramos la conexión entre el 
crudo escenario actual y el proceso de violenta expropiación a que ha 
sido sometida esta nación caribeña desde el siglo xv hasta nuestros días.

147 páginas, 2009, ISBN 978-1-921438-34-9

la Rebelión neGRa en los estados unidos
Marisa Gallego

Este libro que nos invita a conocer los distintos momentos de la 
rebelión negra en los Estados Unidos y la historia de sus organizacio-
nes, nos proporcionará respuestas a estas interrogantes. Las voces 
de líderes como Martin Luther King, Malcolm X, Stokely Carmichael 
y los Panteras Negras encarnaron las posiciones más radicales 
de la resistencia que forjó una actitud militante en la comunidad 
afronorteamericana, cuya impronta está vigente hoy.

135 páginas, 2011, ISBN 978-1-921438-27-1

la RevoluCión mexiCana
Luciana Lartigue

La Revolución Mexicana ha trascendido como una gesta heroica que 
marcó el inicio de las grandes conmociones sociales del siglo xx. 
Este proceso, que ejerció una profunda influencia en las luchas de 
América Latina, potenció la creación de organizaciones campesinas 
y obreras, de partidos políticos socialistas, de movimientos nacio-
nalistas, antiimperialistas, anarquistas e indigenistas e inspiró a los 
precursores del pensamiento marxista latinoamericano.

167 páginas, 2011, ISBN 978-1-921438-36-3

la RevoluCión fRanCesa
Valeria Ianni

Estas páginas, intentan recuperar el significado crucial de la Revo-
lución Francesa y el ideario jacobino en la historia de la humanidad; 
un proceso que continúa siendo un hito sin perder de vista las 
limitaciones inmanentes a su carácter de clase. Una revolución es 
mucho más que la necesaria violencia que acompaña a la toma 
del poder. Sin la posibilidad de proponer una nueva visión de la 
sociedad, difícilmente pueda hablarse de una revolución verdadera.

163 páginas, 2011, ISBN 978-1-921438-35-6



el mestizaje

La revolución es lo que ha de venir para bien de todos. Es 

como el viejo cóndor de los altos cerros con su penacho 

blanco y que nos ha de cobijar a todos con sus poderosas 

alas. La revolución nos ha de enseñar muchas cosas. Tene-

mos pecho de bronce, pero no sabemos nada.

Francisco Chipana

Presidente del Primer Congreso Indígena 

(palabras de inauguración, mayo de 1945) 

Los debates culturales en Bolivia desde principios de siglo hasta 
la Revolución nacional de 1952, giraron en torno al sentido de 
nación y la visión de lo indígena. Lo indígena visto, ya como un 
«problema», ya como una «esperanza» nacional. La pregunta que 
atraviesa estas cavilaciones es el porqué del supuesto fracaso de 
Bolivia como nación.

La Bolivia de principios del siglo xx era la de los conservadores 
y liberales que rigieron cincuenta años de vida republicana entre 
dos guerras, la del Pacífico (1879), una guerra de Perú y Bolivia 
contra Chile por el dominio de los territorios de guano y salitre, 
productos demandados por Europa y Estados Unidos, y la del 
Chaco (1932), entre Paraguay y Bolivia. Ambas expresiones polí-
ticas, surgidas en medio de estas dos guerras, fueron productos 
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de un intento de construir una sociedad bajo los moldes occiden-
tales de la modernidad, en el marco de una democracia formal 
excluyente, que daba la espalda a la inmensa mayoría del país 
(los indígenas quechuas, aymaras, guaraníes y otra treintena de 
nacionalidades menores). 

Bolivia era un país con su eje en los Andes, todavía desarticu-
lado, dependiente de la minería del occidente y sin ninguna pre-
sencia significativa del oriente mayoritariamente amazónico, que 
aparecería en el escenario nacional sólo en 1952.

A mediados de la primera mitad del siglo xx, Bolivia no fue 
una excepción dentro de los nacionalismos latinoamericanos que 
produjeron versiones locales de una narrativa que se miraba en 
el espejo europeo, una imagen vestida de progreso e identificada 
con lo blanco, racial y culturalmente, que además dice: «…pri-
mero Europa, luego el resto». De este modo, aquel historicismo 
hizo del tiempo histórico europeo la medida de la distancia cultu-
ral que existiría entre Europa y los países del Tercer Mundo (San-
jinés: 2004).

La ciudadanización en Bolivia, como proyecto modernizador 
del nacionalismo, tiene su correlato cultural en el mestizaje. Es el 
intelectual nacionalista Carlos Montenegro uno de los exponentes 
principales de la tesis del mestizaje transformado en una afirma-
ción, con el agregado de un supuesto antiimperialismo.

En los años 30 irrumpe el marxismo, que señala las inconsis-
tencias del antiimperialismo del nacionalismo populista; José Car-
los Mariátegui subrayará el sinsentido, en la época imperialista, de 
la oposición de «razas, de idiomas y de espíritu».

La Revolución de 1952, reconocida como el fenómeno de demo-
cratización más importante de la historia contemporánea de Boli-
via, no logrará modificar los condicionamientos más profundos 
del colonialismo interno. Allí está la escuela, que lejos de ser un 
instrumento de igualdad ciudadana, es uno de los factores coadyu-
vantes para la reproducción de los mecanismos de segregación 
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social, funcional a la lógica de disciplinamiento social del cuartel 
y del trabajo capitalista. 

Positivismo y vitalismo: arguedas y tamayo

Alrededor de 1880 surgió la generación que fundó la corriente 
modernista, a la que se adscribirían escritores bolivianos como 
Ricardo Jaimes Freyre, muy cercano a la figura cimera del moder-
nismo, el nicaragüense Rubén Darío, y que fuera ministro de Edu-
cación en el gobierno del conservador Saavedra; ensayistas y 
novelistas como Gabriel René Moreno, Alcides Arguedas y Franz 
Tamayo constituyeron la base de un importante movimiento cultu-
ral en las dos primeras décadas del siglo xx.

Para Moreno y Arguedas, después del llamado «Juicio de 
Mohoza» (juicio del Estado liberal por supuestos crímenes de los 
que se acusaba a los indígenas dirigidos por Zárate Willka, aliados 
de los liberales en la guerra civil de 1899) era imposible postular 
el mestizaje como elemento cohesionador de la nacionalidad. Lo 
mestizo (lo cholo) para ellos adquirió una connotación negativa, 
como una fatalidad.

Alcides Arguedas, con una mirada amarga, maniquea y defini-
tivamente racista, sintetiza en su ensayo Pueblo enfermo (1909) la 
visión de las élites de lo indígena como un problema. Nacido en La 
Paz en 1879, era hijo de una acomodada familia paceña, propieta-
ria de importantes haciendas. Su visión de lo indígena era la del 
patrón, pues él mismo era parte del Estado oligárquico fundado 
después del desastre de la Guerra del Pacífico, y apareció en un 
escenario cultural obsesionado por la búsqueda de los elementos 
esenciales de la identidad nacional y de las causas profundas de 
la inestabilidad republicana. 

Arguedas juega con el paradigma positivista del dilema 
«civilización o barbarie», y miró el problema indígena con ojos 
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prejuiciados, con la convicción de que la mente es un correlato de 
la fisiología humana. El naturalismo francés (Zola, Maupassant…) 
y las ideas de Spencer y Le Bon influyeron en su pensamiento, que 
se convirtió en racismo, entendido como la supremacía de ciertos 
grupos humanos sobre otros, por ello en Pueblo enfermo justifica 
las empresas imperialistas del siglo xix. 

La visión de Arguedas confrontó con la de Franz Tamayo, 
aymara de origen, nacido cerca de Sica Sica, en el departamento 
de La Paz, cuyo deseo era liderar una sublevación para cambiar el 
destino de aymaras y quechuas. Tamayo, que otorgó preponderan-
cia al factor racial, al ver al indígena como una esperanza de rege-
neración social, buscó romper el paradigma racista arguediano en 
obras como La creación de la pedagogía nacional (1910), en la cual 
usa la metáfora del cuerpo como representación del cuerpo social 
y concluye que el cuerpo social boliviano está constituido por una 
voluntad indígena, y si energía y voluntad son indígenas, a par-
tir de eso hay que construir una nueva historia social. Negaba el 
paradigma positivista, pero desde el vitalismo alemán, y su peda-
gogía es vitalista, permeada por la idealización de la fuerza del 
indio. Ambos paradigmas —el de Tamayo y el de Arguedas—, en 
definitiva, son pensados desde Europa. 

Los dos reconocían que el proyecto oligárquico liberal-conser-
vador había producido cambios notables en la nación, tales como 
la vinculación de algunas regiones a través del ferrocarril, pero la 
crítica de ambos se debía al hecho de que estos cambios no ata-
caban la raíz del problema: la necesidad de una «regeneración» 
del país a partir de una revolución moral en el sujeto boliviano. 
Sin un cambio en las costumbres que permitiera la construcción 
de un nuevo sujeto, el país jamás alcanzaría la modernidad. 

Franz Tamayo escribió: «Hay dos fuerzas que la historia ha 
puesto en América una en frente de otra: el blanco puro y el indio 
puro durante la conquista. Han chocado dos sangres», y se pre-
gunta cómo explicar el odio racial y el desprecio aparente del 
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blanco por el indio, para concluir que es el rencor previo de quien 
se sabe condenado a claudicar y plegarse un día ante el vencido 
de ayer; a la segunda generación solo le quedaba el camino del 
mestizaje o perecer. El instrumento para esta revancha histórica 
de la nación oprimida, según Tamayo, era la formación de la con-
ciencia nacional.

el pensamiento nacionalista

El debate fue cruzado por el pensamiento del nacionalismo revo-
lucionario de Carlos Montenegro, escritor e ideólogo del MNR en 
cuyo libro Nacionalismo y coloniaje el mestizaje es transformado 
en una afirmación. 

Para Montenegro, la modernidad era una historia conocida que 
sucedió en otro lugar (Europa), a la cual el ideólogo nacionalista 
le dio un color local. Pero cayó en la trampa de su propia solución, 
porque echó el cerrojo a la historia boliviana, proclamándola aca-
bada en la nueva épica del mestizaje, sin representar lo múltiple y 
lo heterogéneo en la realidad del país. 

La tendencia a interpretar lo local desde lo universal obligó a 
Montenegro a observar la historia tercermundista como una falta, 
como una ausencia. Si Arguedas desdibujó la teoría evolutiva de 
Darwin, Montenegro ciñó el análisis de la realidad boliviana al 
«devenir histórico del idealismo hegeliano» (Sanjinés: 2004).

«No, todavía» es la negativa de la narrativa occidental para 
situar a nuestros países en la antesala de la historia, y el rechazo 
a este «no, todavía» fue expresado dos veces en Bolivia. En primer 
lugar, en la independencia: «se trató de una primera descoloniza-
ción que fue solo política porque de ella no surgió, pensamiento 
anticolonialista alguno» (Sanjinés: 2004) —con excepción del 
cubano José Martí, eso ha sido característico en América Latina. 
Más adelante, en los movimientos nacionalistas del siglo xx, 
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también de naturaleza política, que permanecieron interesados en 
mirarse en el espejo europeo más que en la posibilidad de forjar 
otro proyecto que los apartase de la modernidad y de su tiempo 
lineal de evolución y progreso.

En este último caso se trató más bien de la utopía de un capi-
talismo de Estado que no pudo construir relaciones burguesas 
capaces de lograr su ubicación hegemónica en el todo social. Fue 
una «dominación sin hegemonía» de las élites modernizadoras 
cuyos intereses no serían sentidos ni creídos como propios por 
vastos sectores nacionales.

clase trabajadora, los indígenas y el mestizaje

Los cambios introducidos por el liberalismo económico y político 
van imponiéndose de manera paulatina y tienen diversos desen-
laces regionales y de clase. Culturalmente, la ciudadanización no 
alcanzó a homogeneizar al conjunto de la población trabajadora.

En el sector rural, sus efectos también fueron diferenciados. 
En el caso de los valles (Cochabamba principalmente) el mesti-
zaje alimenta una vigorosa cultura popular apoyada en tradiciones 
quechuas, y se da una confluencia del mestizaje y del mercado 
interior regional. En cambio, en el Altiplano, el mestizaje rural se 
alió a la oligarquía terrateniente en la usurpación de ayllus, y  
se constituyó en el intermediario entre el mundo rural y el urbano, 
motivo por el cual no generó una contracultura ni una ampliación 
del mercado interno, y  se truncaron estrategias de expansión mer-
cantil indígenas.

Otro frente de ciudadanización se dio en la formación de la 
clase obrera, pero la disciplina modernizante (que impulsaba 
el liberalismo económico) chocó con la concepción del uso del 
tiempo del trabajador mestizo-indígena de las minas, propio de 
sus orígenes étnico-culturales. Este choque cultural se traducirá, 
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en sus enfrentamientos de clase, en una simbiosis de tácticas 
de lucha: las del moderno proletariado —la huelga— y el motín 
preindustrial.

El anarquismo y el mutualismo obreros, primero, y luego el 
socialismo, el nacionalismo y el marxismo, fueron ideologías 
coadyuvantes al proceso de ciudadanización, lo que se evi-
denciará paulatinamente en la participación electoral minera  
(en 1947 los mineros lograrán una importante bancada obrera en 
el parlamento).

Estos procesos no fueron nunca lineales y estuvieron alterna-
dos por formas de protesta indígena, como las tácticas de ase-
dio. Algunos autores interpretan este fenómeno, que se repetirá 
cíclicamente, como que la ciudadanización no logró transformar 
las confrontaciones de casta en confrontaciones de clase, debate 
abierto aún hoy.

el arielismo y la irrupción del marxismo

El arielismo es una metáfora político-cultural que se manifiesta 
contradictoriamente en un discurso antiimperialista modernista y 
en los temores del nacionalismo elitista frente a las masas plebe-
yas. El término proviene del nombre de un personaje de la obra de 
Shakespeare La tempestad: Ariel, que encarnaría los valores lati-
nos, morales, raciales y lingüísticos, mientras que otro personaje, 
Calibán, representaría simultáneamente al monstruo del Norte y 
al «enemigo interno», el desorden social, las insurgencias obre-
ras y campesinas, lo étnico, etcétera. La gran divulgación en Amé-
rica Latina de esta simbología se debe al ensayo Ariel (1900), del 
escritor uruguayo José Enrique Rodo, aunque ya en 1893 Rubén 
Darío la había manejado.

En una resignificación simbólica, este paradigma del arielismo 
se trocará en calibanismo o «paradigma calibánico», y después 
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de la Segunda Guerra Mundial y la Revolución Cubana se manifes-
tará como un discurso contracolonial y antiimperialista. La Revo-
lución Cubana, el marxismo como herramienta de pensamiento y 
de crítica del imperialismo se apropian del personaje Calibán (o 
Caliban) como identidad de los pueblos latinoamericanos y caribe-
ños, particularmente en el ensayo homónimo del cubano Roberto  
Fernández Retamar publicado por primera vez en 1971.

Desde antes, el marxismo había desarticulado conceptual-
mente el arielismo señalando las inconsistencias de su antiim-
perialismo, su complicidad con el autoritarismo del Estado y los 
ajustes disciplinadores de la modernización en contra de obreros 
y campesinos mediante la violencia represiva. Fue el peruano 
José Carlos Mariátegui, en el manifiesto «La revolución socialista 
latinoamericana» (1929), quien pidió el abandono definitivo del 
«mito de Rodó», al argumentar que en la época imperialista la 
oposición de idiomas, de espíritu y de razas no tenía ningún sen-
tido decisivo, y que resultaba ridículo hablar del contraste entre 
una América sajona materialista y una América Latina idealista. 
«El mito de Rodó no obra ya», decía, y, en consecuencia, había 
que descartar esas ideologías y hacer cuentas con la realidad.

En Bolivia, el ensayista Fernando Diez de Medina publica Sariri 
(1956), réplica a Rodó en un texto de carácter neoindigenista que 
respondía a la pugna entre el Estado revolucionario que intenta 
institucionalizar la revolución y los sectores subalternos insur-
gentes, lo que sería una reedición del arielismo en el horizonte 
conceptual del populismo nacionalista. El Estado revolucionario 
boliviano, que nunca declaró una ruptura radical con el pasado 
y la institucionalidad que pretendía sustituir, lo que buscaba 
era controlar las rebeldías insurgentes y encauzarlas al eje de la 
institucionalidad.

La propuesta de Sariri heredaba las varias respuestas etno-
culturalistas del indigenismo boliviano de la primera mitad del 
siglo xx y de la corriente conocida como «misticismo de la tierra», 
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cultivada entre otros por Franz Tamayo, que se planteaban el «pro-
blema del indio» y el supuesto fracaso de Bolivia como nación 
moderna. Sariri no es una ruptura —a lo Mariátegui— con el arie-
lismo, sino una reiteración del relato liberal-populista, a través de 
sus personajes, Thunupa y Makuri, que simbolizaban las fuerzas 
en choque del orden y el desorden, el bien y el mal.

Tanto Sariri como La creación de la pedagogía nacional de 
Tamayo pueden ser calificados como textos arielistas, pues pese 
a sus acentos reivindicativos son escritos frente a lo indígena 
como alteridad y fetiche nacional, y ambos imaginan al indio como 
objeto de una redención educativa. 

El resultado de la empresa pedagógico-revolucionaria de Diez 
de Medina fue el Código de la educación boliviana (1955), que 
perfiló una educación homogeneizadora y dirigida a construir 
una nación boliviana hispánico-mestiza, que supone y reproduce 
la continuidad de una división clasista y racista del trabajo. La 
propuesta del código tenía un sentido profundamente disciplina-
rio y funcionalista, que apuntaba a una «alfabetización en gran 
escala», la formación técnica y ocupacional y el disciplinamiento 
social, condiciones todas ellas para fecundar el capital. 

el proyecto educativo de la revolución  
y su fracaso

A inicios del siglo xx la escuela fue concebida por sectores de 
la oligarquía como un medio más para «suprimir lo indio». No 
obstante, llegó a formar parte de las demandas más sentidas e 
in sistentes del movimiento indio cacical en los años 20 y 30.

El MNR asumió esta demanda, pero extirpando toda huella 
del multiculturalismo, bilingüismo y participación comunal en la 
organización y funcionamiento de las escuelas, a pesar de existir 
las ricas experiencias de Warisata, una iniciativa impulsada por 
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el pedagogo Elizardo Pérez y el indígena Avelino Siñani, quienes 
crearon la escuela de Warisata, ubicada en el altiplano paceño,  
en 1931. Esta experiencia educativa, en la que primó la idea de 
que el indio era sujeto y no objeto del proceso, tomó elementos 
del pasado prehispánico para hacer de la escuela un núcleo pro-
ductivo, y sobrevivió a la reforma educativa de 1955.

En esta reforma de 1955 existe un estrecho parentesco y com-
plementariedad entre la escuela y el cuartel, con sus mecanismos 
pedagógicos coactivos, necesariamente violentos, cuyo objetivo 
era el disciplinamiento a un orden social. Así, en la escuela se 
reprodujo un sistema en el cual la casta colonial «encomendera» 
definía las condiciones del ejercicio del poder y, por tanto, ocu-
paba su vértice. Los mestizos se disputaban la mediación y el con-
trol sobre lo popular —y más recientemente sobre lo indio— como 
mecanismo de presión reformista y de acceso al círculo de los 
poderosos. El polo indio es el dominado. 

En síntesis, la reforma educativa de la Revolución nacional 
se concentró sobre todo en la construcción de escuelas, y no en 
hacerse un instrumento de liberación social. 
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carácter de la revolución

De modo general se pueden resumir en dos grandes grupos las 
tendencias en que se mueven los análisis sobre la Revolución 
Boliviana de abril de 1952. Por un lado, aquella que la ve como 
un proceso de continuidad y no de ruptura con la historia pasada, 
y por otro, la que la etiqueta como una revolución inconclusa. 
Para esta última, la Revolución nacionalista de 1952 se interrum-
pirá con el golpe contrarrevolucionario de 1964, y su diagnóstico 
intenta rescatar los aspectos positivos y negativos del proceso, 
para reencauzarlo hacia sus propósitos iniciales. La otra tenden-
cia, en cambio, resalta que hay más continuidades que rupturas 
con el pasado histórico, porque la Revolución no ha resuelto ni 
el colonialismo interno ni la dependencia, y asegura que el MNR 
en realidad creó una historia, se la inventó: la historia propia del 
vencedor que desconoce los resabios de la sociedad colonial que 
todavía prevalecen. Entonces, en dependencia de la perspectiva 
de la cual se parte para estudiar este hecho histórico, las con-
clusiones y las tareas políticas que de ellas se derivarán difieren 
considerablemente.

Nos parece adecuado partir del hecho de que, efectivamente, 
la Revolución del 52 presenta más continuidades que rupturas con 
el pasado histórico boliviano, anclado en la subsistencia del colo-
nialismo interno y la dependencia capitalista, pero es imperativo 
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reescribir la historia desde la óptica de los «movimientos subal-
ternos», tomando en cuenta las influencias ideológicas y políticas 
de las clases dominantes sobre estos. No obstante, la Revolución  
de 1952 puede ser caracterizada como una revolución naciona-
lista, democrática y burguesa.

La insurrección triunfante abre en Bolivia una situación sui 
géneris, en la cual las concepciones desarrollistas y modernizan-
tes del MNR coexistirán, en una primera etapa, con la hegemo-
nía obrera expresada en la Central Obrera Boliviana, cuyo programa 
pedía: nacionalización de las minas y los ferrocarriles, reforma agra-
ria, diversificación de la industria y creación de nuevas fuentes de 
riqueza por la acción directa del Estado. Esta coexistencia, fruto de 
las circunstancias históricas, se tradujo políticamente en el cogo-
bierno COB-MNR. 

El cogobierno se expresaba en la presencia de los trabajadores 
—obreros y campesinos— organizados en la COB a través de tres 
ministerios: el de Minas y Petróleo, el de Asuntos Campesinos y 
el de Trabajo. El gabinete era encabezado por el nuevo presidente 
de la república Víctor Paz Estenssoro (1907-2001), fundador y jefe 
del MNR en 1941, junto a un grupo de intelectuales y políticos. Paz, 
al momento de la gesta revolucionaria, se encontraba exiliado en 
Argentina, y a su retorno, luego de los hechos revolucionarios, fue 
ungido presidente por Hernán Siles Zuazo (1913-1996), quien enca-
bezara la Junta Revolucionaria entre el 11 y el 14 de abril de 1952.

Muy pronto el cogobierno se mostrará ineficiente para concre-
tar las medidas propuestas por los trabajadores, porque lo que 
entrará en disputa, en el fondo, son dos proyectos de revolución 
diferentes: la que proponía el MNR y la que proponían los tra-
bajadores: una de carácter nacional, democrática y burguesa, la 
otra de carácter socialista, expresada en la Tesis de Pulacayo. Se 
impuso el proyecto del MNR. No podemos analizar el cómo y el 
porqué de las causas, pero hay que decir que esta contradicción 
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polarizará paulatinamente el enfrentamiento entre el MNR y la COB 
—la columna vertebral de esta última fueron los mineros.

No obstante sus posturas reformistas moderadas, el MNR, 
que se declaraba «constitucional», se vio obligado en un primer 
momento a tomar medidas revolucionarias, por la presión de 
las masas. Una de las principales disposiciones en el plano del 
monopo lio de la violencia fue la depuración del ejército, en virtud 
de la cual se dio de baja a medio millar de oficiales y se redujo 
este cuerpo armado a dimensiones ínfimas. Las armas pasaron 
rápidamente a manos de los revolucionarios, que organizaron el 
sistema nacional de milicias obreras, cuyos mandos se encon-
traban en niveles inferiores. Los campesinos se agruparon como 
sindicato armado, aunque en el nombre —sindicato— de sus orga-
nizaciones está la impronta política de los mineros. Otras medi-
das fueron: ministerios obreros, control obrero con derecho a veto, 
reparto de los latifundios y sindicalización total, que configuran 
las acciones más profundamente revolucionarias de la primera 
etapa del gobierno del MNR.

Este conjunto de medidas referidas a la propiedad de la tierra 
y de las minas, el mando obrero expresado en el cogobierno, el 
control obrero responsable de la fiscalización de la administración 
de COMIBOL y otras importantes empresas estatales, y las milicias 
obreras, marcan la presencia determinante y clasista de los obre-
ros en el poder, coexistiendo con una política estatal policlasista y 
nacional, agraria y antiimperialista. 

Fue sin duda, hasta la Revolución Cubana, la más izquierdista 
que conociera América Latina. Esto llevaba a decir a los voceros del 
poder derrocado y a la derecha de los países vecinos, que en Bolivia 
imperaba la dictadura del proletariado, «la Bolivia comunizada».

Aprovechando la atmósfera revolucionaria se organizaron cien-
tos de sindicatos en el campo, entre cuya población se repartieron 
armas, y se modificó de facto el régimen de tenencia de la tierra, 
destruyendo el sistema de haciendas. Ya en 1953 los campesinos, 
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a través de la lucha por sus objetivos, se convirtieron en factor 
de contrapeso al poder obrero, que el MNR sabrá utilizar para sus 
propias finalidades, es decir, para evitar convertirse en simple 
«delegado político» del sindicalismo obrero, por una parte, y por 
otra, para imponer su carácter de clase a las medidas económicas 
y políticas que implementará paulatinamente.

La participación norteamericana

Otro factor determinante para el curso que tomaría la Revolución, 
es la acción del imperialismo. La forma y el carácter de esta inge-
rencia se manifiesta en un documento del senado norteamericano 
fechado en 1955, en el que  se explica la conclusión de que el 
gobierno boliviano es «ahora más marxista que comunista» y se 
aboga para que EE.UU. lo apoye bajo la premisa de «evitar que 
lo desplacen los elementos más radicales». En vez de boicot, se 
optará por la «ayuda». Veremos, más adelante, en qué consistió 
tal ayuda. 

Era comprensible y lógico que el gobierno norteamericano se 
preocupara por la profundización de la Revolución y aspirara a 
que los «elementos más radicales» —lenguaje diplomático— fue-
ran desplazados por el ala conservadora, o sea, la derecha del 
MNR. Menos comprensible, aunque no inexplicable, resulta por 
qué consideraba al gobierno boliviano «marxista» y no «comu-
nista», cuando, por lo general, ambos términos, en el uso político 
común, se suelen utilizar como sinónimos ¿A qué obedece tan 
sutil distinción?

En la década del 50 se vivía el apogeo de la llamada Guerra 
Fría, y el adversario de Estados Unidos era la Unión Soviética; 
como telón de fondo: la guerra de Corea, Dien Bien Phu, el Macar-
tismo y el éxito de la operación de la CIA en Guatemala. Fue preci-
samente en la conferencia de cancilleres en Caracas dedicada al 
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«comunismo internacional» (marzo de 1954) y en la que se con-
denó a Guatemala y se preparó el derrocamiento de Jacobo Arbenz, 
donde el gobierno del MNR aceptó las imposiciones de Foster 
Dulles, secretario de Estado norteamericano, que condicionaba su 
«ayuda» a Bolivia a la realización de elecciones, la reorganización 
del ejército, la promulgación del código del petróleo, las garantías 
para la inversión extranjera y el plan de estabilización monetaria. 

Era el precio que el MNR debía pagar para que el senado norte-
americano lo distinguiera como «marxista» antes que como «comu-
nista», y más allá de los apelativos, para hacerse merecedor de su 
ayuda y evitar una agresión al estilo de la sufrida por la Guatemala 
de Arbenz. Entreguismo inútil, como después lo podrá comprobar 
el propio Víctor Paz, derrocado por Barrientos en otra operación 
exitosa de la CIA. 

La lucha ideológica

No se puede ignorar el papel de las ideas en la definición del 
curso de cualquier proceso revolucionario; varios ejemplos histó-
ricos lo demuestran: Turquía en cuanto al ideal nacionalista, Rusia 
y China en cuanto al socialismo, son algunos ejemplos de esta 
afirmación.

En la lucha de ideas de la Guerra Fría, la disputa no fue plan-
teada como una confrontación entre capitalismo versus socia-
lismo, sino entre totalitarismo y democracia, el mundo libre frente 
a un mundo totalitario.

En esto consistió de manera general la pugna ideológica entre 
las clases sociales en Bolivia. El MNR como abanderado de la demo-
cracia, enmascarado en el policlasismo y el populismo, frente al 
carácter clasista de la estrategia de la COB y de la izquierda, a la que 
se identificaba con el totalitarismo. Se trataba de determinar quién 
imponía su propio carácter de clase al movimiento democrático en 
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general. Lo que aconteció en Bolivia en 1952 fue la imposición del 
carácter de clase de la pequeña burguesía al conjunto de la nación, 
incluso a la clase obrera. La pe queña burguesía, que es lo más 
parecido a la burguesía…

la central obrera Boliviana (coB)

El 17 de junio de 1952 se fundó la COB, en el contexto de la 
in surrección triunfante. La COB, que representaba a los traba-
jadores, pero también era el ala radical de la Revolución, desde 
el momento mismo de su fundación intervino directamente en el 
terreno político y participó en el gobierno. 

Lo característico de la COB fue que a partir de los sucesos 
revolucionarios, la asamblea sindical se convirtió en la «suprema 
ley y autoridad»; la COB «es el poder político más importante y el 
escenario de la disputa por el control del país» (Justo: 1995). Los 
ministros obreros debían responder ante las bases por sus actos y 
no ante el MNR ni el parlamento. La COB era la organización con la 
cual se identificaban más estrechamente las masas; en los cam-
pamentos mineros, por ejemplo, el sindicato era consultado no 
solo para resolver los problemas de trabajo, sino también las difi-
cultades propias de la vida cotidiana.

Se afirma que la COB se parecía más a un soviet que a un sin-
dicato clásico. Los primeros meses que siguieron a la victoria de 
la Revolución fueron caracterizados por la existencia de una «dua-
lidad de poderes», en analogía a lo que sucedió entre febrero y 
octubre de 1917 en Rusia, donde los soviets eran los organismos 
que expresaban esa dualidad de poderes. En 1917 en Rusia el 
poder efectivo era el llamado gobierno provisional, que detentaba 
todos los órganos de poder, mientras el colateral eran los soviets, 
apoyados directamente en la mayoría del pueblo, en los obreros y 
soldados en armas. El poder dual era un Estado transitorio.
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Juan Lechín, dirigente de la Federación de Mineros de Bolivia 
(FSTMB), fue elegido para encabezar la COB, y, al mismo tiempo, 
ministro de Minas. Hijo de un comerciante libanés y de una mujer 
de pueblo (una chola), ostentaba una condición de clase bivalente 
y contradictoria: por una parte fue un niño común en Corocoro, 
donde nació, y por otra, estudió en el Instituto Americano de la 
ciudad de La Paz, un colegio para las los hijos de las élites. Esto 
se reflejará en su personalidad como dirigente sindical, fraternal 
con los obreros y allegados políticos, pero también capaz de acti-
tudes frívolas. 

Su trayectoria política y sindical comienza en 1944, año en que 
fue nombrado prefecto de Uncia por el gobierno de Villarroel, lo 
cual le permitirá tomar contacto con los mineros de Catavi, Siglo XX 
y Llallagua. Acerca de su condición de trabajador minero no existe 
certidumbre, en cambio, es un hecho que en un congreso de este 
sector fue elegido secretario permanente, encargado de tramitar 
demandas sindicales, y en 1945, en el segundo congreso de la 
FSTMB, emergió como secretario ejecutivo, máximo cargo. 

Lo que explicaría el caudillismo de Lechín, según Guillermo 
Lora, jefe del POR y autor de la famosa Tesis de Pulacayo, sería 
la juventud del proletariado boliviano, poderoso y débil al mismo 
tiempo, capaz de aplastar a sus seculares enemigos y después 
entregar el poder al MNR. Se trataba de un proletariado saludable, 
pero principiante, con muy pocas referencias en el pasado; pode-
roso hacia fuera, mas débil para sí mismo. De modo que Lechín 
encarnó el radicalismo de la masa y se convirtió en su voluntad 
omnímoda e indiscutida. 

Por otra parte, los campesinos, que fueron parte constitutiva 
de la COB, tendían, en sus primeras fases, a actuar junto a los 
obreros en una revolución agraria como consecuencia, pero cuya 
causa radicaba en lo proletario —la revolución agraria fue fruto de 
la maduración del nacionalismo y de la conducción de facto de los 
obreros. 
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La COB, y los mineros como su eje, organizan actos de masas 
para encarar las tareas de la Revolución, a pesar de los intentos 
de Víctor Paz para que no hubiera movilizaciones, por el temor 
de que las manifestaciones obreras desbordaran los límites del 
sistema. Desde el gobierno se sabotearon incluso los actos de 
apoyo al MNR, pero estas expresiones, cuya consigna principal 
fue «nacionalización de las minas sin indemnización, bajo control 
y administración obrera», eran incontenibles, y la COB —según 
Rebelión, su periódico de esa época— aparecía como su centro 
real político y organizativo. 

En 1954 se realizó el primer congreso de la COB, en el que 
se aprobó un programa que reclamaba la profundización de las 
nacionalizaciones, la expropiación de los ferrocarriles y del dia-
rio La Razón —vocero de la «rosca»—, y se proclamó a sí misma 
como «Parlamento Obrero», aunque mantenía aún confianza 
en el MNR, al que pretendía obligar a profundizar las medidas 
revolucionarias.

El año 1956 marcará un cambio de rumbo en la conducta de la 
COB, y señalará una línea de diferenciación dentro del movimiento 
sindical. Hernán Siles Zuazo (el otro líder de la Revolución) resulta 
electo presidente de la república, y aplica el denominado Plan 
Eder, diseñado con intervención directa de técnicos norteamerica-
nos y adoptado para la estabilización y el desarrollo de la econo-
mía nacional. Entre fines de 1956 y principios de 1957 hay grandes 
manifestaciones y la consigna «COB al poder» se corea en las 
calles. En abril de 1957 se realiza el congreso de la FSTMB. La direc-
ción de la COB opta por apoyar a Siles, pero sus bases prefieren 
una línea independiente del MNR, y reclaman para ellas el poder.

En 1957 se celebra el Congreso Ordinario de la COB, que exige 
la suspensión de todo pago de indemnizaciones a los ex dueños 
de las minas nacionalizadas, la defensa y ampliación del control 
proletario y la administración obrera de las minas nacionalizadas; 
frente al sabotaje del imperialismo deciden pedir la ayuda de los 
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países del campo socialista, fortalecer las milicias obreras y armar 
a las masas. Este plan era una respuesta de los trabajadores al 
rumbo claramente sumiso al imperialismo adoptado por el MNR.

El congreso marcó un alto punto de la lucha de los trabajado-
res por imprimir su sello a la conducción de la Revolución, pero 
también la inflexión hacia una relativa declinación, al no concre-
tarse en una real dirección alternativa al MNR y por la debilidad de 
las tendencias revolucionarias en su interior. 

A partir de ese año la pugna entre el MNR y los mineros se 
acentuará, y se irá traduciendo en exigencias de cumplimiento de 
su propio programa, con huelgas y movimientos campesinos en 
el norte, movilización de fábricas en La Paz, Oruro y Cochabamba 
de manera aislada, e incluso enfrentamientos armados entre 
milicias obreras y milicias movimientistas, estas últimas recluta-
das en zonas urbanas, donde se dice que empezó a desempeñar 
su papel el ex nazi alemán Klaus Barbie (más conocido como El 
Carnicero de Lyon), quien imprimió a las milicias movimientistas 
femeninas (los comandos María Barzola) y las de funcionarios del 
Estado y lumpens, el carácter de fuerzas paramilitares. 

La COB no pudo proyectar ni concretar la alianza obrero-cam-
pesina, mientras el MNR logró este apoyo gracias al influjo benefi-
cioso de la reforma agraria para los campesinos.

Los trabajadores mineros se replegaron a sus campamentos, 
manteniendo las milicias, una de sus principales conquistas, a la 
que se suman sus radioemisoras, que constituyeron un sistema 
de comunicación moderno, importante soporte organizativo y cul-
tural en la cohesión de la identidad de clase de los mineros.

La COB: ¿soviet o sindicato?

Como señalamos anteriormente, se planteó la discusión de si 
la COB era un mero sindicato o una especie de soviet. Los que 



La Revolución y sus medidas     99

sostenían la tesis de que fue un soviet, planteaban la presencia, 
en los primeros tiempos, de un poder dual, en el que coexistieron 
el poder real en manos del MNR y el poder «fantasmal» de la COB. 

El poder dual para Lenin, el líder de la Revolución Socialista 
Rusa, se manifestaba en la existencia de dos gobiernos: el de la 
burguesía y el del proletariado. El primero, el poder efectivo y ver-
dadero; el de los trabajadores, poder —fantasmal— suplementa-
rio, colateral y de control.

Estos caracteres, efectivamente, son similares a los de la COB 
de 1952. La diferencia consiste en que el poder dual en Bolivia 
aparece invertido. En Rusia el poder económico de la burguesía 
sobrevivió sin alteración al cambio de la forma de gobierno, del 
zarismo a la república burguesa, aunque sustituyó a la nobleza 
en el control estatal, pero en Bolivia la gran burguesía y los hacen-
dados sucumbieron casi sin huella: fue la hecatombe de todo el 
sector dominante y no solo de parte de él. Luego de los prime-
ros meses de la Revolución, la supremacía le corresponderá a la 
pequeña burguesía, que en Bolivia estaba aliada a los obreros. 
Sin embargo, en el marco del poder dual la pequeña burguesía no 
había sido sino un administrador del poder obrero.

No fue, en efecto, la contrarrevolución lo que acabo con este 
poder, sino el cogobierno. Pero este proceso no terminaría hasta 
la llamada restauración en 1964. 

La nacionalización de las minas

La principal medida que exigían los mineros y su organización 
sindical, la FSTMB, era la nacionalización de las minas,  asumida 
plenamente por la COB y el conjunto de la nación. Pero a los pocos 
días de la instauración del gobierno de Víctor Paz Estenssoro, este 
anunciaba que no era una tarea inmediata. Solo a fines de mayo, 
por presión de las masas, se formó una comisión para estudiarla.
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Esa será la tónica a lo largo de 1952: el MNR daba largas al 
asunto, aduciendo que la nacionalización era un paso muy serio 
para aprobarlo enseguida, proponía  medidas preparatorias como 
la creación de COMIBOL y defendía la necesidad de indemniza-
ción a los «barones del estaño». El presidente de la comisión 
encargada de estudiar la nacionalización era Hernán Siles, quien 
resumirá el espíritu «nacionalista» del MNR al declarar que «nacio-
nalizar no es expropiar». 

Los trabajadores, buscando ir más allá de las medidas del 
gobierno, primero con mítines multitudinarios y desfile de milicias 
armadas, pedían la nacionalización inmediata; el fruto de estas 
primeras acciones fue lograr que se formara la comisión de estu-
dio, pero luego, ya para el mes de octubre, se vieron obligados 
a declarar la movilización general bajo control de las milicias, 
hasta que el gobierno ejecutara la nacionalización. A mediados 
de octubre, Lechín, principal dirigente de la COB, ejecutivo de los 
mineros y ministro de Minas y Petróleo del gobierno, amagó con 
renunciar a su cargo de ministro ante los trabajadores, en defensa 
de una nacionalización con indemnización, pues entendía que la 
expropiación simple y llana entorpecería las relaciones con Esta-
dos Unidos. El pago o no de indemnizaciones resumía una de las 
contradicciones de la Revolución. 

Finalmente, el 31 de octubre de 1952, en el Campo de María Bar-
zola, en Catavi, el gobierno firmó el decreto de la nacionalización 
de las minas, «regalo de los incas», a decir de Augusto Céspedes, 
escritor, político y uno de los principales ideólogos del MNR. Se 
nacionalizaban todas las inversiones extranjeras en el país, salvo 
las de la empresa transnacional La Grace y de otras más avizoras,  
y se indemnizaba a los «barones» con 22 millones de dólares. 
Quedaba claro que no se quería romper con la dependencia. El 
imperialismo no solo impuso excesivas indemnizaciones, sino 
que se preocupó por mantener el control de los sectores clave 
de la minería al alimentar la oposición a la instalación de las 
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fundiciones y conservar el monopolio sobre el transporte. La 
COMIBOL fracasará como empresa del Estado en la medida en que 
no tenía el control del circuito minero de la explotación, comercia-
lización y control de los precios. Al final, la nacionalización resultó 
negocio exitoso para los viejos oligarcas mineros. En vez de regalo 
de los incas, fue una suerte de presente griego.

Entre 1952 y 1960 la producción del estaño, principal rubro 
de explotación de la COMIBOL, se redujo de 27 000 toneladas a  
15 000. Disminuyó también la de cobre, tungsteno, antimonio y 
zinc. El valor de las exportaciones de los minerales, consiguiente-
mente, bajó de 136 millones de dólares a solo 55, y como la econo-
mía boliviana continuaba siendo monoproductora y dependiente 
de la exportación de minerales, resultaba un grave quebranto eco-
nómico para el país. 

Las razones para este fracaso fueron de naturaleza política: 
orientando el excedente económico minero a las otras ramas de 
la economía, mediante la entrega de divisas al Banco Central, 
que le pagaba a COMIBOL precios inferiores a los del mercado, se  
le produjo una sangría económica que terminó por descapitali-
zarla. Para el sector nacionalizado de la minería esto se tradujo 
en la imposibilidad de reponer maquinarias y equipos ya obsole-
tos al momento de la nacionalización, sumada a graves deficien-
cias administrativas.

Para fines de la década del 60 la situación de la COMIBOL era 
catastrófica, y para encararla se recurrió al Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) y a los gobiernos norteamericano y alemán; se 
recuperó parte de la producción pero los costos eran deficitarios. 
Producir una libra de estaño costaba en Bolivia 1,47 dólares, y en 
el exterior 1,09.

El mecanismo internacional para fijar precios era el Convenio 
Internacional del Estaño, establecido en 1956 por los principales 
productores y compradores del mundo para estabilizar los precios, 
pero en realidad los precios internacionales los fijaba Estados 
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Unidos mediante el eficaz mecanismo de sus «reservas estraté-
gicas», a las que contribuyó decisivamente el mineral boliviano 
a lo largo de las décadas pasadas. Por otra parte, Bolivia seguía 
dependiendo para la fundición de la Williams Harvey de Liverpool, 
perteneciente al grupo Patiño. Una vez más los proyectos de ins-
talar en el país una fundición que permitiera integrar la industria 
minera y poner freno al drenaje de divisas, chocó con las concep-
ciones «realistas» de la burocracia estatal, que con argot técnico y 
financiero desestimaban cualquier propuesta en ese sentido.

Así, la COMIBOL terminó sometida a los monopolios que con-
trolaban la fundición y la comercialización de los minerales.

La reforma agraria

Fue obra de las mismas masas campesinas-indígenas gracias 
al impulso obrero, pero ya existía una conciencia social del pro-
blema que rebasaba ampliamente al MNR o a cualquier otro grupo 
político. La reforma se aplica según los lineamientos del Plan 
Bohan de 1942 (plan económico diseñado por una misión esta-
dounidense, que proponía como punto principal la diversificación 
económica frente a la monoproducción minera), cuyos contenidos 
y recomendaciones se basaban en un modelo de desarrollo rural 
que  aspiraba a viabilizar el desarrollo capitalista a partir de la 
conversión de la hacienda tradicional en empresa.

El proceso de esta reforma agraria tuvo un origen de flagrantes 
contradicciones. El MNR trataba de crear, a partir de ella, una bur-
guesía nacional, al estrechar lazos productivos y comerciales entre 
el campo y la ciudad, y desarrollar un mercado interno, que nunca 
surgió. La reforma agraria, según el objetivo explícito del MNR y 
del propio Víctor Paz antes de dictar el decreto del 2 de agosto  
de 1953, buscaba abrir posibilidades para que la burguesía cre-
ciera, pero tal «burguesía boliviana» no pudo surgir porque la 
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principal base de sustentación de la reforma eran campesinos 
ligados a la tierra comunitaria, y no propiamente agricultores coo-
perativizados o latifundistas medianos (Antezana: 1971). 

Tras el VI Congreso del MNR celebrado en febrero de 1953, en 
pleno ejercicio del poder, Paz Estenssoro reunió una Comisión 
Nacional de Coordinación y Planeamiento, en la que expertos 
agraristas discutieron el contenido de la reforma agraria que sería 
promulgada en agosto de ese año. Fue un momento crucial en el 
que se enfrentaron dos tendencias: la que proponía una reforma 
gradual, pactada y no violenta, y la movimientista, encabezada 
por Víctor Paz, que propugnaba una radical expropiación de tierras 
basada en el uso de las armas de que disponían las milicias, y fue 
la que se impuso.

La reforma agraria reconocía varios tipos de propiedad: el solar 
campesino de residencia rural, la pequeña propiedad agraria, la 
mediana propiedad, la propiedad de la comunidad indígena, la pro-
piedad agraria cooperativista y la empresa agrícola.

La reforma fracasó porque falló en su objetivo fundamental: la 
distribución y redistribución de la tierra. Mientras en el occidente 
se desataban luchas faccionalistas, parcelación improductiva de 
la tierra hereditaria y el abandono migratorio de tierras carentes 
de tecnología agrícola, en el Chaco y el oriente las propiedades 
latifundistas se mantuvieron inalterables. En el Beni, por ejemplo, 
un solo gamonal como Nicolás Suárez detentaba la propiedad de 
casi seis millones de hectáreas (aproximadamente 56 000 km2). 
La reforma agraria del MNR desconoció los derechos territoria-
les de los pueblos originarios de la Amazonía y repartió tierras a 
militantes movimientistas de clase media, creando una «burgue-
sía nacional» a partir de 3 000 dueños de medianos fundos con 
cerca de dos mil hectáreas por unidad. Esto explica las victorias 
del MNR en el Beni.

En el departamento de Santa Cruz se dio similar situación:  
10 millones de hectáreas fueron distribuidas entre 5 000 medianos 
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propietarios. Para Santa Cruz significó el surgimiento de una oli-
garquía terrateniente que se benefició con los excedentes de la 
exportación de minerales de la COMIBOL, empresa que subven-
cionó a la agroindustria, con lo cual posibilitó el único atisbo de 
modernización capitalista.

En términos generales, además de la expropiación de las 
haciendas, la reforma agraria produjo los siguientes resultados:

Formación de una pequeña burguesía agraria y creación y 

afianzamiento de un importante sector empresario agrogana-

dero y comercial.

Individualización de la producción. Las comunidades indígenas 

del occidente fueron respetadas pero no favorecidas.

Nueva estratificación social y nuevos mecanismos de explota-

ción de los campesinos-indígenas.

El sindicalismo campesino

Ucureña, la localidad donde se firmó el Decreto de la Reforma 
Agraria, poseía las mismas características sociales que en el resto 
de las zonas vallunas de Cochabamba, cuyo eje central estaba 
constituido por la hacienda. Los colonos, al igual que sus esposas 
e hijos, se encontraban sometidos al llamado pongueaje, sistema 
de prestación de servicios al patrón; más abajo que los colonos en 
la pirámide socioeconómica estaban los arrimantes, quienes cul-
tivaban una parte del terreno para usufructo de estos; los seguían 
los sitiajeros, que tenían poco o ningún acceso a las tierras de 
cultivo, pero se les dotaba de un sitio para vivir, y por último los 
desahuciados o expulsados de las haciendas, que vagaban de un 
lugar a otro buscando trabajo. 
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Como anunciando la importancia que iba a tener después, el 
primer sindicato campesino surgió en Ucureña. Curiosamente, no 
nació en el marco clásico de la lucha contra los hacendados, sino 
en contra del mal administrado monasterio de Santa Clara, que 
luego se constituirá en el centro geográfico del poder campesino 
y se transformaría prontamente en una suerte de vanguardia agra-
rista del país, gracias sobre todo a la organización de un sector de 
pequeños propietarios llamados también piqueros. No por casua-
lidad allí se firmó el Decreto de la Reforma Agraria en 1953. 

La reforma tuvo su epicentro en los valles cochabambinos por 
razones socioeconómicas. En esta región, sobre todo en las altu-
ras de las provincias de Tapacari, Ayopaya y Mizque, donde subsis-
ten comunidades de raigambre aymara, los indígenas comunarios 
conservaban modos de producción inclusive anteriores al inca-
nato quechua, y permanecieron en latente conflicto desde la ley 
de ex vinculación dictada por Mariano Melgarejo. Para estos cam-
pesinos recuperar sus tierras comunarias de manos de los gamo-
nales abusivos y expoliadores era un objetivo planteado mucho 
antes, y muy por encima de las consignas partidarias enarboladas 
por el PIR, el POR y el MNR.

Después de la Revolución de Abril los líderes campesinos cap-
taron de inmediato que se avecinaban buenos tiempos para las 
movilizaciones, y partir de entonces comenzaron a desarrollar 
una actividad febril. José Rojas, un dirigente campesino cocha-
bambino, recorría cada hacienda, cada aldea, y en todas partes 
pronunciaba fulminantes discursos sobre la revolución agraria y 
la formación de sindicatos. Según cuenta uno de sus lugartenien-
tes, repetía que «los campesinos deben llevar sus rifles al hombro 
para defender sus derechos […] después se sacaba su sombrero 
viejo, gritando que los que estaban con la revolución agraria usa-
ban así sombreros viejos de pobre, mientras que otros que habla-
ban de la reforma agraria, usaban sombreros nuevos, mostrando 
sus tendencias burguesas y acomodadas» (Mires: 1996). 
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También en otras regiones comenzó a manifestarse la insur-
gencia campesina, aunque sin la intensidad de los valles cocha-
bambinos. En Achacachi, en el altiplano paceño, por ejemplo, la 
Revolución de 1952 fue el punto de confluencia de una serie de 
movimientos campesinos, y surgieron líderes carismáticos, entre 
los cuales quizás el más notable fuera Luciano Quispe, el Kepiri 
(‘cargador’, una suerte de estibador de tareas domésticas; se usa 
también para referirse al vestir haraposo), quien no era campesino 
sino profesor de escuela y después dirigente obrero afiliado al 
MNR. Otro dirigente relevante fue Wila Saco (‘saco roto’), que vivió 
sus primeras experiencias en Cochabamba para luego aplicarlas 
en Achacachi y Belén.  Rojas, Quispe y Wila Saco iban de lugar en 
lugar predicando la buena nueva de la insurrección e incitando a la 
toma de armas para recuperar las tierras. Poco después de la Revo-
lución de Abril de 1952, en Achacachi y en menor medida en zonas 
vecinas como Belén, Chigipina Grande, Cicho, Taramayo, entre 
otros, surgieron los llamados «regimientos campesinos», en cuya 
dirección se destacó el ex zapatero Toribio Salas (Mires: 1996). 

Un rasgo central de estos movimientos es la relación líder-
sindicato, entendido el «sindicato campesino» más como una 
traslación semántica del término a las diferentes unidades orga-
nizativas agrarias —la hacienda, el ayllu-comunidad, provincias, 
regiones—, que en su acepción moderna. El dirigente sindical era 
obedecido como un cacique, cuyas funciones iban desde resolver 
los diferendos internos, acerca de los derechos de usufructo y del 
trabajo de la tierra, hasta los conflictos familiares.

Rojas insistía siempre en la necesidad de mantener la indepen-
dencia de los campesinos, y llamaba a constituir sindicatos autó-
nomos. De este modo, esos sindicatos obligaban prácticamente al 
Estado a apoyar las expropiaciones que los campesinos realizaban 
armas en mano, por lo cual estos no consideraban las reparticio-
nes de tierra como regalos del MNR, sino como conquistas propias. 
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Así el liderazgo de Rojas fue eclipsando al de Rivas, campesino 
militante del MNR. 

José Rojas se formó políticamente como militante del PIR. 
Nacido en Ucureña, muy joven tomó parte de la Guerra del Chaco, 
poco después fue portero de la primera escuela y miembro del pri-
mer sindicato campesino agrario de Cochabamba en 1946, y más 
adelante asumió la dirección del sindicato. Como muchos otros 
dirigentes campesinos, era seguido por su gente con una lealtad 
solo parecida a la de los campesinos del sur de México respecto 
a Emiliano Zapata. Sería una de las figuras más importantes de la 
Revolución de 1952, y contando con el respaldo del gobierno y de 
la COB, fundó una federación departamental de campesinos en el 
Valle Bajo de Cochabamba.

Rojas estableció una poderosa organización regional en el 
Valle Alto de Cochabamba, y proyectó una imagen de auténtico 
líder, más que cualquier otro dirigente campesino de la región. 
Uno de sus cercanos colaboradores lo caracterizaba así: «era 
un hombre muy vivo que sentía y sabía proyectar las demandas 
más cerca de nuestro corazón, personificando nuestros deseos. 
En cambio, los otros líderes de fuera no eran campesinos como 
él» (Mires: 1996).  Aunque después de 1952 estableció vincula-
ciones con el MNR, las filiaciones partidarias eran para él algo 
muy secundario si se comparan con la real militancia en el 
movimiento.

En las primeras etapas de la Revolución el sindicato fue un efi-
caz instrumento de lucha, una suerte de poder local que hacía de 
policía y legislaba en las cuestiones cotidianas de la vida comu-
nal. Luego se convertiría en correa de transmisión del gobierno 
de turno. Una muestra de eficacia en las tareas de los primeros 
tiempos de la Revolución, es que, por ejemplo, en Cochabamba se 
crearon 1 200 sindicatos con cerca de doscientos mil miembros, 
según relatan las crónicas periodísticas de la época.
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la penetración imperialista

El imperialismo, en tanto, ya estaba montando el cerco para 
estrangular a la Revolución. Su táctica era aprovechar las contra-
dicciones del MNR para fortalecer a sus sectores derechistas y por 
esta vía impulsar la reorganización del ejército. Para tal fin utilizó 
como caballo de Troya la estrategia de penetración mediante los 
«planes» de ayuda económica.

En 1953 llegaron los primeros alimentos norteamericanos;  
en 1955 se empezó a perder el control del precio del estaño y en 1957 
se impuso el Plan Eder de estabilización monetaria. Más tarde se 
reorganizó el ejército, con la intervención directa del Pentágono. 
El país se irá subordinando a los norteamericanos y dependerá 
como nunca de la ayuda externa.

En realidad, la estrategia yanqui fue preparada y comenzada 
a implementar mucho antes. Según Taboada Terán (2006), en 
abril de 1951 una misión especial del Departamento de Estado 
trajo consigo a Klaus Altmann Barbie, el tristemente famoso Carni-
cero de Lyon, que fue hospedado en la VII división acantonada en 
Cochabamba, para asesorar operaciones de inteligencia. Sus acti-
vidades y «valiosos servicios» al ejército boliviano hasta finales 
de la década del 80 son dignos de investigación. Lo cierto es que 
Barbie tuvo que ver mucho con el «asesoramiento» en las labores 
de control político del MNR. 

El punto culminante de ese proceso fue la aprobación, en 1955, 
del Código Davenport, con el que se selló la liquidación de YPFB, 
entregando sus áreas de reserva a la Gulf Oil. El argumento para 
este objetivo principal de los norteamericanos fue la necesidad de 
«inversión extranjera» como única vía para solucionar los proble-
mas del Estado boliviano.
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La desnacionalización del petróleo

Los años iniciales de YPFB, luego de su nacionalización, fueron 
exitosos a pesar de sus enormes dificultades, y en 1942 sobre-
pasó en más del 70% la producción de la Standard Oil. En 1953 se 
cubrió el consumo interno con petróleo boliviano. Sin embargo, 
poco a poco el cerco financiero de las transnacionales y el cerco 
político de los agentes del imperialismo fueron limitando el tra-
bajo de la empresa estatal.

La capitalización de YPFB se sustentó en los recursos de la 
minería. Esta política descapitalizó a la minería pero creó una 
actividad de reemplazo, también primaria, mas con amplias 
potencialidades dinamizadoras: hasta 1945 las exportaciones de 
petróleo estuvieron por debajo de los cien mil barriles anuales; 
en el trienio 1945-1947 superaron esa cifra, para caer nuevamente 
por debajo hasta 1954; en 1955 se dio un gran salto al multipli-
carse por 9 la producción con respecto a 1954; en 1957 se superó 
por primera vez la barrera del millón de barriles anuales, y diez 
años después, en 1967, se sobrepasaron los diez millones. 

El MNR y su principal líder, Víctor Paz, se opusieron tenaz-
mente en 1942 al convenio con la Standard, denunciaron y cri-
ticaron acremente la masacre obrera en Catavi e intervinieron 
exitosamente en las negociaciones sobre la venta de wólfram  
a EE.UU. Fueron la principal fuerza de oposición al régimen, pero 
una vez en el poder, con la promulgación del Código Davenport, 
redactado por abogados norteamericanos, decretaron en 1955, 
en los hechos, la desnacionalización del petróleo, al permitir el 
reingreso de las petroleras en sus condiciones: un decreto leonino 
que establecía el 20% de la producción para Bolivia y el 80% para 
esas compañías.

En el marco de la discusión sobre la construcción de los oleo-
ductos a Chile en la década del 50, la Gulf, para desarmar a la 
opinión pública y demostrar la utilidad del oleoducto, señaló que 



110     Revolución Boliviana de 1952

inmediatamente se podían colocar en California 15 000 barriles 
diarios de crudo liviano de la zona de YPFB. Lo que no aclaraba es 
que el crudo solo podía alcanzar ese mercado a través de su pro-
pio mecanismo comercial, empleando su sistema de distribución 
y transporte.

La exportación a la costa americana se apoyó en una cruel 
paradoja: YPFB ponía los recursos para la construcción del oleo-
ducto y la Gulf los administraba como si fuera su propietaria. 
En consecuencia, a través de la ayuda norteamericana y con el 
Código Davenport en la mano, la Gulf terminó desplazando a YPFB 
de la administración de los recursos; al mismo tiempo, desvió la 
producción de su centro de gravitación natural hacia el Pacífico, 
conforme a las cuotas asignadas por el cartel petrolero mundial.

Si en 1936 se produjo el primer rescate del petróleo de manos 
de la transnacional Standard Oil, en 1969 se producirá el segundo 
rescate con Alfredo Ovando Candía, quien expropiará la Gulf. La 
razón fue la seguridad del Estado,  ya que esta compañía intervenía 
abiertamente en la vida nacional, compraba influencias, trató de 
desplazar a YPFB del mercado interno al intentar forzar una autori-
zación gubernamental para construir un gasoducto hacia las minas 
y ciudades, y, sobre todo, porque el Código del Petróleo (Davenport) 
que la amparaba era tremendamente lesivo al interés nacional.

Acumulación capitalista

Los proyectos iniciales del MNR solo se cumplieron en escasa 
medida, y bien pronto se cambiaron por una política «realista» 
esencialmente conservadora. A la política inflacionista que había 
caracterizado los primeros años de la Revolución, se le opuso  
en 1956 el Plan de Estabilización, diseñado por el Fondo Mone-
tario Internacional (FMI), y controlado a través de un consejo pre-
sidido por funcionarios norteamericanos. Establecía drásticas 
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reducciones del presupuesto, que dejaron de lado la mayor parte 
de las obras de «desarrollo»; se restringieron los créditos, se eli-
minaron las subvenciones de los artículos de consumo de primera 
necesidad (alimentos), se abandonó el control de precios y los 
sueldos fueron congelados. 

A partir de ese momento la solución de los problemas eco-
nómicos pasó a depender de la «ayuda» norteamericana, que 
desde 1954 llegaba en forma de excedentes agrícolas, créditos 
e innumerables misiones de asistencia técnica para el campo, en 
salud, educación y otros. La Alianza para el Progreso reforzó esas 
tendencias y el monto de la ayuda, que hasta entonces se había 
mantenido en unos 15 millones de dólares, ascendió a 35, a 53 y  
a 75 millones (Del Campo: 1986).

Pero esta ayuda no era desinteresada, y si bien contribuía, de 
momento, a evitar el ascenso de las tensiones sociales y la radica-
lización de las luchas, lo importante para los intereses norteame-
ricanos es que les permitía presionar eficazmente para obtener 
condiciones favorables para sus capitales.

Sergio Almaraz, intelectual boliviano y militante comunista, 
llamó a esta época el «tiempo de las cosas pequeñas», por la 
timidez de las medidas de la Revolución, el pragmatismo de 
encarar planes concretos —los planes «posibles», para lo que 
era funcional la ayuda norteamericana—, contraponiéndolos a 
la «ilusión» de grandes planes. Si Busch y Villarroel, en el ima-
ginario movimientista, simbolizaron el momento heroico de la 
pequeña burguesía del MNR, este período de las cosas pequeñas 
muestra las limitaciones de una burguesía tardía en la fase del 
imperialismo.

René Zabaleta dio cuenta de este fracaso en el lúcido ensayo 
«Bolivia: el desarrollo de la conciencia nacional», en el que 
explica la frustración capitalista y el mito del desarrollo capita-
lista boliviano, y apunta que «no solo es posible el socialismo en 
Bolivia sino que Bolivia será imposible sin el socialismo; es una 
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necesidad de su existencia, sin cuyo cumplimiento la nación no 
podrá ser efectivamente nación».

El año 1956 marca el punto más alto de la crisis económica del 
país. Los trabajadores no sabían que en esos momentos empe-
zaba un giro definitivo en la suerte de la Revolución. Así comenzó 
el camino de la restauración del poder capitalista y neocolonial. 
Como señalaba Zavaleta, «la política económica estaba unida 
inseparablemente a la forma del poder revolucionario». Algo que 
las generaciones de hoy y del futuro deberán asumir con inventa-
rio a su cargo.

el mito del desarrollo:  
inventario de algunas falacias

La falacia del desarrollo agrícola

El agrarismo era una doctrina de los modernizadores desarrollis-
tas, que tenía más componentes políticos e ideológicos que eco-
nómicos, porque era poco lo que se podía conseguir con el simple 
reparto de tierras, como lo demostraría el decurso de la reforma 
agraria. El argumento esgrimido por los modernizadores fue el 
mito del «metal del diablo», que atribuía a la explotación minera 
la frustración del país, su falta de integración asociada a la mono-
producción, a la carencia de un mercado interno, a la desvertebra-
ción económica y a la incomunicación territorial.

Bolivia estaba conectada al mundo externo, pero desconec-
tada de su mundo interior. De este diagnóstico surge la propuesta 
desarrollista del autoabastecimiento y la diversificación econó-
mica, que debía acompañar una política de fomento agrario en 
las tierras del oriente, unida a migraciones poblacionales, tanto 
estimuladas por el Estado como espontáneas.
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Comenzar el desarrollo por la agricultura fue el mito emergente 
frente al del «metal del diablo». Es decir, desarrollo sometido 
al mercado interno. Ahí radicaba la falacia, porque comprome-
tió al país con la miopía del desarrollismo por etapas: primero, 
la expansión de la agricultura; luego, la producción de materias 
primas para después entrar en la industria ligera y colmar el mer-
cado interno, y luego… muy luego, encarar las posibilidades de la 
industria pesada.

La falacia de la factibilidad de los proyectos

Para los técnicos norteamericanos que «asesoraban» al MNR y ali-
mentaban las ilusiones de los dirigentes movimientistas, admira-
dores de la Revolución Mexicana, la factibilidad de los proyectos 
económicos era la condición sine qua non para el desembolso de 
su «ayuda» económica —factibilidad quiere decir que un proyecto 
social o económico debe ser rentable, generar ganancias; las dos 
premisas básicas de la factibilidad económica son: ahorrar plata 
y no perderla.

La «factibilidad económica» se puede calificar como Alberdi a 
la estadística: una «mentira elevada al rango de ciencia exacta». 
En cambio, para los banqueros la «factibilidad» es como una «lin-
terna mágica» que los ayuda a escudriñar en las intimidades de 
nuestro fluir económico, ver sus intereses, pero no los del país. 
Cuando hablamos de la liberación nacional y social de nuestros 
pueblos no estamos hablando de «ciencia», como piensan los 
positivistas, que debe guiar las acciones de los hombres; al con-
trario, la ciencia debe ser un instrumento que sirva a los objetivos 
de los hombres. 
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La falacia de que el desarrollo  

produce más desarrollo

Los objetivos propuestos por los revolucionarios en el poder eran 
democráticos y nacionales, es decir, burgueses: convertir a los ex 
pongos en ciudadanos; la unidad nacional o la unidad de clases 
sociales a través de una economía de mercado y de la vertebra-
ción geográfica. 

El problema que enfrentó la realización de estos objetivos 
tiene que ver con lo que se llama «tiempo histórico». Muchos 
países en Europa pudieron alcanzarlos en el siglo xix porque era 
un tiempo en el que no existía el imperialismo. Es más, el propio 
desarrollo del capitalismo en esos países generó el fenómeno del 
imperialismo. 

Descrito de manera simple, el imperialismo es un sistema en 
el que muchos países son explotados por unos pocos, o, al revés, 
en que el bienestar de esos pocos depende de la súper explota-
ción de muchos. En términos más técnicos, el subconsumo de las 
naciones como Bolivia paga una economía de desperdicio de otros 
(tesis de los teóricos de la dependencia, Ruy Mauro Marini entre 
otros). Así, la contracara del imperialismo es el colonialismo. 

Por eso mismo, y de manera fatal, la búsqueda del «desarrollo 
nacional» en 1952 y siguientes consigue un resultado opuesto al 
deseado: el subdesarrollo. Esta quimera del desarrollo empedró 
el camino del subdesarrollo y de las humillaciones inherentes a la 
dependencia y el neocolonialismo, de la colonización de la Revo-
lución por el imperialismo.

El camino descrito es el del desarrollismo, no muy diferente del 
que adoptaron otros países de América Latina al influjo de la polí-
tica norteamericana y las corrientes teóricas de las épocas deno-
minadas precisamente desarrollistas, como la expresada por la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y en la práctica 
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concreta de intromisión norteamericana con la llamada Ayuda para 
el Progreso de John F. Kennedy, entonces presidente de EE.UU.

Pero, como ya se dijo, la cuestión no tenía que ver solamente 
con lo económico, sino que pasaba por la resolución del poder: 
retenerlo, asumirlo y concentrarlo, lo cual permitiría ser defensivo 
y desafiante a la vez. Esto hubiera sido posible de no cometerse 
el error central de la Revolución, que derivó en lo ya conocido, que 
el proletariado cediera el poder a la pequeña burguesía, que es lo 
más parecido a la burguesía. 

Las consecuencias de este error se plasmarán en el golpe de 
Estado de Barrientos en noviembre de 1964.

la restauración de la oligarquía

El general René Barrientos (1919-1969) demostró su eficacia ocu-
pando militarmente los campamentos mineros, estableciendo una 
rígida disciplina al tiempo que procedía a desarmar las milicias y 
apresar a los dirigentes sindicales, despidiendo a un gran número 
de mineros y ahogando en sangre la resistencia de los trabajadores 
en la Masacre de San Juan de 1967, que quiso ser el escarmiento 
definitivo. Antes había procedido a la rebaja salarial en un 40%.

Un nuevo Código Minero otorgaría mayores facilidades a las 
empresas extranjeras, al establecer la libre comercialización de 
minerales —que entregaba a los pequeños productores a la vora-
cidad de los rescatadores de mineral (rescatiris)— y rebajar el por-
centaje de las regalías para beneficiar a los mineros medianos.

La reducción de las reservas fiscales anunciaba el traspaso 
a manos privadas de importantes reservas mineras como las 
de Lipez y Turquí, sobre las que se abalanzaron numerosos pre-
tendientes. El contrato de «colas» y «desmontes» (rezagos de la 
explotación minera con contenidos de estaño, calculados en un 
millón de toneladas) con la International Mining Processing Co., y 
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el arriendo de la mina Matilde (una de las más ricas productoras de 
zinc), se hicieron en condiciones sumamente desfavorables para el 
Estado boliviano. Finalmente, completando el cuadro de entregas, 
la Bolivian Gulf Oil Co. recibió el 90% de las reservas de gas.

Todas estas medidas, además de beneficiar directamente a los 
intereses imperialistas, iban alimentando una nueva «rosca» for-
mada por gerentes y abogados de las empresas extranjeras, resca-
tadores y «medianos mineros enriquecidos», que sumados a los 
importadores, especuladores, industriales y terratenientes «capi-
talistas» no afectados por la expropiación, constituían el germen 
de una nueva oligarquía. 

El impulso dado a la agricultura comercial —sobre todo de la 
región de Santa Cruz— tendía a reforzar a esta nueva clase con-
trarrevolucionaria. Pero ella era aún insuficiente como base de 
sustentación política, de ahí que Barrientos recurriera a una desen-
frenada demagogia para lograr el apoyo de sectores campesinos, 
que habían desempeñado, a partir de la reforma agraria, un papel 
conservador, pues temían que cualquier innovación pusiera en 
peligro la reciente adquisición; sus sindicatos se burocratizaron y 
la corrupción de sus dirigentes hizo de ellos presa fácil de la dema-
gogia paternalista de Barrientos.

Esta alienación de los campesinos, como veremos más ade-
lante,  fue uno de los factores determinantes del aislamiento de 
la guerrilla del Che, junto al desmantelamiento de las organiza-
ciones obreras en general y la actitud del Partido Comunista Boli-
viano (PCB). La influencia de la guerrilla, sin embargo, precipitó la 
politización del sector estudiantil, que hasta entonces se había 
mantenido relativamente apartado de las luchas sociales y bajo  
la influencia de la Democracia Cristiana (DC).
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Fotografías Alejandro Azcuy Domínguez

Cuba, pequeña porción de tierra que asemeja una llave en el 
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salió el fotógrafo Alejandro Azcuy. Esas imágenes se agolpan 
en este libro, editado por Ocean Sur, en el que aparece una 
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—podrían ser muchas más— acompañadas de pequeñas frases, 
ideas, sentimientos acerca de su Cuba querida.
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carácter del golpe de estado de 1964

En 1960 el imperialismo norteamericano completó la fase de 
ocupación económica y de poder real del país con la reorganiza-
ción del ejército. Este período entreguista fue presidido por Her-
nán Siles bajo la dirección de Jackson Eder, representante de los 
intere ses norteamericanos. La subordinación del poder al sindica-
lismo obrero había concluido y la tarea de división del movimiento 
campesino avanzaba con éxito.

El peso del pasado aún servirá para alimentar pasajeras ilu-
siones de retorno a la fase revolucionaria. La oposición obrera del 
MNR logra imponer la fórmula Paz Estenssoro-Juan Lechín, pero 
este gobierno será simplemente una prolongación del período 
silista, pese a las fuertes presiones populares de los sectores 
obreros que se van recuperando. Mientras las masas obreras y 
campesinas afirmaban su lucha para profundizar el proceso con 
medidas antiimperialistas, las estructuras partidarias del MNR se 
hallaban fraccionadas, y los norteamericanos advierten el peligro. 

Esta nueva fase será la prosecución por la vía política en su 
más elevada expresión, la del enfrentamiento armado, de lo que 
en el terreno de la economía ya estaba logrado. Jackson Eder hace 
mutis por el foro y entra en escena la CIA.

En 1964 la decadencia del MNR había llegado al punto de que 
sus políticos solo buscaban acomodarse de la mejor manera con 
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los agentes del imperialismo. El embajador norteamericano,  
Mr. Henderson, de manera poco diplomática, le planteará a Víctor 
Paz en 1964 la ejecución de la segunda parte del Plan Triangular, 
exigencia que podría resumirse en: intervención militar en las 
minas y garantías para los técnicos encargados de vigilar la ejecu-
ción de la primera parte del plan, que tenía como objetivo la reor-
ganización de la COMIBOL. La negativa de Paz Estenssoro será solo 
una postergación de este designio. Barrientos surge como la carta 
del imperialismo, por medio de un golpe de Estado que pretextaba 
una rectificación del proceso y vendía ilusiones de democracia polí-
tica y bienestar social. Un año después, en 1965, ya derrocado Paz, 
el ejército ocupará a sangre y fuego los campamentos mineros.

El Plan Triangular

A los pocos meses de asumir el gobierno la dupla Paz-Lechín, 
la protesta popular hace tambalear su gestión. Este gobierno 
estaba ya comprometido con el imperialismo a través de su plan 
de desarrollo económico y social decenal, que se apoyaba en 
«ayudas» e «inversiones extranjeras». En enero de 1961 Lechín va 
a Washington a negociar un financiamiento para la minería esta-
tizada, primer paso del llamado Plan Triangular que pretendía la 
recuperación de la minería nacionalizada. La desorientación de 
un obrero con mentalidad pequeño burguesa se hace evidente.

El Plan Triangular se denominó así por las tres fases en que 
estaba dividida su ejecución, unidas al objetivo de reordena-
miento administrativo y económico de la COMIBOL. Pero los pro-
pósitos no explícitos eran la desnacionalización de la minería para 
beneficiar a la minería «mediana» —que de mediana solo tenía el 
nombre, pues era la gran minería vinculada a capitales norteame-
ricanos— y el aplastamiento del movimiento obrero.
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Entre las medidas inmediatas estaban la imposición de «un 
grupo asesor» en la dirección de COMIBOL, el cierre de minas no 
rentables, los despidos de supernumerarios, la eliminación de la 
pulpería barata, la rebaja del 50% de los salarios de los trabajado-
res, la cancelación del control obrero con derecho a veto y la elimi-
nación de la ingerencia sindical, e incluían la ocupación militar de 
los distritos mineros y el cierre de sus radioemisoras. En resumen, 
una formal declaratoria de guerra a la clase obrera minera. 

En lo económico, este plan contemplaba la inversión de  
47 millones de dólares, ridículo presupuesto con el que los nortea-
mericanos asumían el papel de árbitros de la minería nacional. 
Paz Estenssoro se negó desde un principio a tratar con los sindi-
catos y desconoció, de facto, el control obrero. Las dos primeras 
fases del plan se llevaron a cabo entre 1961 y 1964, para cumplir 
parcialmente objetivos relacionados con la metalurgia, explora-
ción, asistencia técnica y desplazamiento de supernumerarios. 
En cuanto a la tercera fase, que implicaba controlar totalmente el 
sindicalismo y sus derechos, recurriendo para ello a la ocupación 
militar, es la que marcará el fin del proceso de nacionalismo revo-
lucionario, por la vía del golpe de Estado orquestado por la CIA.

En octubre de 1964 ocurrió un episodio de confrontación 
armada entre el ejército y los sindicatos mineros de Siglo XX y 
Catavi, estos en un intento de frenar a Paz Estenssoro en su obje-
tivo de imponer por la fuerza el Plan Triangular para la COMIBOL, 
una de cuyas exigencias, como ya se dijo, era el silenciamiento 
de las organizaciones sindicales en sus demandas sociales a la 
empresa y al Estado, propósito al que obedecía la presencia del 
ejército en torno a los campamentos. El enfrentamiento se pro-
dujo en las pampas de Sora Sora, semanas previas a la caída 
del régimen y la instauración de la Junta Militar encabezada por 
Barrientos y el general Ovando Candía, y define la ruptura de los 
mineros con el carcomido régimen nacionalista.
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El golpe militar del 4 de noviembre de 1964 marca el inicio de 
la aplicación de la tercera fase del plan, y significa el triunfo  
de la contrarrevolución. Los militares llamaban a su acción gol-
pista «revolución restauradora», y tenían razón: restauraron los 
métodos represivos de la «rosca» y las masacres de obreros.

El pacto militar campesino

No solo las minas representaban un problema para el MNR y el 
imperialismo, también necesitaban someter al movimiento cam-
pesino y a sus milicias. La imposición del disciplinamiento social, 
por la vía del control militar (en el caso minero eso representaba 
el Plan Triangular), fomentó los enfrentamientos entre los campe-
sinos, una lucha fraccionalista promovida por el propio MNR en 
el agro, que junto a las provocaciones urdidas por la burguesía, 
desgastaban y desviaban a las masas campesinas de sus finali-
dades. Entre 1959 y 1960 se desató una virtual guerra civil entre 
Cliza y Ucureña en los valles cochabambinos. Otra provocación 
anticampesina fue la emboscada en Achacachi al dirigente Toribio 
Salas, promovida desde el Ministerio del Interior, que ocasionó 
una lucha fratricida entre campesinos de Belén y Warisata, en el 
departamento de La Paz.

De este modo, en una combinación de «arbitraje» y «acción 
cívica», las fuerzas armadas iban creando bolsones de interven-
ción militar en los principales núcleos campesinos, con el fin aislar-
los hasta liquidarlos. Estas acciones de «pacificación» lograron el 
control y la reorganización del movimiento sindical, y serán la base 
del pacto militar-campesino. No es un dato menor que el propio 
Barrientos haya sido en esta época el jefe militar en Cochabamba.

El pacto militar-campesino instituido por Barrientos fue una 
estructura de enlace entre el sindicalismo domesticado por el 
Estado y el ejército, que sustituyó a la articulación sindicato-partido 
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producida durante el mandato del MNR. El ejército asumió no solo 
el control del aparato sindical, sino también el control preventivo 
de las poblaciones a través de la Acción Cívica de las Fuerzas Arma-
das y de entidades estatales como las alcaldías y las prefecturas. 

De todas maneras, la imposición del pacto no fue homo-
génea y sin conflictos; tuvo más éxito en los valles y en el norte 
de Potosí, donde la gestión de Acción Cívica fue intensa en su 
afán de enfrentar a los campesinos con los combativos sindica-
tos mineros. En cambio, en el Altiplano este pacto sufrió fisuras 
tempranamente. En diciembre de 1968 Barrientos será echado a 
pedradas de una concentración campesina en Achacachi, en pro-
testa por sus pretensiones de aplicar un «impuesto único» sobre 
la propiedad de la tierra, recomendado por USAID. Esta protesta 
contra el impuesto único se extendió por algunas zonas de Santa 
Cruz y logró su indefinida postergación. En lo político, posibilitó 
la aparición de un Bloque Independiente campesino opuesto al 
pacto, que se afiliará a la COB.

El Sistema de Mayo

En mayo de 1965 Barrientos se hará presente en el Palacio de 
Gobierno uniformado como paracaidista «boina verde». No era 
un mero simbolismo, sino la transparencia con que su dictadura, 
como otras tantas, mostraba el verdadero poder, el del gobierno 
norteamericano, y su decisión perentoria de que no habría más 
dilaciones en el reordenamiento minero; significaba la tercera 
fase del Plan Triangular. A esta combinación de medidas económi-
cas con la brutalidad represiva se denominará Sistema de Mayo.

Barrientos emprende su obra. El 7 de mayo aprueba el nuevo 
Código de Minería, que autorizaba la libre comercialización de 
minerales, la entrega de la mina Matilde a un consorcio norteame-
ricano y las «colas» y «desmontes» de Catavi a otra transnacional. 
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Se otorgaba además a la Gulf Oil la propiedad del gas natural que 
pertenecía a YPFB. Lo que sucedía era que la minería mediana 
había aumentado su producción, mientras que la de la estatal dis-
minuía y la pequeña estaba estancada, en medio de una eleva-
ción de la cotización de los principales minerales como el estaño, 
el wólfram y el antimonio. Por otra parte, la entrega de las reservas 
de gas a la voracidad de la Gulf era una vuelta de tuerca más del 
Código Davenport, que había enajenado la propiedad del petróleo 
a mediados de la década pasada. 

Toda esta política requería aplastar el último bastión de la resis-
tencia popular: los sindicatos mineros. También en mayo de 1965 
se inició la provocación a la clase obrera, con el apresamiento y 
posterior exilio de Lechín. La COB decretó la huelga general, pero 
solo los mineros la acataron hasta el final. La red de emisoras del 
sector llamaba a la resistencia, mientras el plan del alto mando 
militar era ir ocupando uno a uno los distritos mineros.

Los trabajadores respondieron a las medidas del gobierno 
con huelgas que asumieron un carácter político: se inauguraba 
el desafío abierto. Ese mismo mes el gobierno respondió a cada 
acción obrera con medidas cada vez más duras: a la huelga gene-
ral siguió el decreto de reordenamiento; la resistencia de Milluni 
dará lugar a que se rebajen los salarios en un 40%; en Kami ingre-
saron las tropas militares y después bombardearon Milluni. El 
punto neurálgico de la resistencia eran Siglo XX y Catavi. El ejér-
cito logró ocupar las minas y los sindicatos fueron descabezados; 
el resultado: centenares de dirigentes sindicales debieron salir al 
exilio, cuatrocientos mineros fueron despedidos, los salarios se 
rebajaron en un 40%, se impuso el toque de queda y se estable-
ció un sistema de vigilancia militar sobre los campamentos. Los 
distritos mineros se convirtieron en zonas militares donde impe-
raba un sistema cuartelario. El comandante militar reemplazaba al 
gerente de las empresas.
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Los norteamericanos habían ganado la partida, pero el Plan 
Triangular terminará en un fracaso económico. Las minas no fue-
ron rehabilitadas y solo el alza de los precios internacionales de 
los minerales salvó de la debacle a la COMIBOL. El plan fue un 
monstruoso engaño. 

la resistencia minera y la masacre san Juan

La masacre de San Juan, una nueva acción asesina del poder en 
contra de la clase obrera minera, se produjo en la madrugada del 
24 de junio de 1967, en los distritos mineros de Siglo XX y Catavi, 
y posteriormente en Huanuni y otros del resto del país. Fue cali-
ficada por el gobierno como una «acción preventiva». Preventiva 
ante el temor —y al mismo tiempo pretexto— de la articulación de 
la lucha minera y la guerrilla del Che. 

El gobierno no alcanzaba a medir en toda su dimensión y pro-
yecciones el brote guerrillero surgido en el sudeste boliviano, pero 
resultaba claro que si el movimiento laboral, en pleno proceso de 
recuperación, llegaba a conectarse con la incipiente guerrilla, el 
panorama se tornaría gris para el poder y para el imperialismo. 
Desde marzo de 1967 se tenía la certeza de la acción guerrillera 
de Ñancahuazu, lo que modificó el panorama político. Ninguna 
acción de rebeldía anterior había colocado la cuestión del poder 
en disputa con tanta fuerza, como reconocería el comando mili-
tar norteamericano de la zona del Canal de Panamá, que advirtió 
que a pesar de la debilidad y el aislamiento del brote guerrillero, 
sus proyecciones subversivas eran demasiado intranquilizadoras. 
Crecía el rumor de la constatación de la presencia del comandante 
Ernesto Guevara en Bolivia. 

El temor del gobierno era evidente, ya que para entonces las 
acciones guerrilleras se habían desatado con duros reveses para 
las fuerzas armadas, y al mismo tiempo, era inocultable la deses-
tabilización política del régimen de Barrientos. 
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Este temor tuvo que acrecentarse ante una declaratoria de los 
mineros en Huanuni, el 16 de junio, que proclamaban «territorio 
libre» a las minas. Un poco antes otros distritos habían expresado 
su apoyo abierto a la guerrilla, y Catavi y Siglo XX se declaraban 
en «estado de emergencia»; las acciones repercutían en los estu-
diantes universitarios y de secundaria, que también anunciaron 
el «estado de emergencia». Lo más preocupante para el gobierno 
era la convocatoria al ampliado nacional minero que debía reali-
zarse el 24 de junio en Siglo XX  para pedir la reposición salarial 
—reivindicación básica de los trabajadores—, pues, a la luz de 
los acontecimientos (respaldo a la guerrilla en los distritos mine-
ros, sectores universitarios y estudiantes de secundaria), era un 
hecho casi seguro que, además, decidiría el apoyo de los mine-
ros a la guerrilla.

Poco antes, los trabajadores mineros habían optado por vías 
legalistas y de negociación para sus demandas de reposición 
salarial y reconocimiento sindical, y se comenzaron a elegir repre-
sentantes sindicales en asambleas generales, pero la dictadura 
militar no toleraba la reorganización de la Federación de Mine-
ros. Dentro de las limitaciones de la lucha economicista y pura-
mente sindical, se convocó a un ampliado minero en Siete Suyos 
(Potosí), para unificar pliegos petitorios que más adelante serían 
negociados con el gobierno. La torpeza del régimen echó por los 
suelos las ilusiones legalistas.

Luego, los trabajadores de Huanuni, en reclamo permanente por 
los abusos de un par de técnicos, y ante la sordera de las autorida-
des, tomaron las cosas por su cuenta y expulsaron a los ingenie-
ros del campamento. El gobierno respondió con el lock out (cierre 
empresarial) y trasladó la gerencia a un campamento militar cercano 
a Huanuni. Los trabajadores tuvieron que retroceder y como repre-
salia fueron despedidos los principales dirigentes, que partieron 
en busca de solidaridad a los distritos de Catavi y Siglo XX, donde 
se convocó a una asamblea general para recibirlos. Esta asamblea 
denunció los abusos en la COMIBOL en contra de los trabajadores, y 
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los discursos, radicalizados, propusieron la formación de un fondo 
económico para ayudar a la guerrilla. La policía tomó nota de esos 
pronunciamientos.

Los temores a la conexión entre mineros y guerrilleros comenza-
ban a insinuarse. Aún débil, era el primer paso; después se empe-
zaría a reclutar hombres para alimentar la insurgencia. Lo peor para 
el gobierno era que estas insinuaciones provenían de los distritos 
mineros que mayor rebeldía y heroísmo demostraron siempre.

Sin embargo, el apoyo a la guerrilla fue un pretexto para per-
petrar la masacre de San Juan, porque el gobierno de Barrientos 
tenía sus propios objetivos: el plan restaurador traducido en la 
tercera fase del Plan Triangular, una virtual declaratoria de guerra 
a los mineros desde 1965, y en realidad no necesitaba de justifica-
ciones para arremeter y masacrar, pues en el fondo se trataba de 
acabar con la resistencia obrera-minera, que se había mostrado 
desde ese entonces tenaz y permanente, y combinaba de manera 
creativa direcciones clandestinas y explosiones de fuerza y violen-
cia. No es pues un factor externo —la guerrilla— el que determina 
el grado de radicalización de la lucha de los mineros, aunque, 
evidentemente, este factor haya actuado, en aquella coyuntura, 
como catalizador de una lucha que se fue gestando en la resisten-
cia al Sistema de Mayo y que estaba a punto de alcanzar su punto 
más alto en el ampliado minero del 24 de junio en Siglo XX, que 
más allá de apoyar o no a la guerrilla, podía poner en pie de lucha 
a la COB, con la consecuencia de incorporar a otros sectores en el 
objetivo de poner fin al régimen barrientista. Fue esta la razón de 
fondo para la brutal arremetida contra los campamentos mineros. 

el che en Bolivia

Pese a la distancia física que media entre el sudeste de Bolivia 
donde tuvieron lugar las acciones guerrilleras comandadas por 
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Ernesto Che Guevara, que se inician el 23 de marzo de 1967, y los 
campamentos mineros del occidente del país, en los que los obre-
ros sostenían una tenaz lucha por dar vigencia plena a sus orga-
nizaciones sindicales —la FSTMB, los sindicatos—, para luchar en 
mejores condiciones por sus pliegos petitorios que apuntaban a 
mejorar su situación económica, hay, entre ambos, una «relación 
intangible» (Soria: 2007), aunque no existieran nexos directos.

La guerrilla actuó como un catalizador de la lucha de los mine-
ros, y la masacre de San Juan, perpetrada por el ejército coman-
dado por el presidente René Barrientos Ortuño, pretendía evitar la 
convergencia y articulación de estas dos expresiones de la lucha 
de clases en una sola vertiente insurreccional.

Sería redundante repetir los hechos históricos relacionados 
con la presencia del Che en Bolivia, acerca de los cuales existe 
una abundante bibliografía. Corresponderá a las nuevas gene-
raciones rescatar estas historias de rebeldías acumuladas en un 
proyecto de cambio social, y valorar los principales problemas de 
la lucha reivindicativa y social de los trabajadores, así como los 
de la vanguardia revolucionaría, sin perder de vista que los éxitos 
o los fracasos por sí mismos no determinan lo correcto de una 
línea: el asesinato del Che no significó el fin de la lucha revolucio-
naria ni invalida su herencia teórica, su estrategia y su política; 
asimismo, las masacres del pueblo minero, lejos de amedrentar 
a los trabajadores, tuvieron el efecto de radicalizar a diversos 
sectores sociales —clases medias, estudiantes, curas y sectores 
militares—, lo que se expresará en sucesos posteriores.

Para cerrar este capítulo, consideramos útil para la valoración 
que corresponde a las generaciones actuales sobre la presencia 
del Che en Bolivia y las luchas obreras, algunas opiniones de 
intelectuales bolivianos y del francés Régis Debray acerca de los 
temas considerados, que aparecen en un valioso rescate colectivo 
de nuestra memoria histórica, el reciente libro: 1967: San Juan, a 
sangre y fuego, publicado en Bolivia en 2007 con motivo de con-
memorarse el aniversario 40 del asesinato del Che.
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Régis DebRay (filósofo y escritor francés) nacido el 2 de septiem-
bre de 1940 en París, proveniente de una familia burguesa muy 
adinerada, se doctoró en la Escuela Normal Superior, donde 
más tarde impartiría clases. Fue un seguidor del marxista Louis 
Althusser, participó en la guerrilla del Che y fue prisionero del 
ejército boliviano):

La guerrilla hizo impacto allí donde no estaba; el efecto rebasó 

la causa y escapó a su control; la prosecución de la ofensiva 

guerrillera se produjo, pero más como un fenómeno de con-

tagio espontáneo y de solidaridad unilateral, que no como un 

movimiento de protesta ofensivo combinado con la dirección 

de la guerrilla.

Los motivos no faltaban: la junta militar de Barrientos-

Ovando había reducido los salarios de los obreros de la 

COMIBOL de un golpe en un 45%, ejemplo sin duda único en 

la historia contemporánea que no ignora la disminución del 

poder adquisitivo o la congelación de los salarios, pero en el 

que su reducción a la mitad, por decreto gubernamental, de la 

noche a la mañana, no es precisamente cosa corriente.

Este ataque fue descrito como «preventivo» por el 

gobierno, que atribuyó falazmente a los mineros, para jus-

tificarse a posteriori, la intención de atacar la guarnición de 

Challapata, junto al lago Poopó, acusación absurda ya que los 

mineros en busca de armas habrían caído sobre un batallón 

de ingenieros prácticamente desarmado.

Este episodio sombrío resume en su aridez los datos del 

drama futuro. La matanza del 24 de Junio lleva en germen el 

asesinato del 8 [sic] de Octubre; los mismos generales que 

ordenaron la primera ordenaron el segundo; y la misma razón 

que les permitió asesinar a los mineros, sin que los guerrille-

ros pudieran impedírselo o disuadirlos de ello, les permitió 

asesinar al Che sin que los mineros pudieran impedírselo o 

disuadirlos de ello.
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MaRcelo QuiRoga santa cRuz (1931-1980, fue fundador del PS-1 
—Partido Socialista 1— y notable orador parlamentario, cuya inter-
pelación por la masacre de San Juan le costó la cárcel. Uno de los 
propugnadores de la segunda nacionalización del petróleo en 1969, 
fue asesinado en 1980 por la dictadura militar imperante):

 Fue entonces que la noche de San Juan, cuando las fogatas 

se apagaban, se encendió la terrible pasión humana y las víc-

timas sin nombre comenzaron a caer en la sombra. ¿Por qué, 

se preguntaron todos, ordenó el Presidente de la República el 

ingreso de tropas en los centros mineros? Descartadas las con-

tradictorias explicaciones oficiales, porque carecen de vera-

cidad y coherencia, ¿cuál fue el secreto motivo por el que la 

incursión militar tuvo las características de inaudita violencia 

que tantas vidas ha cobrado?

Hoy como en 1965, el General Barrientos piensa, sobre 

todo, en su propia institución porque la sabe desencantada y 

angustiada por la ineficacia del gobierno que contribuyó a for-

mar… Frente a las consecuencias de la incursión en las minas, 

las FF.AA. se verían obligadas a observar una conducta de soli-

daridad institucional con el Capitán general que las mandó a 

enfrentarse con los obreros.

Las FF.AA. han marchado sobre las minas en cumplimiento 

de una orden presidencial y obtenido una victoria de Pirro. El 

presidente ha conseguido su objetivo pero a un precio dema-

siado alto; el de muchas víctimas y el del prestigio de su pro-

pia institución en riesgo inminente de enajenarse el afecto 

popular.
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René zabaleta MeRcaDo (1938-1984, ensayista y político, miembro 
de la izquierda del MNR, militó luego en el Partido Comunista de 
Bolivia. Su labor intelectual es de innegable valor):

Los trabajadores declararon territorio libre los distritos mine-

ros de Catavi, Llallagua y Siglo XX y proclamaron su apoyo a 

la causa guerrillera. La respuesta fue la intervención masiva 

del ejército. Nunca se supo por qué la guerrilla prestaba tan 

lateral atención a este sector políticamente el más definido 

de Bolivia, dueño de una tradición combativa enorme y el más 

perseguido por la restauración.

Pero lo que ocurre generalmente en Bolivia, ocurre intensa-

mente en las minas y lo de San Juan fue solamente el anuncio 

de lo del Churo. En todo caso, al margen de otra discusión, en 

este país es claro que la forma de guerra aun la forma de polí-

tica que aspire a existir sin dar un papel de protagonista al pro-

letariado minero, está destinada al sofocamiento. Contrasta 

mucho el sacrificado apoyo de los mineros con la desnoticiada 

falta de atención al hecho por parte de la guerrilla pero todo 

esto no era sino parte de una desafortunada desarticulación.
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Glosario
Acullico: Masticación de la coca. Costumbre de los trabajadores y 
campesinos andinos, como parte de su cultura.

Arielismo: Recuerda a los personajes de la obra de Shakespeare 
La tempestad, en los que se inspiró Rodó (1872-1918) para su Ariel 
(1900). En torno al mago Próspero se encuentra Ariel, personaje 
fantástico en la obra, una suerte de espíritu que representa la 
inteligencia, la belleza, la armonía, la acción; Próspero opone Ariel 
a Calibán, símbolo del dominado y la rebeldía, vencido por Ariel. 
Muchos han simbolizado en Ariel y en la liberación de su espíritu, 
como Rodó, la guía de las nuevas generaciones americanas; otros 
la representan con Calibán, el dominado y rebelde (www.cialc.
unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/
arielismo.htm).

Ayllu. Forma de organización social sobre la que descansaba toda 
la sociedad andina, que estaba formada por diferentes grupos de 
familias que rendían culto a la misma huaca (deidad simbolizada 
en la piedra) y poblaban un mismo territorio. El ayllu es aún un 
modelo de organización social y su vigencia abarca a casi todos 
los pueblos indígenas de la región: Colombia, Ecuador, Perú, Boli-
via y Chile. En el pasado, comprendía todo el territorio del Tahuan-
tinsuyu, que significaba y, significa aún hoy, un espacio de unidad 
y reciprocidad. 
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Cancha mina: Patio de la mina.

Chola (o): Mestiza (o). La chola se caracteriza por su peculiar ves-
timenta (pollera y sombrero en forma de hongo).

Encomienda: Institución colonial establecida a raíz de la conquista 
española de América, con el fin de beneficiar a los conquistado-
res que habían sido fieles al rey, a quienes se les otorgaba una 
cantidad de tierra con los indígenas en ella incluidos, a quienes 
los encomenderos estaban obligados a cristianizar. Durante el 
gobierno (1569-1581) del virrey Francisco de Toledo, conde de Oro-
pesa, se organizó un nuevo sistema que implantaba el pago de 
tributo, el cual variaba según los ingresos de la comunidad eva-
luados por la tasa que mandó a hacer Toledo, y también según el 
número de varones que conformaran esa comunidad. El pago al 
que estaban sujetos los indígenas era diferente según las posi-
bilidades del grupo y variaba tanto en cantidad como en calidad, 
pues se podía tributar en ropa, en maíz, en ganado, en dinero 
(plata sellada), etc. (Meza, Gisbert: 2007).

Kala-uyo: Se puede traducir como ‘cara descubierta’.

Khantuta: Flor nacional de Bolivia.

Leyes de Indias: Legislación promulgada por los monarcas espa-
ñoles para regular la vida social, política y económica entre los 
pobladores sus colonias en América. No mucho después del des-
cubrimiento, la Corona mandó que se observasen las llamadas 
Leyes de Burgos, sancionadas el 27 de diciembre de 1512 y debi-
das a la preocupación real por el constante maltrato a los indíge-
nas, de acuerdo con los informes de los padres dominicos. Fray 
Bartolomé de las Casas levantó un debate en torno al maltrato a 
los indígenas con el sistema de las encomiendas, por lo que el 
emperador Carlos V convocó a una junta de juristas para resolver 
la controversia. De esta junta surgieron las llamadas Leyes Nuevas,  
de 1542, que ponían a los indígenas bajo la protección de la 
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Corona. Después de muchas polémicas jurídicas entre España, 
Nueva España y Perú, se publicó en 1680, durante el reinado de 
Carlos II de España, una obra conocida como Recopilación de 
Leyes de las Indias (es.wikipedia.org/wiki/Leyes_de_Indias).

Lumpen o lumpemproletariado: Término de origen marxista con 
el que se designa a la población situada socialmente por debajo 
del proletariado, desde el punto de vista de sus condiciones de 
trabajo y de vida; está constituido por los elementos degradados, 
desclasados y no organizados del proletariado urbano, así como 
aquella parte de la población que para su subsistencia desarrolla 
actividades al margen de la legalidad o en la marginación social 
—delincuencia, prostitución, etcétera (es.wikipedia.org/wiki/
Lumpemproletariado).

Mita: Del quechua: mit'a, ‘vez, turno, tiempo, periodicidad’ (Rost-
worowsky: 1988), 'turno de trabajo'. Era un sistema laboral origi-
nario de la región andina consistente en la selección de miembros 
de un ayllu determinado para emplearlos en un trabajo a favor del 
Incario. El sistema fue aplicado por los españoles en los virreinatos 
americanos. Durante la época precolombina, no implicaba sueldo 
para el mitayo, pero este era sostenido por el Estado; cuando lle-
garon los españoles, pretendieron seguir con el sistema, pero sin 
hacerse cargo del mitayo. 

Modernismo: Movimiento de ruptura con la estética vigente, que 
se desarrolla en América hasta la Primera Guerra Mundial. Esa rup-
tura se enlaza con la amplia crisis espiritual del fin de siglo, el pro-
fundo desacuerdo con la civilización burguesa, el malestar social 
(oposición y alejamiento del sistema) y la crisis de conciencia, que 
lleva a la rebeldía política, todo ello manifiesto en el aislamiento 
aristocrático y el refinamiento estético. Algunas características 
del modernismo son: rechazo de la realidad cotidiana, ante la 
cual el escritor tiene dos posibilidades: huida en el tiempo (con 
lo que canta a épocas pasadas que considera más esplendorosas  
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que la suya) o huida en el espacio (gusto por los lugares exóticos); 
actitud aristocratizante y preciosismo. El color azul y el cisne se 
destacan como favoritos de los modernistas. El azul simboliza los 
sueños imposibles y el cisne representa la actitud aristocratizante 
(www.stanford.edu/~kalu/Moderni.html).

Sísifo: Dentro de la mitología griega, hizo enfadar a los dioses por 
su extraordinaria astucia. Como castigo, fue condenado a perder 
la vista y empujar perpetuamente un peñasco gigante montaña 
arriba hasta la cima, solo para que volviese a caer rodando hasta 
el valle, y así indefinidamente (es.wikipedia.org/wiki/Sísifo).

Tahuantinsuyo: Palabra derivada de la frase quechua Tawantin 
Suyu (‘los cuatro suyus en su conjunto’, ‘el cuarteto de suyus’), 
pues se componía de cuatro partes: Chinchasuyo, al norte; Cun-
tisuyo, sobre la costa del Pacífico; Antisuyo, en la selva; y el 
Collasuyo en el altiplano. La capital donde confluían los cuatro 
suyos era el Cuzco, cuyo nombre significa ‘ombligo del mundo’ 
(Meza, Gisbert: 2007). 



Breve cronología

1932-1935
Guerra del Chaco.

1934
Fundación del Partido Obrero Revolucionario (POR).

1936
Golpe militar: presidencia de David Toro.

Fundación de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB).

1937
Organización de la Confederación Sindical de Trabajadores de 
Bolivia (CSTB).

Anulación de las concesiones a la Standard Oil. 

Derrocamiento de Toro por Germán Busch.

1938
La Convención Nacional elige presidente a Busch.

1939
Formación del Partido Socialista Obrero Boliviano (PSOB).

Código del Trabajo.
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Entrega al Banco Central de las divisas provenientes de la expor-
tación. Nacionalización del Banco Central y creación del Banco 
Minero.

Suicidio de Busch. Asume Carlos Quintanilla.

1940
Enrique Peñaranda elegido presidente.

Fundación del Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR).

1941
Organización del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).

1942
Masacre de Catavi.

1943
Revolución dirigida por Razón de Patria (RADEPA) y el MNR.

1944
Fundación de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 
Bolivia (FSTMB).

Ingreso del MNR al gobierno.

1945
Primer Congreso Nacional Indígena.

1946
Derrocamiento y linchamiento de Gualberto Villarroel.

Tesis de Pulacayo.

1947
Elección de Enrique Hertzog.
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1949
Presidencia de Mamerto Urrio lagoitia.

Insurrección del MNR.

1950
Fundación del Partido Comunista de Bolivia (PCB). 

1951
Triunfo del MNR en las elec ciones.

1952
Nacionalización de las minas.

Fundación de la Central Obrera Boliviana (COB).

1953
Reforma agraria.

Reorganización del ejército.

1955
Código del Petróleo.

1956
Plan de estabilización.

Contrato con la Bolivian Gulf.

1964
Derrocamiento del MNR. 

Gobierno de René Barrientos.

1965
Masacre de mineros.
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1967
Primera acción militar de la Guerrilla del Che.

Masacre de San Juan.

Asesinato del Che.

1969
Muerte de Barrientos. Gobierno de Alfredo Ovando. 

Nacionalización de la Bolivian Gulf. Guerrilla de Teoponte.

1970 
Gobierno de Juan José Torres.

1971
Instalación de la Asamblea Popular.

Derrocamiento de Torres. 

Gobierno de Hugo Banzer.
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sobre el autor

noel péRez, inmigrante boliviano radicado en Argentina, militante 
social, forma parte de la Cátedra de Formación Política Ernesto 
Che Guevara-Colectivo Amauta en Buenos Aires. 
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