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Prólogo

Las premoniciones de Fidel

La aparición de un libro del presidente cubano Fidel Castro siempre es noticia. 
Esta vez, con total seguridad, lectores de todas partes del planeta sentirán cu
riosidad por un texto suyo —con discursos, cartas e intervenciones— dedicados 
al pueblo y a la nación venezolanos. Al vuelo, surgirán tres interrogantes claves: 
¿Qué motivaciones humanas e históricas tiene Fidel para estar tan cerca de 
Venezuela? ¿Por qué ha sido tan prolífero en sus palabras y referencias a ese 
pueblo? ¿Cómo Fidel Castro y Hugo Chávez encontraron el camino para her
manar su liderazgo en función de un mundo más justo?

Sobran argumentos para responder estas preguntas, pero existe un hecho 
que los resume a todos: Venezuela fue el primer país visitado por Fidel tras 
el triunfo de la Revolución cubana el 1 de Enero de 1959 y ha sido el sitio 
geográfico al que más ha viajado en sus 80 años de existencia: 11 veces pisó 
Fidel tierra bolivariana de manera oficial y en todos los casos siempre tuvo, 
de forma directa o indirecta, en vivo o por televisión, contacto con el pueblo 
venezolano. Sus análisis sobre la situación continental y del mundo, la 
información de primera mano acerca de la revolución cubana, la evocación 
de Bolívar y de Martí, el seguimiento al histórico ascenso y la formación como 
líder del presidente Hugo Chávez y el desarrollo de la Revolución bolivariana 
destacan en su corazón y por ende en sus discursos.

Esta excelente compilación no es una fría cronología de esos encuentros entre 
Fidel y Venezuela. Son piezas emblemáticas —meticulosamente seleccionadas— 
de la oratoria del Presidente cubano. En estas páginas se transparenta la 
devoción de Fidel por la palabra, su poder de seducción, el ímpetu de su 
inspiración. El estilo de un estadista que aprendió, como una regla personal de la 
comunicación, a hacer trabajo de masas en el contacto directo con el individuo; 
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sembrando en el ser humano el ejercicio de la reflexión y esgrimiendo siempre 
la verdad como un arma invencible y digna de imitar. La palabra como artillería 
de las ideas. El discurso como un estratégico campo de batalla.

Análisis aparte merece el contenido visionario, casi profético, de las palabras 
de Fidel a los venezolanos. En sus referencias a esa cualidad del Presidente 
cubano, el Premio Nobel de literatura Gabriel García Márquez afirma que “su 
más rara virtud de político es esa facultad de vislumbrar la evolución de un 
hecho hasta sus consecuencias remotas..., pero esa facilidad no la ejerce por 
iluminación, sino como resultado de un raciocinio arduo y tenaz. Su auxiliar 
supremo es la memoria y la usa hasta el abuso para sustentar discursos o charlas 
privadas con raciocinios abrumadores y operaciones aritméticas de una rapidez 
increíble”.

Lo que leeremos en este libro editado por Ocean Sur es, en amplia muestra, 
la confirmación de eso que El Gabo denomina “dotes comunicacionales” de 
Fidel: “Es un hombre con una confianza absoluta en el contacto directo. Tiene 
un idioma para cada ocasión y un modo distinto de persuasión según los dis
tintos interlocutores. Sabe situarse en el nivel de cada uno y dispone de una 
información vasta y variada que le permite moverse con facilidad en cualquier 
medio. Una cosa se sabe con seguridad: esté donde esté, como esté y con quien 
esté, Fidel Castro está allí para ganar”.

Y no se equivoca García Márquez en esta sentencia sobre el líder cubano: 
Fidel, no es un secreto, ha ganado el cariño, la admiración y el respeto de mi
llones de venezolanos, gentes de pueblo y líderes políticos; intelectuales 
y periodistas; estudiantes universitarios y militares…, que de una u otra 
manera han tenido acceso o han sido testigos excepcionales de los discursos y 
encuentros que recorre este libro.

Muchos venezolanos no olvidan —y agradecen— aquella deferencia del 
Comandante guerrillero, que sin apenas quitar de sus botas de campaña el pol
vo de la Sierra Maestra, eligió a Venezuela como el primer sitio a donde lle va
ría el mensaje de la revolución triunfante. Sólo 15 días después de haber en
trado victorioso a La Habana, llegaba Fidel a Caracas el 23 de Enero de 1959, 
para poner en esta capital los ojos de todo el mundo, deseoso de conocer las 
intenciones y el verdadero alcance de la gesta guiada por el joven e irreverente 
barbudo.

Por ese momento histórico y fundador comienza este libro. Aquí están las 
palabras de Fidel, como retumbando en la Plaza Aérea del Silencio, en el centro 
de Caracas, el 23 de enero de 1959: “Si pudiera con alguna frase expresar la emo
ción que he experimentado en el día de hoy, lo diría todo afirmando que he 
sentido una emoción mayor al entrar en Caracas que la que experimenté al en
trar en La Habana”.
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Es evidente que aquel era un viaje de profundo agradecimiento al pueblo de 
Bolívar: “De Venezuela —dijo Fidel— sólo hemos recibido favores. De nosotros 
nada han recibido los venezolanos y, en cambio, nos alentaron durante la lucha 
con su simpatía y con su cariño; hicieron llegar el bolívar hasta la Sierra Maestra, 
divulgaron por toda la América las trasmisiones de Radio Rebelde, nos abrieron 
las páginas de sus periódicos y algunas cosas más recibimos de Venezuela. Y 
después de haberlo recibido todo, después de haber estado recibiendo favores 
de este pueblo en nuestra lucha por la libertad, al llegar a Venezuela nos 
encontramos con que nos reciben con el mismo cariño con que nos recibieron 
los cubanos”.

Aún cuando el Comandante victorioso parecía limitarse a informar a los 
venezolanos del camino elegido por el pueblo cubano y de sus retos tras el 
triunfo revolucionario, aquel discurso cauteloso (“no me corresponde a mí ha
cer análisis sobre el proceso y sobre la historia de Venezuela”), era también la 
con fir mación de su vocación antiimperialista, resumida en las interrogantes con 
que azuzaba la reflexión del pueblo: “¿Hasta cuándo vamos a permanecer en el 
letargo? ¿Hasta cuándo vamos a ser piezas indefensas de un continente a quien 
su libertador lo concibió como algo más digno, más grande? ¿Hasta cuándo 
los latinoamericanos vamos a estar viviendo en esta atmósfera mezquina y ri
dícula? ¿Hasta cuándo vamos a permanecer divididos? ¿Hasta cuándo vamos 
a ser víctimas de intereses poderosos que se ensañan con cada uno de nuestros 
pueblos? ¿Cuándo vamos a lanzar la gran consigna de unión?”.

En ese discurso del 23 de enero de 1959, Fidel posó su mirada en el horizonte 
futuro de una Venezuela que hoy, 47 años después, estamos conociendo: “Los 
cubanos —dijo Fidel aquel día— estaremos al lado de los venezolanos y sa
bemos que los venezolanos sabrán cumplir con su deber (…). Venezuela unida, 
Venezuela cada vez más madura, Venezuela cada vez más alerta y Vene zuela 
contando con Cuba, Venezuela con su pueblo, Venezuela con su riqueza, 
Venezuela con sus montañas, Venezuela tiene asegurado un formidable y 
brillante porvenir en América. Venezuela tiene asegurada su libertad”.

Un día después, en sus discursos en el Parlamento Nacional y en la Uni ver
sidad Central de Venezuela, Fidel sentaba las bases de ese proceso de integración 
que se consolidó, definitivamente, con la llegada de Hugo Chávez a la presidencia: 
“Si los cubanos queremos a Venezuela como se quie re a Cuba, los venezolanos 
quieren a Cuba como se quiere a Venezuela, son las bases de una misma patria”, 
afirmó a los parlamentarios. Y sentenció a los estudiantes: “Tengan la seguridad 
de que somos hombres conscientes de nues tra responsabilidad con nuestra patria, 
con los pueblos oprimidos y de nues tro deber ineludible de solidaridad con todos 
los pueblos del continente americano”.
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Treinta y cinco años después —el 14 de diciembre de 1994—, también ante 
un auditorio de jóvenes universitarios, pero esta vez en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana, Fidel volvía a referirse al papel que le correspondía 
a Venezuela como guía en América Latina y a la importancia de que crecieran 
muchos hombres como Hugo Chávez en nuestros sufridos países: “Estoy seguro 
de que habrá muchos hombres como Hugo Chávez, porque las ideas surgen 
de las realidades; sus ideas surgieron de las realidades que estaban viviendo, 
enraizadas en el pensamiento de los fundadores de la independencia de los 
países de América Latina, los que nacieron hace 200 años, o los que nacieron 
cuando nació Martí, hace menos tiempo”.

Transcurrieron otros cinco años y Fidel volvía a dialogar con los estudiantes 
de la Universidad Central de Venezuela (UCV). Pero esta vez, con un mayor 
conocimiento de la realidad contemporánea del hermano país e inspirado por la 
alegría que representaba la llegada a la presidencia del líder bolivariano Hugo 
Chávez, el Comandante pronunció en la UCV uno de sus más trascendentales 
discursos. Él mismo escribiría después unas notas, a manera de prólogo, para 
un libro que recogió la memorable intervención de seis horas, aquel 3 de febrero 
de 1999:

Un nuevo y joven Presidente, tras espectacular victoria política y apoyado 
por un mar de pueblo, había tomado posesión de su cargo apenas 24 horas 
antes. Con motivo de la visita que por tal causa realicé a ese país, entre otros 
muchos invitados, las autoridades y los estudiantes de la mencionada uni
versidad se empeñaron en que yo ofreciera lo que se ha dado en llamar una 
conferencia magistral, cuyo sólo calificativo suscita rubor y angustia, en 
especial a los que no somos académicos ni hemos aprendido otra cosa que el 
modesto oficio de usar la palabra para trasmitir en forma y estilo propios lo 
que pensamos.

Fue el estilo propio de Fidel el que hizo de ese discurso en la UCV algo más 
que una conferencia magistral. Había concebido su exposición para el pueblo 
venezolano, que comenzaba a vivir un momento estelar de su historia, pero 
terminó haciendo que sus reflexiones se convirtieran en una brújula para el 
público de nuestra América y de otras latitudes. En él encontrará el lector un 
compendio didáctico y ameno —matizado con anécdotas fabulosas—, con
movedor y razonado, que hizo honor al título que el propio Fidel eligió para el 
texto: “Una revolución sólo puede ser hija de la cultura y las ideas”.

Al recorrer sus palabras de ese día, uno descubre con facilidad cuánta 
emoción envolvió al orador. Motivos puede haber muchos. Pero hay ciertos 
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aspectos singulares a destacar: ha sido la única vez, fuera de Cuba, donde Fidel 
pronuncia un discurso en un mismo sitio, cuarenta años después. Y lo hizo en 
una coyuntura mundial y regional muy sensible, dejando claro que Venezuela 
podría desempeñar un papel destacado en la solución de los problemas de 
nuestros pueblos al sur del Río Bravo y del Tercer Mundo.

Fidel, muy entrada la noche, se despidió de estudiantes y profesores de 
la UCV con la lectura de su breve y antológica ponencia, expuesta al resumir 
una reunión de economistas de América Latina y el Caribe, en que, luego de 
preguntar cuáles serían las armas esenciales para alcanzar “una globalización 
solidaria, socialista, comunista o como ustedes quieran llamarla”, respondió: 
“las ideas, las conciencias”. Su segundo discurso en la UCV es eso, un haz de 
luz, que nos muestra las convicciones de Fidel: una obra maestra para cultivar 
certezas y encender el raciocinio y las esperanzas.

La Historia trajo a Fidel a Venezuela una y otra vez. El 27 de octubre del 
2000, en un discurso en el Palacio Legislativo, aseguró ante la Asamblea 
Nacional que “la enorme autoridad política y moral que emana de lo que la 
Revolución Bolivariana puede hacer por el pueblo, aplastaría políticamente a 
las fuerzas reaccionarias. La cultura y los valores revolucionarios y patrióticos 
que ello engendraría en el pueblo venezolano harían imposible el regreso al 
pasado”. Era su certeza en el camino irrenunciable elegido por los bolivarianos; 
la reiteración de aquella sentencia en la UCV: no hay revolución sin cultura y 
sin ideas.

No cabe duda, que el pueblo venezolano y de manera particular el presidente 
Chávez, han reconocido y premiado esa dedicación de Fidel a la causa bo li
variana. El 11 de agosto de 2001, al recibir la Orden Congreso de Angostura, 
en el oriental estado Bolívar, el presidente cubano respondió al homenaje: “Yo 
no merezco el inmenso honor de la Orden que ustedes me han otorgado en la 
tarde de hoy. Sólo en nombre de un pueblo que con su lucha heroica frente 
al poderoso imperio está demostrando que los sueños de Bolívar y Martí son 
posibles, la recibo”.

Dos años después, en una carta enviada a Chávez el 20 de junio de 2003, con 
motivo del inicio de la campaña de alfabetización —Misión Robinson—, Fidel 
hace recordar aquel ofrecimiento solidario y fundador de una hermandad de 
enero de 1959: “A ti te digo, Hugo, con el corazón en la mano, que por Vene
zuela, la Venezuela de Bolívar, Sucre y Simón Rodríguez, los cubanos estamos 
dispuestos a dar nuestras vidas”.

En ese momento de la historia, ya Cuba y Venezuela habían sellado sus des
tinos. Fidel y Chávez, a través de la Alternativa Bolivariana para las Américas 
(ALBA) —que se formalizó el 14 de diciembre de 2004— estaban trascendiendo 
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las fronteras de la solidaridad y daban al mundo un ejemplo concreto de unidad 
y colaboración. Sin Chávez y sin Venezuela esa realidad estaba distante. Así 
lo reconoce Fidel en los momentos cruciales de su amistad con el presidente 
bolivariano: “Hoy —le dice durante la imposición de la Orden “Carlos Manuel 
de Céspedes”, el 14 de diciembre de 2004— nos parecen pocos los merecidos 
honores de que hablaste y las dos condecoraciones que te hemos otorgado. 
Lo que más nos conmueve es que volviste, como también prometiste, para 
compartir tus luchas bolivarianas y martianas con nosotros”.

En otra ocasión, durante el programa televisivo “Aló, Presidente”, desde la 
ciudad occidental cubana de Sandino, el 21 de agosto de 2005, Fidel responde 
con alegría a una aseveración de Chávez: “Hugo, la máquina del tiempo me dijo 
que los dos seríamos absueltos”. Y unos meses después, en el acto de entrega del 
Premio Internacional José Martí de la UNESCO a Hugo Chávez, el 3 de febrero 
de 2006, Fidel asegura: “No hay nada comparable al capital humano, y un día 
las futuras generaciones le reconocerán al proceso bolivariano dos cosas: la 
primera, la más importante, haber desarrollado el capital humano venezolano, 
haberlo multiplicado, sabiendo que no se agota jamás; y haber defendido los 
recursos naturales del país, haber proclamado la integración y la cooperación en 
una América Unida”.

A esa unidad necesaria, soñada y luchada por Bolívar y Martí, le canta este 
libro, en las reflexiones, las advertencias y las premoniciones de Fidel. Aquí está 
con tado, para la Historia, el papel y la misión que un hombre de la estatura y la 
credibilidad de Fidel Castro le otorgaron a Venezuela, a su pueblo y al proceso 
revolucionario bolivariano que encabeza el presidente Hugo Chávez.

Se trata de una obra de total vigencia, de una brújula de vida, de un texto 
ético acerca de cómo se construyen revoluciones y sociedades justas: con la 
verdad, las ideas, el trabajo, el honor y la cultura. Todo eso es Fidel.

Ocean Sur 
2006



Parte I

“Cuentan que un viajero 
llegó un día a Caracas”

Apenas unas semanas después del histórico triunfo de la Revolución 
Cubana, su carismático líder, un joven comandante con el polvo de la 
Sierra Maestra en sus botas, y hábitos guerrilleros, viajó a Venezuela. 
Puede decirse que esa visita resultó premonitoria. Lleno de ideas y 
sueños Fidel Castro arribó a Caracas el 23 de enero de 1959. El tema 
principal de sus discursos fue la liberación de los pueblos oprimidos 
de América Latina.
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Discurso en la Plaza Aérea del Silencio, 
Caracas, Venezuela

23 de enero de 1959

Hermanos de Venezuela:

Si pudiera con alguna frase expresar la emoción que he experimentado en el día 
de hoy, lo diría todo afirmando que he sentido una emoción mayor al entrar en 
Caracas que la que experimenté al entrar en La Habana.

De algún modo era, en cierto sentido, natural que el pueblo cubano quisiese 
dar al Ejército Rebelde las pruebas de cariño que nos dio. Por el pueblo de Cuba 
habíamos estado luchando durante siete años; de nosotros esperaba el pueblo de 
Cuba la liberación, de nosotros esperaba el pueblo de Cuba su libertad y, al fin, 
cuando tras largos años de sacrificio por parte del pueblo y por parte nuestra, 
que no fuimos más que sus conductores en esa lucha, cuando vimos coronada 
con la victoria aquella lucha, era lógico que los cubanos abriesen sus brazos para 
recibirnos. Sin embargo, de Venezuela sólo hemos recibido favores. De noso
tros nada han recibido los venezolanos y, en cambio, nos alentaron durante la 
lucha con su simpatía y con su cariño; hicieron llegar el bolívar hasta la Sierra 
Maestra, divulgaron por toda la América las trasmisiones de Radio Rebelde*, 
nos abrieron las páginas de sus periódicos y algunas cosas más recibimos de 
Venezuela. Y después de haberlo recibido todo, después de haber estado re ci

* Radio Rebelde, fundada por el Che Guevara el 14 de febrero de 1958 en la Sierra Maestra, fue la 
radio oficial del Ejército Rebelde y del Movimiento 26 de Julio, encabezado por Fidel Castro.

librería Cuba va

Calle 23 esq. a J,  
Vedado.
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biendo favores de este pueblo en nuestra lucha por la libertad, al llegar a Vene
zuela nos encontramos con que nos reciben con el mismo cariño con que nos 
recibieron los cubanos.

No podía haber sido más puro este homenaje, no podía haber sido más noble 
este gesto, ni podía tampoco, hermanos de Venezuela, haber recibido de este 
pueblo noble y heroico un favor más grande que el que ha recibido el pueblo de 
Cuba del pueblo de Venezuela esta noche.

¿Por qué vine a Venezuela? Vine a Venezuela, en primer lugar, por un senti
miento de gratitud; en segundo lugar, por un deber elemental de reciprocidad 
para todas las instituciones que tan generosamente me invitaron a participar de 
la alegría de Venezuela este día glorioso del 23 de enero, pero también por otra 
razón: porque el pueblo de Cuba necesita la ayuda del pueblo de Venezuela, 
porque el pueblo de Cuba, en este minuto difícil, aunque glorioso de su historia, 
necesita el respaldo moral del pueblo de Venezuela. Porque nues tra patria está 
sufriendo hoy la campaña más criminal, canallesca y cobarde que se ha lanzado 
contra pueblo alguno, porque los eternos enemigos de los pueblos de América, 
los eternos enemigos de nuestras libertades, los eternos enemigos de nuestra 
in dependencia política y económica, los eternos aliados de las dictaduras, no 
se resignan tranquilamente a presenciar la formidable y extraordinaria victoria 
del pueblo de Cuba que, sin más ayuda que la simpatía y la solidaridad de los 
pue blos hermanos del continente, sin más armas que las que supo arrebatar al 
ene migo en cada combate, libró durante dos años una gue rra cruenta contra 
un ejército numeroso, bien armado, que contaba con tan ques, con cañones, con 
avio nes y con armas de todo tipo, armas modernas, las que se decía que eran 
in vencibles, y nuestro pueblo, que estaba desarmado, que no tenía tanques, ni 
ca ñones, ni bombas de 500 libras, ni aviones, que no tenía entre namiento militar, 
un pueblo inerme, sin entrenamiento, sin prácticas de guerra, pudo derrocar, en 
dos años de lucha frontal, a las fuerzas armadas de una dictadura que contaba 
con 60,000 hombres sobre las armas.

Se decía que era imposible una revolución contra el ejército, que las revolu
ciones podían hacerse con el ejército o sin el ejército, pero nunca contra el ejér
cito, e hicimos una revolución contra el ejército.

Se decía que si no había una crisis económica, si no había hambre, no era 
posible una revolución y, sin embargo, se hizo la Revolución.

Todos los complejos rodaron por tierra, todas las mentiras que se habían idea
do para mantener sometidos y desalentados a los pueblos rodaron por tierra, las 
fuer zas armadas de la tiranía fueron destrozadas y desarmadas, los tanques, los 
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cañones y los aviones están hoy en manos de los rebeldes. Fue, lo que puede 
cali ficarse en toda la extensión de la palabra, una verdadera revolución, una 
revolución para empezar.

¿Y cómo se hizo esa revolución? ¿Cuál fue la conducta del Ejército Rebelde 
durante la guerra? Cientos de heridos fueron abandonados por el enemigo en el 
campo de batalla, nuestros médicos los recogieron, los curaron y los devolvieron. 
Miles de prisioneros fueron capturados en los campos de batalla, jamás se 
golpeó a un prisionero, jamás se asesinó a un prisionero. Nunca un ejército en el 
mundo, nunca una revolución en el mundo se llevó a cabo tan ejemplarmente, 
tan caballerosamente, como se llevó a cabo la Revolución Cubana.

Enseñamos a nuestros hombres que torturar a un prisionero era una cobardía, 
que únicamente los esbirros torturaban. Enseñamos a nuestros compañeros que 
asesinar prisioneros, asesinar a un combatiente cuando se ha rendido y cuando 
se le ha ofrecido la vida, si se rinde era una cobardía, y no fue asesinado jamás 
un prisionero.

Pero hicimos algo más: le dijimos al pueblo que cuando la tiranía cayera no 
queríamos una sola casa saqueada, porque esas casas de los funcionarios mal
versadores y de los enemigos del pueblo, desde el mismo instante en que la Re
vo lución triunfara, pertenecían al pueblo y había que cuidarlas.

Le dijimos al pueblo que cuando la tiranía fuese derrocada nadie tomase ven
ganza por sus propias manos, porque las revoluciones eran calumniadas cuando 
después de la victoria aparecían los cadáveres de los esbirros arrastrados por las 
calles. ¿Es que está mal que se arrastre a un esbirro? No, no está mal; pero noso
tros le dijimos al pueblo: no arrastren a nadie para que los eternos detrac tores 
de las revoluciones no tengan pretexto para atacarla, porque ustedes saben que 
la reacción, la contrarrevolución comienza a desacreditar a la Revolución, ba
sán dose en los hechos que ocurren inmediatamente después del triunfo, y uno 
de los argumentos que usan son los saqueos y los hombres arrastrados por las 
calles.

Nosotros le dijimos al pueblo cubano: no arrastren a nadie y no teman abso
lutamente nada, los crímenes no quedarán impunes; habrá justicia para que no 
haya venganza, y el pueblo confió en nosotros. Le dijimos que habría justicia 
y confió en nosotros: no arrastró a nadie, no golpeó siquiera a ninguno de los 
es birros que cayeron en sus manos, los entregaron a las autoridades revolu cio
narias. Tenía fe en que íbamos a hacer justicia, y era indispensable que hu biera 
justicia, porque sin justicia no puede haber democracia, sin justicia no puede 
haber paz, sin justicia no puede haber libertad.
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El más terrible daño que se le ha hecho a nuestros pueblos es la impunidad 
del crimen, es la ausencia de justicia, porque en nuestros pueblos no ha habido 
justicia nunca.

No me corresponde a mí hacer análisis sobre el proceso y sobre la historia de 
Venezuela, no; pero basta con analizar las cosas de nuestra patria, porque a fin 
de cuentas lo que ocurre en Cuba es lo mismo que ocurre aquí y lo que ocurre 
en todos los pueblos de América. Por algo nos sentimos tan identificados, por 
algo nos duelen las mismas cosas, por algo sentimos las mismas ansias, ustedes 
los venezolanos y nosotros los cubanos.

En nuestra patria nunca hubo justicia. La justicia era para el infeliz, la justicia 
era para el pobre, la justicia era para el que robaba poco. Jamás un millonario 
fue a la cárcel, esa es la verdad; jamás un malversador de los fondos públicos fue a 
la cárcel. Existían y existieron siempre una serie de privilegios onerosos.

Se hablaba de igualdad ante la ley, y era un mito, la ley caía sobre aquel 
que no tenía padrino, sobre aquel que no tenía dinero, sobre aquel que no tenía 
pri vi legio. Los malversadores se postulaban para senadores y representantes, 
con taban con dinero suficiente para sobornar conciencias, porque donde hay 
ham bre, donde no hay trabajo, donde hay miseria, desgraciadamente pueden 
los politiqueros y los mercaderes de la política hacer buenos negocios, y siempre 
ha bía algún necesitado de llevar a su hijo a un hospital, o algún necesitado de 
lle var a sus hijos a alguna escuela, o algún padre de familia con hambre a quien 
ir a sobornar en ese momento de la necesidad para comprarle el voto. Así, el que 
robaba millones de pesos siempre encontraba postulación en algún partido y 
salía electo.

Desde el momento en que era senador o representante, era impune, podía 
ma tar y no le pasaba nada. Los tribunales tenían que elevar un suplicatorio al 
Congreso, y jamás el Congreso accedía. No accedía a ningún suplicatorio para 
ningún miembro de la pandilla; podían robar y no les pasaba nada. Cuando el 
juez elevaba el suplicatorio, el resultado era que lo negaban. Jamás el Congreso 
accedió a ningún suplicatorio judicial que fuese contra algún miembro de la pan
dilla. Si había robado antes de ser senador, pues tampoco lo alcanzaba la ley, 
por que tampoco accedían a la petición judicial. ¡Ah!, si en cambio la víctima era 
un miembro del Congreso, si un representante mataba a otro representante, ¡ah!, 
en tonces sí accedían a los suplicatorios porque el interés lesionado, el derecho 
lesionado era el derecho de un miembro de la pandilla.

A la cárcel iba a parar el que se robaba una gallina, un caballo. ¡Ah!, el que se 
ro baba millones de pesos pertenecía al mismo club aristocrático que pertenecía 
el magistrado y allí almorzaban juntos. La fuerza pública vivía del saqueo. No 
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ha bía policía que fuera a comprar a un establecimiento y quisiera pagar; los ofi
cia les y los sargentos del ejército destacados en las zonas rurales cobraban dos 
sueldos, un sueldo del Estado y un sueldo mayor de la compañía propietaria de 
aquellas tierras. En cada central azucarero, la administración del central le pa
gaba un sueldo aparte al jefe del destacamento militar, que estaba siempre, por 
tanto, incondicionalmente al servicio de los intereses de la compañía contra los 
cam pesinos y los trabajadores. Pero, aparte de eso, el principal delincuente era 
el agente de autoridad. La ley prohibía el juego, y el que protegía el juego era el 
agente de autoridad; la ley prohibía el tráfico de drogas, o la venta de drogas y 
estupefacientes, y el agente de autoridad era el que facilitaba el negocio.

Les voy a exponer un dato: en el Buró de Investigaciones, el jefe del departa
mento contra el tráfico de drogas era el encargado de la distribución de la droga 
en La Habana. No había jefe de policía, ni había coronel, ni había general que no 
se hiciera millonario a costa del juego, del contrabando, de la exigencia.

Esa era la historia de nuestra patria y esa fue la historia de nuestra patria 
du ran te 50 años. No había habido en el mundo, por lo menos en los últimos 
tiem pos, un pueblo que hubiese luchado más por su libertad y por su felicidad 
que el pueblo cubano.

Recordarán ustedes la historia de América. ¡Quiénes mejor que los venezo
lanos pueden conocer la historia de América, si los venezolanos hicieron la his
toria de América!

Fue en la época en que los ejércitos de Napoleón invadieron a España. Mien
tras España se debatía en luchas intestinas, todas las colonias se sublevaron. No 
es que hayan dejado de ser colonias, pero la verdad es que aquella vez se su
ble varon contra la metrópoli española. Se levantaron las colonias contra la me
tró poli y lucharon heroicamente pero en un territorio inmenso, un puñado de 
pueblos valerosos, guiados por aquel conductor extraordinario que fue Simón 
Bolívar, lograron su independencia política en las primeras décadas del siglo 
pasado.

Recordarán también que Bolívar no se olvidó de Cuba, recordarán también 
que entre sus planes estaba aquel que nunca llegó a realizarse —porque no pu
do realizarlo, pero que no la dejó en el olvido— de libertar también a la isla de 
Cuba. No pudo El Libertador unir aquella isla al racimo de pueblos que liber
tara, y nuestra isla permaneció casi un siglo más bajo el yugo de la opresión y de 
la colonización.

Sola se quedó nuestra patria, los gobiernos de América la olvidaron, y sola 
tuvo que luchar contra España durante 30 años, sola tuvo que librar la batalla que 
todos los demás pueblos de América habían librado juntos. Y cuando después 
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de 30 años de lucha, nuestro pueblo, nuestros ejércitos libertadores habían ya 
vencido virtualmente al ejército español, entonces Estados Unidos interviene en 
Cuba, dijeron que para liberarla, porque —según declararon— la República de 
Cuba, de hecho y de derecho, debía ser libre e independiente, y lo que pasó fue 
que cuando llegó la hora de entregarles a los cubanos la isla por la cual habían 
estado luchando durante 30 años, resultó que los mambises ni siquiera pudieron 
entrar en Santiago de Cuba; se quedaron allí dos años ocupándola militarmente 
y, al final, el Congreso se apareció con una enmienda impuesta por la fuerza a la 
Constitución de la República, mediante la cual le daba derecho a intervenir en 
los asuntos internos de Cuba.

El resultado fue que todos los delatores, todos los confidentes que habían 
estado asesinando a cubanos durante la guerra, todos los esbirros, todos los 
ase sinos, todos los que les robaron la tierra a los cubanos mientras estaban pe
leando, se quedaron con la tierra y se quedaron allí tan campantes en la isla 
sin que les pasara absolutamente nada, porque el poder extranjero los protegió. 
No hubo justicia, no hubo justicia, ¡no hubo justicia! Y así empezamos mal los 
primeros años de nuestra semirrepública, o mejor dicho, nada de república, de 
nuestra caricatura de república; porque cuando un país se reserva el derecho 
de intervenir en otro, ya ese país no se puede llamar independiente, porque la 
independencia no admite término medio, o se es independiente o no se es in
dependiente.

¿Podía progresar nuestra patria bajo aquel régimen? No. Los gobiernos ro
baban, había crímenes, había injusticias y el pueblo tenía que soportar, porque 
si protestaba, si luchaba contra aquello, entonces decían: “Vas a perder tu 
soberanía; mira, van a intervenir”. Entonces el pueblo tenía que soportar resig
nadamente todos los horrores, todos los abusos y todas las injusticias de los 
gobernantes y de los intereses explotadores en nuestra patria.

Así transcurrieron tres décadas. Aquello, naturalmente, derivó hacia la pri
mera tiranía que padeció nuestro pueblo en la República: la tiranía de Machado. 
Lucha nuestro pueblo bravamente contra aquella tiranía, la derrota mediante 
el esfuerzo de las masas, el sacrificio de los estudiantes, de los obreros, de la 
juventud, y cuando el tirano se va, decide fugarse, pasó algo parecido a lo que 
quisieron que pasara esta vez, pero que no pasó. El general Herrera, entonces 
jefe del ejército, se queda de jefe del ejército y designan a un presidente de estos, 
descoloridos, cuyo único objeto es darle algún matiz de libertad al pueblo, tran
quilizarlo y esperar la oportunidad de que se apacigüe; porque los pueblos 
cuando se embravecen, la reacción, los enemigos de sus libertades lo que hacen 
es que los apaciguan un poco, les conceden algunas libertades y esperan la opor
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tunidad en que se duerman otra vez para imponerles de nuevo la fuerza. Por eso 
lo pueblos no deben dormirse nunca, y ahora menos que nunca ningún pueblo 
de América debe dormirse.

A los 20 días los soldados y las clases del ejército se sublevan contra aquella 
oficialidad y derrocan al gobierno que siguió a la caída de Machado. Bien, los 
sargentos se hicieron coroneles, hubo un momento en que parecieron adoptar 
una postura revolucionaria —eso suele pasar—, aunque corto tiempo; se suma ron 
al movimiento distintos elementos civiles, revolucionarios, hubo un Gobierno 
revolucionario durante tres meses, que fue el gobierno de Guiteras, o mejor 
dicho, el gobierno donde la figura más destacada fue la de Antonio Guiteras, 
que comenzó por adoptar una serie de medidas revolucionarias contra los mono
polios que explotaban los servicios eléctricos, y el resultado fue que Jefferson 
Caffery, embajador de Estados Unidos, comenzó a hacerle la corte al sargento 
Batista, que ya era coronel, y a los tres meses el sargento Batista, si guiendo las 
orientaciones del embajador norteamericano, desaloja del poder al gobierno 
revolucionario, e instaura una dictadura que duró 11 años en el poder.

Esta es la verdad que nosotros no nos vamos a ocultar para decirla ni aquí ni 
en ninguna parte. Al pan pan y al vino vino.

Viene la guerra mundial, un estado de opinión en el mundo entero contra 
la dictadura, porque a los infelices pueblos los volvieron a engatusar una vez 
más y les hablaron mucho de Hitler, de Mussolini, etcétera, etcétera, etcétera, les 
dijeron que era la guerra contra la tiranía, les dijeron que era la guerra por los 
derechos del pueblo, que los derechos humanos serían respetados, que existiría 
la Carta de las Naciones Unidas donde esos derechos estarían consagrados, 
etcétera, etcétera, etcétera y, efectivamente, en Cuba, en Venezuela, en Perú, en 
Guatemala y en distintos países, las dictaduras se replegaron ante el empuje de 
la opinión pública mundial, que estaba bajo los efectos del engaño, y sucedieron 
una serie de regímenes constitucionales con permiso de su “majestad”, los 
ejércitos.

¿En Cuba qué pasó? Pues es bien sencillo, porque estoy hablando de lo que 
pasó en Cuba, yo no tengo que hablar de lo que pasó en otros lugares, que fue 
más o menos lo mismo. En Cuba se dan unas elecciones más o menos hon ra
das, gana la oposición —como pasa siempre que una dictadura va a unas elec
ciones—, sube un gobierno constitucional que fue una defraudación; pero, 
bue no, fue una defraudación porque la politiquería nunca puede hacer una revo
lu ción, la revolución es como la estamos haciendo ahora. Pero raras veces los 
pue blos pueden esperar nada de los politiqueros. Y el pueblo de Cuba creyó 
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en el año 1944 que había cesado la etapa de la tiranía, que vendría un gobierno 
revo lu cio nario, confundieron la política con la Revolución, y aquello fue una 
decepción.

Pero lo que pasó fue —lo peor de todo— que en los cuarteles se quedaron 
los amigos de Batista; aquellos soldados y aquellos oficiales que se cuadraban 
ante Batista, se quedaron en los cuarteles con las armas en las manos, y al cabo 
de ocho años un día volvió Batista, le permitieron que regresara —porque esos 
son los errores de los tontos de capirote que a veces dirigen a los Estados— cua
tro años después de haber estado en el exilio, vino con sus millones robados, 
or ga ni zó un partidito de bolsillo y al amparo de la ley y de la Constitución se 
de di có a conspirar. Un día se presentó en los cuarteles ante los mismos soldados 
y oficiales, que había dejado años atrás, soldados y oficiales que estaban echan
do de menos los privilegios y las prebendas que recibían en la época de Batista, 
llegó Batista y los soldados se le cuadraron. ¡Adiós Constitución, adiós Re
pública, adiós ilusión, adiós todo aquel día!

Estoy tratando de saber si un compañero mío trae el documento que escribí 
yo a los seis días después del 10 de marzo. Valdría la pena podérselo leer al pue
blo de Venezuela.

Son errores que, naturalmente, los pueblos los tienen que pagar muy caros. 
Esos errores le costaron a nuestra patria 20,000 cubanos muertos, porque yo 
quiero decirles que en los campos de batalla no murieron más de 500 cubanos, 
en cambio, más de 19,000 cubanos murieron asesinados por la tiranía, por esos 
“angelitos” que ahora dicen que nosotros estamos ejecutando.

Naturalmente que todo gobierno que llegue al poder por la fuerza tiene que 
gobernar mediante el terror, no es como actualmente ocurre en Cuba, donde 
ha llegado al poder la Revolución con el respaldo de más del 90% del pueblo, 
y no hacen falta ni policías en las calles. No hay que emplear la menor fuerza 
coercitiva, porque el primer interesado en que haya paz, haya orden y se hagan 
las cosas bien es el pueblo; pero cuando el pueblo está en contra de un gobierno 
que toma el poder a traición y por la fuerza, inmediatamente se inicia la era del 
terror: no se pueden permitir reuniones, no se pueden permitir actos públicos, 
tribunas independientes, no se puede permitir libertad de prensa, no se puede 
permitir nada. Empieza el robo y no se puede permitir que llamen ladrón al que 
está robando; torturan y no se le puede permitir que le digan torturador al que 
está torturando; empieza el nepotismo, empieza el privilegio, empieza la malver
sación, empieza el negocio turbio, empieza la explotación en todos los órdenes y 
hay que acallar el pueblo y ahogar en sangre la protesta.

A los venezolanos no tengo que hablarles de eso, por supuesto; saben de 
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sobra, porque somos los venezolanos y los cubanos hermanos gemelos en la des
gracia y en el dolor.

Se inició la era del terror en Cuba en el año 1952, a 80 días de unas elecciones 
generales, como se inició la era del terror en Venezuela en el año 1948 —fue más 
o menos unos meses después de las elecciones generales—, cuando más confiado 
estaba el pueblo de Venezuela, cuando más ilusionado estaba el pueblo de Vene
zuela con sus libertades y con las perspectivas de un formidable porvenir, a las 
que tenía derecho este pueblo por la extraordinaria riqueza de su suelo, porque 
es uno de los Estados más ricos del mundo que, de haberse invertido esa riqueza 
en bien del pueblo, no se sabe lo que sería Venezuela hoy, el estándar de vida 
más alto del mundo. Vino el miserable traidor de Pérez Jiménez y compa ñía, y 
los venezolanos tuvieron que soportar 10 años; que, naturalmente, 10 años bajo 
la tiranía son 10 siglos bajo el terror, la policía de Seguridad, la tortura y todo 
género de acto de abuso, de persecución y de barbarie. Diez años y nadie se com
padeció del pueblo de Venezuela, el bárbaro de Estrada asesinaba y tortu raba, 
pero ningún congresista se paró allí en Estados Unidos a protestar contra eso.

Durante 10 años las cárceles se llenaban con centenares y millares de presos 
políticos, sin juicio de ninguna clase, allí morían, y no se organizaba ninguna 
campaña de prensa contra aquello; las agencias internacionales no organizaban 
esas campañas en todos los lugares del mundo para protestar, porque si lo hubie
ran hecho se habría caído la dictadura de Pérez Jiménez, no habría durado ni 
dos años. Todo lo contrario, Pérez Jiménez obtuvo su reconocimiento, relaciones 
amistosas, armas, afecto, cariño, condecoraciones y aplausos de todas clases, 
naturalmente porque era el que convenía a esos intereses que organizan esas 
campañas; y el pueblo de Venezuela solo, absolutamente solo, sin que nadie 
lo ayudara, tuvo que soportar aquellos 10 años de horrible opresión y de ver
gonzosa y criminal tiranía, lo que tuvo que soportar hasta que un día pasó lo 
que pasa cuando los pueblos se cansan y se indignan, y hacen lo que hizo el 
pueblo de Venezuela. Cuando nadie en el mundo creía que Pérez Jiménez iba 
a ser derrocado, cuando nadie en el mundo lo creía porque en Venezuela ha bía 
mucho dinero y se construían muchas obras y parecía consolidado aquel régi
men, cuando menos se lo imaginaban, la ira del pueblo, la dignidad del pueblo, 
el valor del pueblo derroca la tiranía de Pérez Jiménez.

Aquella digna actitud del pueblo provocó la reacción favorable y ganó la 
simpatía de los círculos más progresistas, lo que produjo un aliento extra
ordinario en el pueblo de Cuba: desde aquel día no se empezó a hablar más 
que de huelga general, y de huelga general y que había que tumbar a Batista 
también, igual que lo habían hecho los venezolanos.
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No tuvimos tan buena fortuna como los venezolanos, no organizamos la 
huelga tan bien como la organizaron los venezolanos y fracasamos. Fueron 
aquellos días muy críticos, en la Sierra Maestra no contábamos más que con 
300 fusiles, y después de aquel 9 de abril —que todos recordarán con tristeza, 
porque fue una derrota de la Revolución— las fuerzas armadas de la dictadura 
prepararon la más poderosa ofensiva que habían organizado en ningún mo
mento antes; ante el fracaso de la huelga se llenaron de aliento y se lanzaron 
contra nosotros en la Sierra Maestra. Una vez más, en manos de un puñado de 
hombres, quedó la victoria o la derrota de la Revolución, pero los rebeldes, que 
nos habíamos visto en situaciones más difíciles que aquella, nos atrincheramos 
en la Sierra Maestra y después de 75 días, en vez de 300 fusiles, teníamos 805 
fusiles, incluyendo bazucas, morteros, ametralladoras de todas clases, hasta un 
tanque que le habíamos quitado al enemigo.

La ofensiva sirvió solo para armar al Ejército Rebelde que inmediatamente 
des ató su contraataque, su contraofensiva, que terminó como ustedes saben; 
pero que no fue, sin embargo, tan fácil, porque no dejaron de ponernos algunas 
pie dras grandes en el camino.

Nosotros habíamos mantenido la tesis siempre de que no aceptábamos golpe 
de Estado. Porque el problema de los pueblos no podía estar siendo resuelto 
por los golpes militares, porque eso reducía a los pueblos a la impotencia, los 
reducía a un cero a la izquierda en el proceso de su propia historia, y nosotros 
di jimos: “Los militares pusieron la dictadura, pero la dictadura la va a quitar el 
pueblo, no los militares. Si los militares desean luchar contra la dictadura, que se 
unan al Ejército Rebelde. ¡Golpe de Estado no!”. Lo advertimos bien claramente, 
porque ya sabemos la historia de los golpes de Estado: se da el golpe de Estado, 
se restablecen una serie de libertades, se apacigua al pueblo, se le quita al toro 
de la plaza el capote rojo y cuando el pueblo está apaciguado, tranquilo, hasta 
un poco decepcionado, porque creen que le van a resolver además todos los 
problemas, sin darse cuenta de que no se pueden resolver los problemas si no es 
en una verdadera revolución, cuando empieza a desanimarse, es el momento en 
que precisamente esperan los eternos enemigos de las libertades de los pueblos 
para lanzarse de nuevo sobre el poder público y establecer la dictadura por otra 
temporada.

Dijimos: “¡Golpe de Estado no, porque si hay golpe de Estado seguimos la 
Revolución; seguimos peleando si hay golpe de Estado, así que o se rinden o 
se pasan!”, y se lo dijimos cuando no teníamos más que unos cientos de com
batientes.

Continuó desarrollándose la lucha en Cuba y llega un momento en que el 
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régimen estaba totalmente derrotado, en Oriente había 12,000 soldados copados 
por nuestras fuerzas; la provincia de Las Villas estaba tomada, la fuerza de 
Camagüey copada entre nuestras fuerzas de Oriente y de Las Villas. En esas 
condiciones se acerca un general y nos dice que nosotros habíamos ganado la 
guerra, que no quería más sangre, y propuso un movimiento de acuerdo con 
el Ejército Rebelde para entregarles todo el poder a los rebeldes. Aceptamos, 
el día 31 de diciembre tenía que llevarse a cabo el movimiento, pero el general 
no cumplió su palabra; antes de empezar nos traicionó, traiciona lo acordado 
con nosotros, se subleva en Columbia, da un golpe de Estado, se erige jefe del 
ejército y nombra a un presidente títere. Pero como dijimos nosotros: aquella 
mañana había dado un salto mortal en el vacío. Les dimos instrucciones a todas 
las columnas de continuar el ataque, de proseguir las operaciones militares y le 
dimos al pueblo la consigna de lanzarse a la huelga general revolucionaria.

El resultado fue que el mismo día se cayeron dos gobiernos, el primero de 
ene ro se cayó Batista y el gobierno que pusieron allí después de Batista (risas y 
aplau sos). Y la huelga general no cesó hasta que todas las fortalezas militares es
tu vie ron en manos del Ejército Rebelde. No había problemas, se acabaron para 
siem pre las conspiraciones. El ejército quedó totalmente desarmado en Cuba, to
das las armas pasaron a manos del Ejército Rebelde. En aquella Revolución que 
se había producido en aquella forma, que inmediatamente después del triunfo 
es ta blece un orden perfecto, porque era un orden en colaboración con el pueblo, 
se dio el caso insólito de que nadie fuese arrastrado —eso no se había dado nun
ca en ninguna revolución—, se dio el caso insólito de que una capital de más de 
un millón de habitantes, como La Habana, quedase sin policía y existiese allí un 
or den perfecto, absoluto; porque en La Habana —quiero que lo sepan— los que 
cuidan el orden son los boy-scout.

Los que auguraban que el triunfo de la Revolución era la anarquía, que el 
triun fo de la Revolución era un torrente de sangre, que era el desorden y el caos, 
se quedaron asombrados ante aquel formidable acontecer revolucionario; pero, 
ade más, se dieron cuenta de que aquella Revolución era invulnerable, porque 
aque lla Revolución era una revolución consolidada, puesto que todas las armas 
esta ban en manos de los revolucionarios; además, se daban cuenta de que los 
hom bres que habían hecho aquella Revolución no estaban dispuestos a transigir 
con los intereses creados y que estaban dispuestos a hacer una verdadera re vo
lución en su patria.

¿Cuál fue el resultado? El resultado fue que antes de los tres días se lan zase 
contra nuestro pueblo una campaña internacional de difamación. Los mono po
lios que controlan las agencias internacionales de cables, comenzaron a lanzar 
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hacia todo el mundo la noticia de que nosotros estábamos realizando ejecuciones 
en masa de partidarios de Batista sin previo juicio. No decían que estaban siendo 
sometidos a juicios los criminales de guerra que habían asesinado y torturado a 
20,000 compatriotas. No, decían que eran los partidarios de Batista y que estaban 
siendo ejecutados en masa sin previo juicio, y comenzaron a divulgar por todo 
el mundo aquella noticia para enajenarle a la Revolución Cubana la simpatía de 
los pueblos.

Los pueblos de América estaban acostumbrados a esos excesos, no era raro 
para los pueblos de América ver encumbrarse a los déspotas que asesinan en 
masa y ejecutan sin juicio a indefensos ciudadanos, por eso la mentira podía 
pren der, por eso empezaron a decirles a los pueblos de América que el poder 
había sido tomado por una nueva camarilla de criminales, que un nuevo dés
po ta estaba en el poder y que estaban allí realizando ejecuciones en masa. Les 
ocultaban a los pueblos la gran verdad de aquella Revolución ejemplar, no les 
dijeron a los pueblos el respeto que había tenido el Ejército Rebelde para los 
prisioneros de guerra; no les dijeron a los pueblos los cientos de vidas que sal va
ron en los propios soldados enemigos heridos los médicos del Ejército Rebelde, 
lo que puede atestiguar la Cruz Roja Internacional.

No dijeron que durante dos años y un mes de guerra no había ocurrido jamás 
un solo asesinato de prisionero ni un solo caso de tortura o de maltrato a un 
prisionero de guerra; no dijeron que en nuestra patria había una libertad abso
luta en todos los órdenes; no dijeron que había una paz y un orden absoluto; no 
dijeron ninguna de aquellas cosas positivas de la Revolución Cubana que podían 
servir de ejemplo y que servirían para enaltecer a los pueblos. No, comenzaron 
a calumniar a la Revolución. ¿Calumniarla por qué? Porque el pueblo cubano se 
tomaba el derecho de implantar por primera vez justicia en su propia patria, la 
justicia que nunca se había implantado.

Hombres que habían estado asesinando durante siete años, hombres que 
ase si naron mujeres, hombres que violaron a madres de familias, hombres que 
ase sinaron niños, hombres que llevaron el terror y la tortura a extremos inau
di tos, hombres que sacaban fotografías de nuestros compatriotas mutilados, 
de nuestros compatriotas torturados para luego ir a disfrutar sádicamente de 
aquel espectáculo en sus orgías y bacanales, porque esas fotos que hemos ocu
pado, esas fotos las tomaron ellos y las hemos encontrado en los despachos de 
los principales esbirros que en su fuga ni siquiera tuvieron tiempo de lle vár
selas. No era posible que aquellos hombres, que aquellos bárbaros, que aque
llos seres infrahumanos quedasen sin castigo. No. ¿Por qué iban a quedar sin 
cas ti go hombres que habían asesinado en algunos casos hasta a más de 100 
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cubanos? ¿Por qué iban a quedar sin castigo los que no tuvieron piedad para 
sus semejantes, los que no tuvieron compasión para sus semejantes, los que sem
braron el luto, la muerte y el dolor por doquier durante siete años? ¿Por qué? 
¿Por qué iba a renunciar nuestro pue blo a que se hubiera hecho la justicia? Nada 
hay más dañino a una sociedad que la impunidad del delito. Cuando el crimen 
per manece impune, la venganza toma el lugar de la justicia; los familiares, los 
amigos y los compañeros de las víctimas, que no pueden soportar la presencia 
en las calles de los criminales que les arrancaron la vida, se encargan de hacer la 
justicia por su propia mano y se siembra la vendetta, la anarquía y el desasosiego 
en la sociedad.

Nada hay más dañino a los pueblos que la impunidad del crimen, porque, 
precisamente, la impunidad del crimen fue la causa de que en nuestro pueblo 
se produjera esa camarilla de asesinos, se produjera ese tipo de hombre bajo, 
ruin, salvaje, que no tiene la menor sensibilidad por los derechos y por los senti
mientos de los demás, que no tiene la menor sensibilidad ante el dolor de los 
demás. Ese tipo de hombre bajo se gesta solo en aquellas sociedades donde no 
hay justicia.

¿Qué decían los esbirros? Los esbirros se lo decían a los presos cuando los 
estaban torturando: “No me va a pasar nada, chico; aquí nunca le ha pasado 
nada a nadie. Mira a Pedraza, con sus millones, a pesar de la gente que mató 
cómo está en libertad y cómo disfruta de su riqueza y como no le pasó nada. 
Mira a fulano cómo no le pasó nada; mira al otro cómo no le pasó nada”. Y eso es 
lo que decían los criminales. Por eso torturaron como nunca se había torturado 
en Cuba, por eso asesinaron como nunca se había asesinado en Cuba.

No podía por ningún concepto admitirse siquiera la idea de que el crimen 
per maneciese impune. No hay pueblo en la Tierra más sensible que nuestro pue
blo, no hay pueblo en esta Tierra más compasivo que el pueblo cubano, ni más 
ge ne roso que el pueblo cubano. Para comprender qué es el pueblo cubano, bas te 
de cir que allí no puede haber espectáculos de toros porque, sencillamente, el 
pue blo no quiere y le duele ver que aquellos animales caigan allí muertos en la 
plaza.

Si en la ciudad de La Habana el Ministro de Salubridad diese la orden de 
ani qui lar a todos los perros callejeros, inmediatamente surgirían un sinnúmero 
de protestas contra aquella orden, porque nuestro pueblo es sensible incluso a 
que se mate un perro en la calle. Sin embargo, cosa insólita, tanto había sufrido 
nues tro pueblo con los criminales de guerra, tan profundo era su dolor, tan hon
da su tristeza, tan grandes sus heridas, que el pueblo estaba unánimemente de 
acuerdo en que se fusilara a los esbirros.
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Y aquel pueblo generoso que no quiere espectáculos de toros porque se con
duele de la muerte de aquellos animales en la plaza pública, aquel pue blo que 
no tolera siquiera que maten a los perros por las calles, estaba de acuer do uná ni
memente en que los esbirros fuesen fusilados. No se trataba de un sen timiento 
de odio, no se trataba de un sentimiento de venganza. Si nues tro pueblo se hu bie
se dejado llevar por el odio y por la venganza, el día pri mero habría arras trado y 
habría dado muerte a todos los esbirros. No, era un senti miento de justicia; era, 
además, la convicción de que había que aplicar justicia para que nunca más vol
viesen a aflorar en nuestra patria los verdugos y los asesinos.

No quería la sociedad cubana que dentro de ocho, dentro de diez, dentro de 
15 años volviese a ocurrir lo que había ocurrido. Era necesario extirpar la se mi
lla del crimen, era necesario acabar para siempre con la impunidad del cri men, 
y eso fue lo que se dispuso a hacer el pueblo de Cuba. ¿Cómo lo hizo? Or de na
da mente, no los arrastró en la calle, se lo entregó a los tribunales revolu cio na
rios, y aquellos tribunales de caballeros, aquellos oficiales del ejército que ja más 
man charon sus manos asesinando a un prisionero, que jamás abando naron a 
un herido, aquellos eran los jueces, y empezaron a aplicar la ley del Ejército 
Re belde, y, por consiguiente, a aplicar la pena de muerte a los criminales de 
guerra.

Para evitar el menor error, para evitar la menor injusticia, no se estaban con
denando a muerte a aquellos casos de un crimen aislado, se estaban condenando 
los casos de asesinatos continuados, se estaban condenando a muerte a aquellos 
esbirros que habían asesinado 10, 12, 20, 30, 100 compatriotas, para que no 
hubiese duda. Se hacía mediante tribunales, públicamente y en virtud de las 
leyes revolucionarias que habían sido aprobadas hacía mucho tiempo en la Sierra 
Maestra. Esa era la justicia que se estaba aplicando. Pero mucho antes de que la 
Revolución Cubana entrase en sus medidas de orden social y económico, se en
contró con la campaña de sus enemigos, se encontró con el ataque sorpresivo 
de los enemigos de la Revolución; y comenzaron a atacarnos por ese ángulo, 
comenzaron a decirle al mundo que estábamos asesinando en las calles a los 
partidarios de Batista.

¿Qué hicimos nosotros? ¿Qué querían? Querían, en primer término, separar a 
la opinión pública de Cuba de la opinión pública del resto del continente, querían 
separarlos a ustedes de nosotros, querían separar a los peruanos, a los ecuato
rianos, a los mexicanos, a los uruguayos, a los argentinos de nosotros, querían 
quitarnos los únicos amigos que habíamos tenido en la lucha, debilitarnos pri
mero ante la opinión pública internacional, dividirnos luego en el interior del 
país y atacarnos después; cuando estuviésemos separados de la opinión pública 
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internacional y divididos nacionalmente, atacar a la Revolución, mandar una 
expedicioncita de batisteros o de elementos reaccionarios contra la Revolución 
Cubana. ¿Qué hicimos nosotros? Salirle al frente a la campaña, convocar al pue
blo de Cuba a un acto de masa para respaldar la justicia revolucionaria. Y allí, 
un millón de cubanos —cifra sin precedente en nuestra historia— dieron su res
paldo unánime al Gobierno Revolucionario y a la justicia revolucionaria.

Invitamos a los periodistas de todo el continente y en 72 horas reunimos a 380 
periodistas de todo el continente, allá, ante aquella concentración multitudinaria. 
Y al otro día me sometí al interrogatorio de aquellos 380 periodistas; que pregun
tasen libremente lo que quisiesen, que les iba a responder todas las preguntas, y 
se las iba a responder tajantemente y sin vacilaciones de ninguna clase.

Les dijimos que la Revolución Cubana no tenía nada que ocultar, que la 
Revolución Cubana actuaba a la luz pública, que su línea era demasiado recta 
para temer a las críticas, que su conducta era demasiado diáfana para tener que 
ocultar ninguno de sus actos y que al revés de lo que hacían las dictaduras que 
suspendían la libertad de prensa, al revés de lo que hacen los gobiernos corrom
pidos, que ocultan a la prensa y a la opinión pública del mundo sus actos, noso
tros, con plena conciencia de que nuestra actuación era honrada y recta, nos 
sometíamos al veredicto de la opinión pública del mundo. Pregunten —les 
dijimos, y preguntaron— sobre todos los temas y, sobre todo, pregunten sobre 
los juicios, que se lo vamos a explicar para que los pueblos no sean engañados 
por los intereses que son enemigos de nuestros pueblos, para que los pueblos 
no sean víctima de la burla de esos intereses, para que los pueblos no sean 
divididos, para que los pueblos no sean distanciados, porque el interés de los 
enemigos de los pueblos de América es que nosotros permanezcamos alejados 
unos de otros.

Yo les aseguro que esta concentración de hoy será un motivo más para ganar
me el odio de los enemigos de la Revolución Cubana, porque lo que no quieren 
es que los pueblos se unan.

Creyeron que los rebeldes cubanos eran unos tiradores de tiros y que cuando 
la tiranía fuese derrotada les iba a resultar bastante fácil aplastarlos, pero se han 
encontrado con que no es tan fácil, porque hemos tocado a la puerta de los hom
bres de conciencia de América, estamos tocando a la puerta de los pueblos de 
América para que nos respalden. ¡Frente a las mentiras criminales de los inte
reses que han sido los enemigos de los pueblos, la verdad de la Revolución! 

Reunimos al pueblo y aquella concentración multitudinaria de un millón de 
cubanos que levantaron las manos para respaldar los fusilamientos de los esbi
rros, era el mentís más rotundo que se les podía dar a los calumniadores y a los 
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eternos detractores de nuestros pueblos, a los que consideran pueblos mezquinos 
y pueblos indignos. Aquel acto era el apoyo más sólido que podía encontrar 
el Gobierno Revolucionario cubano. Cuba no necesitaba de congresistas que se 
levantasen a hablar de justicia, mucho menos cuando ninguno de esos congre
sistas se levantó para protestar cuando 20,000 de nuestros compatriotas fueron 
asesinados durante siete años. Mucho menos podía estar de acuerdo nuestro 
pueblo en que se le amenazase con intervenciones, porque hemos dicho que la 
época de las intervenciones se acabó para siempre en América.

Se lanzó la campaña de calumnias y de amenazas, pero frente a la campaña 
nuestro pueblo se unió, se paró en firme y unánimemente dijo: “¡Que sigan los 
fusilamientos, porque los fusilamientos son justos y aquí nadie tiene…!

Hombres de todas las ideas y de todas las clases sociales, hombres de todas 
las religiones, respaldaron al Gobierno Revolucionario en sus actos de justicia. 
Hay en nuestros pueblos suficientes hombres de sensibilidad y suficientes hom
bres de valor para pararse a condenar el crimen cuando haya crimen. Hay en 
nuestros pueblos suficientes hombres de sensibilidad, suficientes hombres de 
valor para pararse a denunciar una injusticia cuando hay una injusticia; que no 
tienen nuestros pueblos que esperar de periodistas extraños, que ni sienten ni 
padecen los dolores de nuestros pueblos, para que vengan a protestar del cri
men y de la injusticia.

Nuestros periodistas no son insensibles, nuestros líderes obreros no son insen
sibles, nuestros intelectuales no son insensibles, nuestros estudiantes no son in
sensibles, nuestras mujeres no son insensibles, nuestros sacerdotes, cualquiera 
que sea la religión que practiquen, no son insensibles y, por tanto, cuando ni 
un solo cubano en medio del más absoluto régimen de libertades que existía 
se levantó a protestar contra aquello, sino que, por el contrario, los hombres 
de todas las ideas y de todas las clases sociales la respaldaron, nadie tenía que 
levantarse en el extranjero a presentarse como amigo de la humanidad, como 
amigo de la justicia.

Porque no protestaron cuando a la dictadura de Batista se le mandaban bom
bas y se le mandaban aviones para asesinar cubanos, porque no protestaron 
cuan do a la dictadura de Batista se le mandaban tanques y se le mandaban ca
ñones para asesinar cubanos, lo menos que podía hacer era callarse la boca y 
esperar que el pueblo de Cuba actuara y dejar al pueblo de Cuba en paz.

Esa es la realidad, hermanos de Venezuela. Y les puedo hablar así porque sé 
que me entienden, porque sé que entienden a nuestro pueblo, porque les estoy 
hablando en el lenguaje que solo pueden entender los pueblos cuando han su
frido como han sufrido nuestros pueblos.
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Los que no han tenido que soportar a los Pérez Jiménez y a los Batista, los 
que no han tenido que soportar a los Ventura y a los Estrada, los que no han 
tenido que soportar a estas pandillas de asesinos no pueden tener siquiera la 
menor idea de lo que es el terror, de lo que es el sufrimiento que han padecido 
estos pueblos.

Por tanto, aunque sigan los ataques —y los ataques seguirán, y los ataques se
guirán cada vez más y cada vez más intensamente—, se hará justicia en nuestra 
patria, porque nada ni nadie puede pasar por encima de la voluntad soberana 
de nuestra patria.

Y lo que dije allá, lo repito aquí: ¡Aunque el mundo se hunda, habrá justicia 
en Cuba!

Por eso, hermanos de Venezuela, este recibimiento que se le tributa no a un 
hombre, sino a un pueblo, no a un mérito, sino a una idea, este homenaje desin
teresado a quienes no han hecho sino recibir favores de ustedes, este homenaje 
que se le rinde a una idea justa, a una causa justa, a un pueblo hermano, este 
homenaje es el favor más emotivo y el favor más grande que en ninguna circuns
tancia pueda haber recibido nuestro pueblo. Porque el hecho de que al venir a 
Venezuela un representativo de la Revolución Cubana no le tiren tomates ni 
huevos podridos, sino que lo aclamen y lo aplaudan centenares de miles de 
venezolanos, demuestra de qué lado está el sentimiento de los pueblos de Amé
rica, demuestra que los pueblos de América están demasiado despiertos, que los 
pueblos de América no tragaron la mentira.

Y cuando yo llegué aquí a Venezuela, he tenido el orgullo y la satisfacción, y 
el motivo mayor de admiración hacia este pueblo, al ver que lejos de haber creí
do en la infamia este pueblo que ha sufrido, este pueblo que está sufriendo por 
la misma herida, me haya dicho unánimemente, no con una palabra, sino con 
un gesto ¡que se castigue a los asesinos!

Luego, esta América está muy despierta para que pueda ser engañada. Esta 
América está muy en guardia para que pueda ser sometida de nuevo. Estos pue
blos han adquirido una conciencia demasiado grande de su destino para que 
vayan a resignarse otra vez al sometimiento y a la abyección miserable en que 
hemos estado viviendo durante más de un siglo.

Estos pueblos de América saben que su fuerza interna está en la unión y que 
su fuerza continental está también en la unión.

Estos pueblos de América saben que si no quieren ser víctimas de nuevo de 
la tiranía, sino quieren ser víctimas de nuevo de las agresiones, hay que unirse 
cada vez más, hay que estrechar cada vez más los lazos de pueblo a pueblo, y a 
eso he venido a Venezuela: a traer un mensaje no de casta o de grupo, sino un 
mensaje de pueblo a pueblo.
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Vengo, en nombre del pueblo que se sublevó contra la tiranía y la derrocó, a 
traer un mensaje de solidaridad al pueblo que se sublevó también contra la tira
nía y la derrocó.

Vengo, en nombre del pueblo que hoy les pide ayuda y solidaridad, a decir
les a los venezolanos que también pueden contar con nuestra ayuda y nuestra 
so lidaridad incondicional y de cualquier forma cuando la necesiten.

Y en este acto solemne, ante estos cientos de miles de rostros generosos que 
nos han alentado con su cariño y su simpatía, ante estos hermanos de Venezuela, 
que son mis hermanos, que son para mí como si fuesen cubanos, porque aquí me 
he sentido como en Cuba, les digo que si alguna vez Venezuela se volviese a ver 
bajo la bota de un tirano, cuenten con los cubanos, cuenten con los combatientes 
de la Sierra Maestra, cuenten con nuestros hombres y con nuestras armas; 
que aquí en Venezuela hay muchas más montañas que en Cuba, que aquí en 
Venezuela hay cordilleras tres veces más altas que la Sierra Maestra, que aquí en 
Venezuela hay igualmente un pueblo enardecido, un pueblo digno y un pueblo 
heroico como en Cuba, que nosotros, que hemos visto de lo que son capaces los 
cubanos, nos atrevemos a decir de lo que serían capaces los venezolanos.

Cuando venía hoy en el avión, en ese avión que tan generosamente me envió 
el pueblo de Venezuela para transportarme hasta esta tierra querida, cuando 
venía en el avión y veía la topografía de Venezuela, veía sus bosques y sus mon
tañas imponentes, le decía a uno de los pilotos del avión: “Esas montañas son la 
garantía de que ustedes jamás volverán a perder la libertad”.

A este pueblo que nos brinda aliento y apoyo moral, solo podemos brindarle 
también aliento y apoyo moral, y podemos brindarle fe, podemos brindarle con
fianza en su destino. Que ojalá que el destino de Venezuela y el destino de Cuba 
y el destino de todos los pueblos de América sea un solo destino, ¡porque basta 
ya de levantarle estatuas a Simón Bolívar con olvido de sus ideas, lo que hay 
que hacer es cumplir con las ideas de Bolívar!

¿Hasta cuándo vamos a permanecer en el letargo? ¿Hasta cuándo vamos a 
ser piezas indefensas de un continente a quien su libertador lo concibió como 
algo más digno, más grande? ¿Hasta cuándo los latinoamericanos vamos a es tar 
viviendo en esta atmósfera mezquina y ridícula? ¿Hasta cuándo vamos a per ma
ne cer divididos? ¿Hasta cuándo vamos a ser víctimas de intereses pode rosos 
que se ensañan con cada uno de nuestros pueblos? ¿Cuándo vamos a lan zar la 
gran consigna de unión? Se lanza la consigna de unidad dentro de las naciones, 
¿por qué no se lanza también la consigna de unidad de las naciones?

Si la unidad dentro de las naciones es fructífera y es la que permite a los 
pueblos defender su derecho, ¿por qué no ha de ser más fructífera todavía la 
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unidad de naciones que tenemos los mismos sentimientos, los mismos intereses, 
la misma raza, el mismo idioma, la misma sensibilidad y la misma aspiración 
humana?

Desde que vengo a Venezuela —y no sé distinguir a un venezolano de un 
cu bano, de un dominicano—, cuando me ocurre lo que me ocurría hoy, que 
muchos me decían: “¡Trujillo ahora!, ¡Trujillo ahora!, ¡Trujillo ahora!”, y me lo 
decían con tanto enardecimiento que yo me preguntaba: ¿Serán venezolanos o 
serán dominicanos? Pero es imposible que haya tantos dominicanos aquí, estos 
tienen que ser venezolanos y están hablando como dominicanos. Cuando todos 
estamos pensando igual, cuando todos estamos sufriendo igual, cuando todos 
estamos aspirando a lo mismo, cuando no nos diferenciamos en nada, cuando 
somos absolutamente iguales, ¿no parece sencillamente absurdo que unos se lla
men cubanos y otros se llamen venezolanos y parezcamos extranjeros unos ante 
otros, nosotros que somos hermanos, nosotros que nos entendemos bien?

¿Y quiénes deben ser los propugnadores de esa idea? Los venezolanos, por que 
los venezolanos la lanzaron al continente americano, porque Bolívar es hijo de 
Venezuela y Bolívar es el padre de la idea de la unión de los pueblos de América.

Los hijos de Bolívar tienen que ser los primeros seguidores de las ideas de 
Bolívar. Y que el sentimiento bolivariano está despierto en Venezuela lo de
muestra este hecho, esta preocupación por las libertades de Cuba, esta extraor
dinaria preocupación por Cuba. ¿Qué es eso, sino un sentimiento bolivariano? 
¿Qué es eso, si no un preocuparse por la libertad de los demás pueblos? Y al 
respaldarnos de esta forma apoteósica con que han respaldado hoy a la causa de 
Cuba, ¿qué es eso si no seguir las ideas de Bolívar? ¿Y por qué no hacer con rela
ción a otros pueblos lo que se hace con relación a Cuba? ¿Por qué no ha cerlo con 
relación a Santo Domingo, a Nicaragua y a Paraguay, que son los tres últimos 
reductos que le quedan a la tiranía?

Venezuela es el país más rico de América, Venezuela tiene un pueblo for
mi dable, Venezuela tiene dirigentes formidables, tanto civiles como militares; 
Vene zuela es la patria de El Libertador, donde se concibió la idea de la unión de 
los pueblos de América. Luego, Venezuela debe ser el país líder de la unión de 
los pueblos de América; los cubanos los respaldamos, los cubanos respaldamos 
a nuestros hermanos de Venezuela.

He hablado de estas ideas no porque me mueva ninguna ambición de tipo 
personal, ni siquiera ambición de gloria, porque, al fin y al cabo, la ambición de 
gloria no deja de ser una vanidad, y como dijo Martí: “Toda la gloria del mundo 
cabe en un grano de maíz”.

He hablado de estas ideas no porque me mueva ningún afán de grandeza, 
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difícil es que nadie llegue a ser grande luchando contra tantos obstáculos. Todos 
sabemos lo que les ha ocurrido a los hombres que han planteado estas ideas: los 
han asesinado más tarde o más temprano. Así que, por tanto, al venir a hablarle 
así al pueblo de Venezuela, lo hago pensando honradamente y hondamente, 
que si queremos salvar a la América, que si queremos salvar la libertad de cada 
una de nuestras sociedades, que, al fin y al cabo, son parte de una gran sociedad, 
que es la sociedad de Latinoamérica; si es que queremos salvar la Revolución de 
Cuba, la Revolución de Venezuela y la revolución de todos los países de nuestro 
continente, tenemos que acercarnos y tenemos que respaldarnos sólidamente, 
porque solos y divididos fracasamos.

La libertad en América, la democracia en América, la constitucionalidad en 
América ha tenido sus altas y sus bajas. Hace 10 años era una etapa de retroceso, 
las dictaduras afloraban. Derrocado fue el gobierno constitucional de Venezuela, 
derrocado fue el gobierno constitucional de Cuba, derrocado fue el gobierno 
cons titucional de Perú y los gobiernos constitucionales de otros países; pocos 
eran los pueblos donde los perseguidos políticos podían ya refugiarse, apenas 
quedaba un rincón de América que no estuviese bajo una bota militar.

¡Ah!, hoy es distinto. El despertar de los pueblos de América, la liberación 
ejemplar de Venezuela, seguida por la liberación de Cuba, que será seguida por 
la liberación de otros pueblos, han puesto la democracia, han puesto la libertad, 
han puesto los derechos humanos, han puesto la constitucionalidad a la ofensiva 
en América y ahora apenas son tres países donde aún impera la tiranía. Y lo 
mismo que ellos nos agredieron, lo mismo que ellos se unieron para fomentar 
conspiraciones militares en nuestros países, ¡unámonos nosotros también ahora 
para fomentar la libertad en esos pueblos oprimidos! Sin miedo a nada ni a 
nadie, que no debemos tener miedo; si unimos las fuerzas de la opinión pública 
de América Latina, seremos indestructibles; sin miedo a nada ni a nadie, sino 
por simple instinto de conservación, porque todos hemos sufrido hondamente 
los años pasados, las décadas pasadas. Por instinto de conservación, por instinto 
de perpetuación de nuestra raza, de nuestros intereses, sencillamente, tenemos 
que unirnos y empezar predicando la idea. Y con la palabra la acción, y, si es 
posible, más hechos que palabras.

Repito que los cubanos estaremos al lado de los venezolanos y sabemos 
que los venezolanos sabrán cumplir con su deber. Ya tienen un gobierno 
constitucional producto de las elecciones libres y de la voluntad del pueblo. 
Tienen líderes militares, pero de militares que saben poner por delante, como 
verdaderos militares, el sentimiento de su pueblo y de su patria, como Wolfang 
Larrazábal.
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Tienen líderes civiles como el Presidente electo de la república, Rómulo 
Betancourt; tienen líderes civiles como los presidentes de los distintos par
tidos que se han unido ejemplarmente para defender la constitucionalidad y la 
libertad venezolanas; tienen guías, porque si Venezuela no tuviese guías inte
ligentes, Venezuela no estaría unida como está hoy, Venezuela no tendría una 
democracia sólida como la que tiene hoy. Unirse por encima, incluso, de todas 
las pasiones, unirse por encima de las antipatías que pueda haber entre unos 
partidos u otros partidos.

Yo no he mencionado nombres para que los critiquen o para que los aplau
dan, yo no estoy con ningún partido en Venezuela, ¡yo estoy con Venezuela! 
Y Venezuela ha de estar por encima de todos sus hombres, y Venezuela ha de 
estar por encima de todos los partidos.

Alguien me dijo hoy, con sobrada razón: Mientras estemos unidos, estamos 
seguros; la desgracia de Venezuela sería que nos dividiésemos.

Venezuela unida, Venezuela cada vez más madura, Venezuela cada vez más 
alerta y Venezuela contando con Cuba, Venezuela con su pueblo, Venezuela con 
su riqueza, Venezuela con sus montañas, Venezuela tiene asegurado un formi
dable y brillante porvenir en América. Venezuela tiene asegurada su libertad.

Hago votos y expreso aquí mi más ferviente deseo de que nuestros hermanos 
venezolanos, los hermanos que llevaron la libertad a todos los pueblos del conti
nente, y, por lo tanto, deben ser los primeros acreedores a disfrutar de ella, de 
una libertad segura, porque cuando los derechos y las libertades no están segu
ros, no se puede decir que haya libertades o que haya derechos, porque cuando 
hay miedo a perderlos, no hay libertad ni hay derechos, y de que este país 
nunca más vuelvan a ser víctimas de la ambición y de la traición. Expreso mi 
más ferviente deseo, en nombre del pueblo de Cuba, de que este pueblo digno 
de Venezuela, de que todos sus hombres dignos, civiles o militares, más que 
civiles o militares, para que desaparezca esa distinción, ciudadanos armados o 
ciudadanos sin armas, hermanos sin castas ni intereses sectarios o de grupos 
—repito—, expreso mi más ferviente deseo de que todos los hombres dignos de 
Venezuela marchen juntos para asegurar la libertad de Venezuela, para asegurar 
los derechos del pueblo venezolano, de manera que la libertad de que disfruten 
sea una libertad segura y sin ningún temor a perderla; de modo que los derechos 
que disfruten sean derechos seguros y sin ningún peligro de perderlos.

Estoy seguro de que Venezuela no los perderá. Basta haber visto este pueblo 
hoy, basta haber visto este pueblo hoy para ver que un pueblo tan formidable 
como este, para ver que un pueblo tan digno como este, difícilmente se deje 
arre ba tar sus derechos. Es más, estimo que no hay quien se atreva a intentar arre
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batarle los derechos al pueblo de Venezuela. Y algo más: estimo que mucho me
nos se atrevan a tratar de arrebatárselos ahora, cuando se ha demostrado que no 
hay poderes suficientemente grandes frente a un pueblo decidido a pelear, que 
no hay arma lo suficientemente moderna y lo suficientemente poderosa para 
vencer a un pueblo que luche por sus derechos, que no hay quien se atre va a 
intentar arrebatarle los derechos al pueblo de Venezuela cuando se ha de mos
tra do que es falso que los pueblos sean impotentes, que es falso que los pueblos 
sean capaces de rendirse ahí, peleando con las armas en las manos, y que no hay 
ejército en el mundo capaz de mantener oprimido a un pueblo si ese pueblo se 
decide a pelear por su libertad, como se decidió el pueblo cu bano y como estoy 
seguro de que se decidiría en estos instantes el pueblo de Venezuela.

Hermanos de Venezuela, creo que ya he hablado bastante. Por hoy basta. Si 
de algo pueden estar seguros es de que he hablado con el corazón, he dejado 
hablar el sentimiento; no sé si al dejar hablar libremente mis sentimientos haya 
transgredido alguna norma de la que un huésped esté obligado a guardar.

Yo no pretendo trazarle pautas a este pueblo, porque este pueblo es el que 
ha trazado siempre pautas a otros pueblos. Yo no he hecho más que hablarles 
a ustedes como les he hablado a mis compatriotas. Llevo en mi mente grabada 
la imagen de estos actos. Llevo en mi corazón el impacto de las multitudes que 
he visto reunirse allá y acá. Llevo dentro de mí toda esa fe que las multitudes 
son capaces de inyectarles a los hombres. He hablado hechos más que palabras, 
repito aquí, hechos como los estamos haciendo los cubanos, y las palabras tam
bién, cuando las palabras sean necesarias, como hemos hecho los cubanos, como 
han hecho los venezolanos.

Les decía, para terminar, que no he hecho más que creerme y actuar como 
quien se siente entre los suyos. Difícil es imaginarme que he salido de Cuba, 
porque he visto aquí lo mismo que he visto en Cuba, el mismo cariño, el mismo 
entusiasmo.

Les he hablado como les hablo a los cubanos, con la misma confianza, con la 
misma sinceridad y con la misma naturalidad.

Me falta solo decirles a mis hermanos de Venezuela que nunca tendrá Cuba 
con qué pagarles este gesto de solidaridad, que nunca tendrá Cuba con qué 
pagarles este formidable y grandioso apoyo moral que el pueblo de Venezuela 
le ha dado hoy, y que nunca, nunca tendré con qué expresarle al pueblo de 
Venezuela mi reconocimiento por el aliento que he recibido aquí.

Me siento hoy con la fuerza que no me sentía ayer, y si ayer me sentía con 
entusiasmo, si me sentía con entusiasmo aun en los momentos más difíciles de 
esta lucha cuando no éramos más que un puñado de hombres, si nos sentíamos 
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con fuerza para enfrentarnos a los intereses poderosos que no quieren que la 
Revolución Cubana levante cabeza, porque temen a la Revolución Cubana, so
bre todo, por la fuerza de su ejemplo ante los ojos de los demás pueblos de 
América, este apoyo que se le ha dado a aquella nación, que es la que está allá, 
allá más al norte, la que está más cerca de esos intereses que la amenazan, la 
fuerza con que me siento para seguir adelante sin descanso y sin desmayo, esa 
fuerza que he recibido hoy del pueblo de Venezuela, nunca tendré palabras con 
qué reconocérsela. Y sólo prometo a este pueblo bueno y generoso, al que no 
le he dado nada y del que los cubanos lo hemos recibido todo, hacer por otros 
pueblos lo que ustedes han hecho por nosotros, y no considerarnos con derecho 
a descansar en paz mientras haya un solo hombre de América Latina viviendo 
bajo el oprobio de la tiranía.

Con el impacto de la emoción más grande de mi vida, porque fue para mí 
más emocionante la entrada en Caracas que la entrada en La Habana, porque 
aquí lo he recibido todo de quienes nada han recibido de mí, todos los honores, 
muy superiores a los que merezco, y que no he visto como honores a un hombre, 
sino como honores a una causa, como honores más que a los que aún estamos 
en pie combatiendo, como honores a los bravos combatientes que han caído en 
estos años de lucha; con el impacto de la emoción más grande de mi vida, me 
despido de esta imponente multitud, de mis hermanos de Venezuela.

Ojalá que si alguna vez puedan ser expresadas o puedan ser entendidas en 
todo su hondo sentido, en nombre del pueblo cubano, en nombre de los prin
cipios que estamos defendiendo, en nombre de aquellos pueblos que esperan la 
ayuda de ustedes y de nosotros, desde lo más profundo de mi ser les digo a mis 
hermanos de Venezuela, que no han hecho más que darnos sin haber recibido 
de nosotros nada, ¡muchas gracias, hermanos de Venezuela; muchas gracias!
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Discurso en la Universidad 
Central de Venezuela, Caracas

23 de enero de 1959

Una señora, que no quiso dar su nombre, ha entregado un cheque por 500 bolí
vares. Esto es, sencillamente, para empezar. Estos fondos se les entregarán a 
los dirigentes de la Unión Patriótica Dominicana. Es para que se vea que no es 
cuestión de los gobiernos, no es intervención de los gobiernos, es intervención 
de los pueblos.

No voy a poderme extender hoy mucho con ustedes. Es que el itinerario —me 
han hecho trabajar en Venezuela— está saturado de actos que no puedo dejar de 
atender. Lo mismo que me preocupaba mucho cuando estaba en El Parlamento 
el llegar aquí, aunque algo retrasado pero llegar, tengo el compromiso de asistir 
a una invitación de la Junta de Gobierno de Venezuela, y realmente hace rato 
que están esperando, por lo tanto… Ustedes sí, ustedes pueden decir, pero yo no.

Bueno, ustedes no vayan a pensar que yo soy de hierro. Es que cuando tengo 
que llegar a algún lugar, es una lucha grecorromana la que tengo que librar para 
entrar. Llevo muchas semanas en esa tarea, y no es que me falten fuerzas, lo que 
necesito es un poquito de descanso. Y yo que pensé que iba a descansar algo 
en Venezuela, me encontré con que me han puesto más trabajo que en ninguna 
otra parte, y, además, me han hecho firmar más autógrafos que en ninguna otra 
parte. Voy a hacer una campaña contra la firma de autógrafos, porque, además 
de todas las obligaciones que tengo, tengo que firmar como 1,000 autógrafos 
todos los días. Bueno, ¿me aceptan que les firme en imprenta? ¿Entonces qué 
ustedes quieren que yo haga? ¿De dónde saco el tiempo?

Bueno, yo les voy a hacer una pregunta: ¿Ustedes quieren que yo me dedique 
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a la Revolución o a firmar autógrafos? Yo no soy artista, soy revolucionario, y 
mi debilidad mayor es querer complacer a todo ciudadano que se me acerca, 
aquí, en Cuba y en todas partes, porque primero atiendo a un hombre humilde 
del pueblo que a un poderoso, y cuando se me acerca a pedirme algo, me cuesta 
mu cho trabajo decir que no; pero como son miles de personas las que me piden 
algo que no las puedo complacer, pues no sé cómo me las voy a arreglar. Por 
eso voy a hacer una campaña contra la firma de autógrafos, porque mi arma, el 
ar ma de la Revolución, es la opinión pública, y tengo que convencer a la opinión 
pública de que renuncie a los autógrafos.

Me sorprendieron, ya me traían uno para que lo firmara y me puse a firmarlo. 
¿Y por qué no con la gorra? Yo le di mi gorra al Rector de la universidad.

Aquí me acaban de informar que los muchachos del Orfeón van a pasar por 
el público, por los estudiantes, para recoger la contribución, para que ustedes no 
tengan que molestarse en venir hasta acá.

… Por lo menos, el pueblo cubano está dispuesto a darles todos los recursos.
Les decía que me ha gustado mucho lo que dijo aquí un revolucionario domi

nicano, de que este año estarían ellos combatiendo en Santo Domingo.
Yo dije una vez, cuando salí de Cuba, que en el año 1956 seríamos libres o 

seríamos mártires, y se me criticó extraordinariamente por aquello; se dijo que 
no podía haber revolución a plazo fijo, se dijeron veinte mil cosas, lo que no 
entendían era el sentido de aquella frase. Aquella frase quería decir: Yo sé que 
los pueblos están cansados de promesas falsas, yo sé que los pueblos han per
dido la fe en los líderes, yo sé que los pueblos no creen. Pues bien, para que 
el pueblo crea, ponemos nuestro honor por delante y le prometemos que ini
ciaremos la Revolución en Cuba en 1956. Eso fue lo que yo dije, y cuando lo 
dijimos fue porque estábamos seguros de que íbamos a cumplir, o de que al me
nos estábamos dispuestos a cumplir aquella palabra. Nos comprometimos con 
el pueblo y aquello ayudó a mantener encendida la fe del pueblo.

Aquí, un revolucionario dominicano acaba de decir también, emocionado, 
que será este año. Pues, bien, va a tener muchas más facilidades que nosotros, 
por que al menos no les va a pasar lo que nos pasó a nosotros, que cuando nos fal
ta ban seis meses para que se acabara el año, nos metieron presos y nos qui taron 
to das las armas; que cuando volvimos a reunir fondos y a comprar ar mas, nos 
qui taron la mitad de las armas, y, por suerte, no nos metieron presos y pudimos 
salir, atravesar el golfo, atravesar el mar Caribe, atravesarlo todo y poder llegar 
a Cuba; pero que realmente se nos hizo todo muy difícil.

Al menos los exiliados ya no tendrán que padecer persecución, como hu bi
mos de padecerla nosotros. Por lo menos en Cuba, y sé que también en Vene zue
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la, tendrán toda la hospitalidad a que sean acreedores los perseguidos polí ti cos 
de la tiranía, absoluta libertad para propagar sus ideas, absoluta liber tad para 
or ganizarse, para reunirse, dar actos públicos, y tendrán siempre toda la pro
tección, porque allí no podrá irlos a asesinar Trujillo, allí no encontrará cóm pli
ces, y ellos tendrán todo nuestro apoyo moral y tendrán todo el respaldo de la 
opi nión pública cubana, y, con toda seguridad, el respaldo de la opinión pública 
continental.

Hoy, en la comparecencia ante la Cámara de Diputados, propuse que se reu
nieran los delegados de los países democráticos en la Organización de Estados 
Americanos y propusieran la expulsión de los representantes de los dic tadores. 
Hablaba, precisamente, de que esos organismos internacionales no ha bían ser
vi do para nada, y que había que adoptar una actitud enérgica y firme en rela
ción con los problemas de América. Por lo tanto, la postura del Gobierno Re vo
lu cio nario de Cuba será una postura firme y sin vacilaciones de ninguna clase, 
por que ha llegado la hora de que los pueblos sepan defenderse y sepan plan
tear sus derechos. ¡Basta ya de sumisión, basta ya de cobardía y basta ya de 
vacilaciones!

A los estudiantes, que tan extraordinariamente han honrado a nuestro pueblo 
en la tarde de hoy, quiero decirles, para finalizar, una cosa: tengan la seguridad 
de que somos hombres conscientes de nuestra responsabilidad con nuestra pa
tria, de nuestra responsabilidad con los pueblos oprimidos y de nuestro deber 
ine ludible de solidaridad con todos los pueblos del continente americano; que 
somos revolucionarios, y que ser revolucionario no es llamarse así como se lla
man muchos. Ser revolucionario es tener una postura revolucionaria en todos 
los órdenes, dedicar su vida a la causa de los pueblos, dedicar su vida a la causa 
de la revolución de los pueblos, a la plena redención de los pueblos oprimidos 
y explotados.

Como el poder para nosotros no ha significado un baño de rosas ni un 
paseo, como para nosotros el poder no significa riquezas, ni somos hombres que 
nos dejamos arrastrar por ningún género de vanidad, sino que para nosotros 
el poder es sacrificio, más sacrificio, porque ahora estamos luchando más que 
cuan do estábamos en la Sierra Maestra, ahora tenemos menos descanso que 
cuan do estábamos en la Sierra Maestra, ahora tenemos más trabajo que cuando 
estábamos en la Sierra Maestra, hemos bajado al llano decididos a seguir lu
chando en el terreno que sea necesario.

No vamos a aburguesarnos ni a burocratizarnos en el poder; no vamos a acos
tumbrarnos a la vida cómoda, ni a la buena comida, ni a la buena ropa, ni a las 
buenas cosas. Miren, ¿ustedes ven este uniforme?, porque es el que me he acostum
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brado a tener durante dos años, lo traigo sencillamente, y porque cuesta barato; 
cuando tenga que quitármelo, me lo quito y me pongo otra ropa barata también.

En cuanto a dormir, los rebeldes de la Sierra Maestra, si tenemos una hamaca 
y dos árboles, estamos perfectamente bien; y en cuanto a comer, con pocas cosas 
nos alimentamos. Nuestra mayor necesidad son libros y nos los regalan, me han 
regalado muchísimos en Venezuela y tendré el gusto de poder llevarlos a Cuba; 
por lo tanto, con muy poca cosa nosotros nos conformamos. ¡Ni nos van a com
prar, ni nos van a sobornar, ni nos van a intimidar! Vamos a ser sen ci lla men te 
incorruptibles, no nos vamos a acomodar nunca, vamos a seguir siendo revo lu
cio narios hasta la muerte, y vamos a hacer nuestra aquella gran verdad de que 
el revolucionario no tiene otro descanso que la tumba. Es nuestro deber y lo 
sa bre mos cumplir rectamente y sin mucho trabajo siquiera, porque es, además, 
nuestra vocación.

Nos sentimos bien cumpliendo con el deber, no nos importan los riesgos, no 
nos importa que tengamos que ir otra vez a las montañas cuando sea necesario 
o cualquier día; por tanto, nosotros sabremos ser acreedores de los honores 
que se nos han hecho. Nunca tendrán los pueblos motivos de arrepentirse por 
las muestras de cariño que nos han dado, y, más que las palabras, los hechos 
hablarán por nosotros.

Me despido de ustedes con un pensamiento, con un deseo que quiero que 
todos lo hagan suyo, y es que en un día no muy lejano podamos reunirnos en 
otras universidades del continente. No voy a decir Cuba, Cuba es de ustedes; no 
tenemos como ustedes una ciudad universitaria, pero la vamos a hacer y vamos 
a conceder becas —pero becas numerosas, no esas becas reducidísimas que con 
tanta avaricia se conceden a los estudiantes de América Latina—, por supuesto, 
a los venezolanos.

El deseo que quiero que todos sintamos sinceramente hoy, la promesa 
que todos debemos hacernos, es que —este año, o el otro, o el otro; no vamos 
a comprometernos a fecha fija de cuándo va a terminar, lo que sí sabemos es 
cuán do va a empezar, y empezar es lo que importa, porque cuando se empieza 
se termina—, nos veamos algún día reunidos, una representación de los estu
diantes cubanos, de los estudiantes de Venezuela y de los estudiantes de todo el 
continente americano en la universidad de Santo Domingo, reunidos allí con un 
pueblo libre, con un estudiantado libre.

Y ustedes los estudiantes, que han sido los defensores de todas las causas 
justas, que han sido la vanguardia de la libertad en nuestro continente; ustedes, 
que inspiraron esta idea, los estudiantes venezolanos, no deben descansar ni 
un minuto en el esfuerzo por ayudar a que se convierta en realidad este sueño 
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de poder reunirnos algún día en la universidad de Santo Domingo, en la uni
versidad de Nicaragua y en la universidad de Paraguay, con la ayuda de los 
pueblos, con la ayuda de los estudiantes.

Yo sé que el día en que se esté combatiendo en Santo Domingo, no faltarán 
voluntarios, entre el estudiantado y entre el pueblo de Venezuela, que quieran ir 
a combatir allá. Lo que sí les puedo asegurar a los revolucionarios dominicanos 
es que no los dejaremos solos, y es con esa promesa con la que me quiero des
pedir de ustedes: nos veremos en la universidad de Santo Domingo.



Discurso ante el Parlamento Nacional, 
Caracas, Venezuela*

24 de enero de 1959

… Pero no se conforman con eso, inmediatamente quieren poner una Cámara 
espuria, incondicional, obediente […] el pueblo, sino ellos mismos eligen a los 
representantes, y actúan de acuerdo con una lógica, ellos asumen la soberanía 
del pueblo, ellos eligen a los representantes del pueblo.

Hablan del hombre, de la constitución, de la democracia, pero una de las cosas 
que más hace sufrir al pueblo es escuchar esas palabras en bocas de los tiranos, 
y cómo comienzan todo a disfrazarlo y todo a adaptarlo a aquella situación, que 
no es más que una situación de fuerza, ¡de fuerza! Es que no pueden gobernar 
de otra manera, sino suprimiendo todos los derechos, suprimiendo la Cámara 
que representa al pueblo, suprimiendo la libertad de prensa, suprimiendo la li
bertad de reunión, suprimiendo la libertad de expresión, todas las libertades, 
porque es que cuando se toma el poder por la fuerza no se puede gobernar de 
otra manera.

Nosotros, por ejemplo, en Cuba hoy tenemos la experiencia de cómo hay paz, 
hay orden. Porque hablan de paz y de orden; bueno, pues nunca en Cuba ha 
habido más paz y más orden que los que hay hoy sin policía y sin fuerza, porque 
es la paz que el pueblo quiere y el pueblo mantiene, y es el orden que el pueblo 
necesita y el pueblo mantiene. Pero es que se cuenta con todo el pueblo. Cuando 
se tiene en contra a todo el pueblo —y siempre estará el pueblo en contra de 

* La primera parte del discurso presentó problemas de grabación.
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todo golpe militar reaccionario que se apodere del poder por la fuerza—, viene 
a resultar que es imposible, que la cámara de tortura, el exilio, las cárceles, los 
presidios, la policía represiva, el asesinato en la calle, es consustancial de toda 
tiranía.

No es que quieran, es que no puede ser de otra manera, o, de lo contrario, no 
pueden permanecer en el poder. Y por eso lo primero que hacen las dictaduras es 
suprimir las cámaras, todo lo que represente la voluntad del pueblo, y tratar de 
sustituirlo por otros organismos que resultan tan odiosos al pueblo, aunque no 
es lo mismo, naturalmente, después de una revolución como la que ha ocurrido 
en Venezuela, cuando ya se han establecido los organismos constitucionales 
del país, hacer las medidas con la prontitud con que se hacen bajo un gobierno 
provisional revolucionario, porque tienen que ajustarse a los procedimientos 
más lentos, a la discusión más detallada. Yo creo, sinceramente, que un gobierno 
constitucional puede hacer muchas leyes revolucionarias.

Nosotros estamos ahora, por ejemplo, en el caso de que las leyes revolu
cionarias se pueden hacer por decreto; naturalmente que hay que aprovechar 
la circunstancia de contar con un respaldo muy grande del pueblo y un pro
cedimiento, en este caso necesario, para decretar todas las leyes revo lucionarias 
que el país necesita.

Venezuela ha entrado en su etapa institucional. Nosotros todavía no penetra
remos, porque nosotros no tenemos miedo del Parlamento, nosotros nos la arre
glaremos para que al Parlamento vaya una verdadera representación del pueblo, 
eso sí; pero iremos también hacia el restablecimiento del sistema democrático 
constitucional y, por lo pronto, también nuestra patria, en un plazo breve, menor 
de dos años, tendrá su cámara de representantes y de senadores.

Realmente experimento hoy esa sensación y esa alegría de ver lo que va ade
lantando Venezuela. En Venezuela lo hicieron más rápidamente de lo que lo 
estamos haciendo en Cuba, porque, naturalmente, cada proceso se tiene que 
adaptar a determinadas condiciones objetivas, y Venezuela estaba necesitada de 
restablecer cuanto antes sus poderes constitucionales; no solo de restablecerlos, 
sino de defenderlos contra toda recaída.

Así que si les permiten ustedes a un visitante que les diga algo —no a título 
de consejo ni mucho menos, porque no me presumo con capacidad para darle 
consejos a la representación del pueblo de Venezuela—, a título de compañero 
revolucionario que se preocupa por las mismas cuestiones que se preocupan 
ustedes, conociendo que muchos de los hombres que están aquí son nuevos, 
que la juventud está representada en el Parlamento de Venezuela en alto grado; 
sabiendo que la preocupación de ustedes como la preocupación nuestra es 
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acertar, me permito decirles que la responsabilidad que tiene el Parlamento de 
Venezuela en la preservación de los derechos del pueblo y en la preservación de 
sus instituciones democráticas es muy grande.

Recuerden, sobre todo, que el ataque de la reacción se dirige siempre contra 
los parlamentos, los acusan de ineptos, los acusan de anárquicos y los acusan de 
incapaces de resolver los problemas del país. En la misma medida en que triunfe 
y tenga éxito el Parlamento de Venezuela, se irán asegurando sus instituciones 
democráticas; en la misma medida en que fracase el Parlamento de Venezuela 
en dotar al país de las leyes que el país necesita, se irá haciendo fuerte la reacción 
antidemocrática en Venezuela.

Siempre los dictadores que practican la doctrina del gobierno unipersonal se 
valen de toda clase de argumentos para demostrar que el sistema de gobierno 
ideal no es el sistema de gobierno democrático, sino el sistema de gobierno abso
lutista que ellos implantan.

El Congreso de Venezuela es la institución que más necesita el pueblo en 
estos instantes, es la institución democrática que tiene más responsabilidad con 
el pueblo de Venezuela. Pero como pueblo y representación congresional es la 
misma cosa, como los hombres que hay aquí presentes no los designó nadie de 
dedo, sino que los eligió el pueblo, como hay una identificación absoluta entre el 
pueblo y sus representantes, y el pueblo de Venezuela está en pie y el pueblo de 
Venezuela está alerta, yo estoy seguro de que el Congreso de Venezuela estará 
en pie y estará alerta como el pueblo de Venezuela.

Los errores que cometamos, ustedes aquí y nosotros allá, no importan; el pue
blo perdona los errores, lo que el pueblo no perdona, como he dicho en Cuba, 
me permiten decirlo aquí, son las sinvergüencerías, las malas intenciones. Y el 
pueblo tiene una perspicacia extraordinaria para saber cuándo se actúa de bue
na fe y cuándo se actúa de mala fe, por eso los errores se perdonan; además, 
sobre los errores, es que se va adquiriendo la experiencia y se va aprendiendo el 
modo de hacer mejor las cosas.

Pongo siempre un ejemplo y es el siguiente: cuando nosotros desembarcamos 
del Granma en las playas de Cuba, no sabíamos nada de guerra, y, en con
secuencia, cometimos algunos errores. Sin embargo, al cabo de dos años, o al 
cabo de un año, o al cabo de seis meses, ya sabíamos algo. Cada día que pa
saba sabíamos más y llegó un momento en que nuestra tropa era una tropa del 
pueblo, de campesinos —como se dijo aquí— que no tenían tanques, ni caño nes, 
ni aviones, y eran los que tomaban pueblos, cercaban guarniciones, se apode
raban de las vías de comunicaciones y avanzaban contra el enemigo que tenía 
tanques, cañones, aviones, estrategia, táctica, academia…
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Siempre había pasado que en las guerras los que tenían los aviones, los 
tanques y los cañones —ustedes lo habían visto en todas las guerras— eran los 
que ganaban la guerra, y aquí pasó al revés: las academias se fueron por el suelo, 
las tácticas militares se fueron por el suelo, las armas modernas se fueron por el 
suelo, o mejor dicho, pasaron a manos de los obreros. Y toda aquella teoría de 
que los pueblos eran impotentes, aquellas teorías que de buena fe y de mala fe 
se hacían circular, de que los pueblos eran impotentes en estos tiempos para 
luchar contra un dictador bien armado, aquellas teorías se fueron por tierra.

Existían una serie de mentiras convencionales que ejercían un efecto depri
mente sobre los pueblos, y de veras que los pueblos se sentían impotentes. 
¿Quién no lo recuerda y quién no se ha sentido impotente en Cuba o en 
Venezuela? Cuando, por ejemplo, una mañana se despertó el pueblo y se en
contró con que ya no era libre, que ya era esclavo: los tanques en la calle, las 
bayonetas en la calle, las instituciones son reprimidas, el que estaba acos tum
brado a ir a un periódico a hacer una declaración ya no podía ir, el que estaba 
acostumbrado a ir al Parlamento a hacer una denuncia, una protesta, que son 
las armas con que estaba acostumbrado a lidiar, no podía ir al Parlamento. Y 
todas las instituciones y hasta los medios de acción del hombre, a los que estaba 
acostumbrado, desaparecidos.

Un tanque en una esquina, un hombre con cara de perdonavida, armado 
de un fusil, en la calle, dispuesto a disparar a la menor protesta, ¿quién no ha 
vi vido eso? ¿Quién no ha derramado lágrimas del corazón ante ese espectáculo? 
¿Quién no ha sentido la tristeza de ver cómo las ideas son pisoteadas y cómo 
de nada vale que la causa sea justa, que la causa sea noble, que la causa sea 
honrada, si quien tiene la fuerza se impone sobre ella, y los que defienden esas 
ideas tienen que marcharse de su tierra, o ir a parar en un calabozo? No importa 
que fuese un hombre educado, un hombre con aquella sensibilidad que da la 
cultura y da la educación, lo enviaban a la cárcel como un delincuente vulgar, 
como un asesino cualquiera y lo trataban peor. Por supuesto que los asesinos 
y los delincuentes vulgares tenían privilegios bajo la dictadura que no tenía 
ningún preso político: visitas y otra serie de cosas. Hasta los libros se lo quitaban, 
porque en el ensañamiento, a aquel hombre perseguido, aquel hombre sufrido, 
aquel hombre privado de su libertad, de su familia, de sus medios, de todo, no 
le dejaban ni libros, ni los libros, para hacerlo sufrir. En algunos casos en que los 
dejaban, no era por bondad, era por desprecio hacia las ideas y hacia la cultura.

Recuerdo que estando una vez en prisión, me dejaban pasar algunos libros, 
pero un día me mandan El golpe de Estado, de Curzio Malaparte —no sé a quién 
se le ocurrió; yo, sinceramente, no practico esas teorías—, y me prohíben el 
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libro; entonces había una biografía de Stalin, por Trotsky, y me prohíben el 
libro. Bueno… Sin embargo, me chocaba aquello de que no me dejaran pasar 
aquellos libros, y el preso siempre necesita algún pretexto para, de alguna ma
nera, pelear aunque sea en la cárcel; enseguida escribí protestando y les tuve 
que decir: “Miren, señores, ese libro de El golpe de Estado, de Curzio Malaparte, 
no sirve para nada. Cómo ustedes van a temer enviarme un libro, en la cárcel, 
que habla de la técnica del golpe de Estado, técnica que yo no he aplicado, ni 
pienso aplicar aquí ni mucho menos, y, además, estoy preso aquí, impotente por 
completo. ¡Qué absurdo es que ustedes lo prohíban!”

Entonces, como suponía que el libro de Stalin, por Trotsky, no lo enviaron 
por el nombre de Stalin. Dije: “Señores, si no es un libro a favor de Stalin, es un 
libro contra Stalin”. En la ignorancia absoluta de estas cuestiones, caían en esas 
ridiculeces.

Sé que, por ejemplo, a mí me dejaban pasar los libros, porque el jefe de 
aquella prisión —que hoy está preso, era un hombre muy despótico, un abusa
dor, por supuesto; no pienso vengarme ni mucho menos, porque no cabe en los 
revolucionarios el sentimiento de venganza, pero sí casi como una en se ñanza 
vale la pena decir las veces que nos insultó, que nos ofendió, que nos ame nazó; 
sin embargo, ahí está. Lo dije un día, que algún día los presos seríamos los car
ce leros de los dictadores y de los servidores de la tiranía, y se ha cumplido: hoy 
están allí presos los más malos de aquella prisión— los dejaba pasar por des
precio a los libros; sentía un desprecio absoluto por todo lo que fuera ideas, cul
tura, y hacía gala de eso. Otros esbirros, más sutiles, más crueles, se da ban cuen
ta de que a pesar de que despreciaban aquello, el preso sentía una satis facción 
en leer, en tener libros, y los privaban de ellos. Yo sé que en Vene zuela ocurría 
eso, que a muchos presos les prohibían las visitas, les prohi bían la lec tura, y creo 
que es el acto de más crueldad que se pueda cometer con un preso.

Hablaba de la impotencia que todos habíamos tenido que sufrir, todos noso
tros, y los pueblos la han tenido que sufrir y nos sentíamos impotentes porque se 
nos quería hacer creer que lo éramos. Realmente, en mi caso personal, les puedo 
de cir que no me sentía impotente nunca; por lo menos, en el fondo. Sentía la 
im po tencia real, que no era más que el tiempo que debía transcurrir desde el 
ins tante en que los hombres se deciden a actuar, hasta el instante en que pueden 
actuar.

A nosotros se nos hizo muy difícil en Cuba, porque no ostentábamos, aquel 
grupo de hombres jóvenes, representación alguna; no ostentábamos el renombre 
con que se debe empezar muchas veces o que al menos hace más fácil el camino 
de los luchadores, y desde el principio del primer granito de arena, después de 
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la traición del 10 de marzo, fue necesario hacerlo todo.
Pocas revoluciones se presentaban tan difíciles como aquella revolución; si lo 

digo aquí no es porque pretenda que se nos hagan reconocimientos especiales, 
porque siempre he dicho que todo el mérito de la Revolución Cubana está en el 
pueblo de Cuba. Sin el pueblo que tenemos nosotros, tengan la más completa 
seguridad de que nadie hubiera podido hacer lo que se ha hecho en Cuba. El 
mérito nuestro fue creer en el pueblo, tener fe en el pueblo, pero fe ciega.

Muchos hablan de pueblo, pero en el fondo no creen en el pueblo y tienen el 
sentido de que el pueblo es una masa amorfa, que se agita un día y se tranquiliza 
otro. Yo creo en los pueblos como en algo vivo, como en algo capaz de hacer la 
historia, porque son los pueblos los que han hecho la historia, no los hombres. 
Los hombres pueden interpretar algo, adivinar, intuir una situación histórica 
determinada, las cualidades de un pueblo; pero si no hay pueblo no hay ni 
estadistas, ni generales, ni guerreros, ni nada absolutamente. Es una verdad 
tan grande que si analizamos, por ejemplo, el caso de uno de los más grandes 
guerreros de la historia, Napoleón Bonaparte, a quien se le atribuye el genio 
de aquellas victorias, muy pocos se detienen a considerar por qué podía lograr 
aquellas victorias. Si las cosas las cambian y a los ejércitos que Napoleón derro
taba se lo ponen a sus órdenes y ponen al pueblo de Francia frente a Napoleón, 
Napoleón no gana una sola batalla.

Del pueblo surgen los estrategas, los tácticos, los líderes, todo surge del pue
blo, y nosotros acabamos de presenciar eso. Los comandantes del Ejército Re
belde eran unos muchachos tranquilos, pacíficos, que nunca hablaron de gue rra; 
lle gó un momento en que eran verdaderos expertos en ganar batallas. Sur gieron 
del pueblo y les ganaron la batalla a los que habían estudiado en las academias. 
Fue entonces cuando pude comprender un poco mejor el sentido de aquellas 
lu chas; por ejemplo, las luchas en Europa a raíz de la Revolución Francesa, y 
me di cuenta de que era imposible que aquellos generales y aquellos coroneles 
y aquellos comandantes que eran escogidos entre la aristocracia, pu dieran servir 
para nada, y que, en cambio, los generales que hicieron posible las victorias de 
Na poleón, los mariscales de Napoleón, eran todos oficiales que habían surgido 
de la masa del pueblo, habían surgido de esa cantera ex tra ordinariamente rica 
en valores humanos que es el pueblo. Y aquellos hombres llenos de ímpetu, lle
nos de ansias de lucha, llenos de valor, al frente de un pueblo alentado por los 
mis mos principios, aquellos soldados, que eran sol dados revolucionarios, de
rro ca ban a los ejércitos mercenarios que se les ponían en contra, a los ejércitos 
europeos dirigidos por una oficialidad que salía de la aristocracia y que no 
estaba más que de fiestas, empolvada.
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Era lógico que cuando un mariscal de Napoleón lanzaba una carga de 
caballería no quedaba nadie delante, los ejércitos eran divididos en dos y des tro
za dos. No era el mérito de Napoleón, era el mérito del pueblo francés, del cual 
sur gieron todos aquellos valores. Lo que ocurre es que existe la tendencia de 
concentrar el mérito en determinada persona para simbolizarlo. La humanidad, 
para hacer más fácil la forma de concebir y de expresar las ideas, tiende a sim
bolizarlas en determinados hombres.

Pero lo que decía es que el mérito nuestro, el escaso mérito de nosotros  
—que somos igualito que todos los demás y que no tenemos ninguna cualidad 
es pe cial, distinta de los demás— es haber tenido fe en el pueblo. Si de algún 
modo puedo retribuir a Venezuela los honores que nos ha conferido, el cariño 
que nos ha demostrado, es ayudando a que el pueblo de Venezuela tenga más 
fe. Me iría contento si como consecuencia del triunfo de la Revolución Cubana, 
si como consecuencia del ejemplo que está dando Cuba, el pueblo de Venezuela 
se siente hoy más seguro de sí mismo y con más fe en sí mismo.

Creo que si pongo un granito de arena en favor de la confianza en sí mismo 
del pueblo de Venezuela, de la fe en sí mismo del pueblo de Venezuela, estaré 
haciendo algo por Venezuela.

Si en esta oportunidad, por un lado, la circunstancia de que se concentre 
la atención de las masas en un visitante; si por un lado me impone una respon
sabilidad muy grande de hablar con extremo cuidado, por otro lado puedo tam
bién aprovechar la oportunidad para ayudar a que esa fe del pueblo de Vene
zuela en sí mismo sea mayor. Tengo la seguridad de que sólo del pueblo de 
Ve ne zuela depende su destino, de la fe que tenga en sí mismo, de la confianza 
que tenga en sí mismo. Y si los pueblos empiezan por estar seguros de que na
die les puede arrebatar su derecho, ¡nadie se lo puede arrebatar! Porque lo que 
les hicieron creer a los pueblos es que sí se les podía arrebatar y los pueblos te
nían que cruzarse de brazos; y lo que tenemos que hacerles creer a los pueblos 
es que a nadie se le puede arrebatar y que si se les arrebata entonces habrá revo
lu ciones, como quiere el pueblo de Venezuela que haya.

Que eso no es necesario para Venezuela, que eso no es necesario, que Vene
zuela puede marchar hacia adelante y tiene ante sí un espléndido porvenir por 
los cauces de la constitucionalidad. Creo que el pueblo de Venezuela no teme en 
absoluto, no teme en absoluto al porvenir, porque por cualquiera de los medios 
que tenga que usar la Revolución Venezolana irá adelante.

A título de ilustración puedo decirles que la situación de Cuba era terrible 
después del 10 de marzo: divididos en numerosos partidos políticos, comba
tién dose entre sí los partidos de la oposición y divididos entre sí los propios 
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par tidos. Era realmente desesperante el panorama que se presentaba en nuestra 
pa tria, las condiciones no eran propicias para el optimismo; sin embargo, aun en 
aque llas dificilísimas condiciones, fue claro para algunos de nosotros que aquel 
pueblo era capaz de reaccionar debidamente costase lo que costase.

El proceso duró siete años, pero no quiere decir que cualquier proceso de 
esta índole tenga que durar siete años. En las circunstancias nuestras tuvo que 
durar siete años, en otras circunstancias puede ser que dure siete días. En Cuba, 
por ejemplo, el gobierno que quiso sustituir a Batista duró unas siete u ocho 
horas, todo lo máximo.

La conciencia del país había adelantado mucho y la conciencia del pueblo es
ta ba preparada, que eso es lo que hay que hacer, tener al pueblo siempre orien ta
do, tener al pueblo siempre preparado. Nosotros al pueblo lo teníamos orientado 
contra el golpe de Estado y lo decíamos siempre: si hay golpe de Estado seguirá 
la guerra. A los que podían en un momento dado erigirse en due ños del país, 
les advertíamos bien claramente que estaríamos contra cualquier golpe de 
Estado; que, ya una vez en lucha abierta del pueblo contra la tiranía, lo único 
que aceptábamos era que se unieran todas las fuerzas que estuvieran con tra el 
ré gi men y se unieran a la Revolución, no que se apoderaran de la Revolución.

El pueblo, de una manera que asombra, había asimilado aquellas ideas y ca
da ciudadano sabía lo que le convenía y lo que no le convenía, de ahí la reac ción 
unánime.

Ayer dije que hubiera querido leerle a la multitud un escrito que hice a los 
seis días del 10 de marzo. Tiene para mí el mérito de haber sido una exclamación 
indignada frente a aquel hecho, y una profesión de fe en los principios y en el 
pueblo de Cuba. Cualquiera que en aquel momento hubiese leído aquel papel, 
del cual se editaron unos 200 ó 300, calcularán el efecto que puede haber hecho 
en una masa grande; tenían que circular clandestinamente y fueron hechos en 
mimeógrafo, pero no se podía hacer nada nada…

Nosotros un día nos acostamos libres y al otro día amanecimos con Batista 
en el poder. ¡Nadie tenía un arma! ¡Nadie estaba absolutamente preparado para 
aquel hecho!, cuando de buenas a primera, el golpe del 10 de marzo, la suble
vación en Colombia, no hay resistencia, se apoderan del Palacio, se apoderan de 
todo, y empiezan a hablar de revolución, del triunfo del pueblo, etcétera, etcé
tera, lo que se habla siempre en esos casos.

Recuerdo aquel momento duro, terrible, momento de impotencia, de impo
tencia real; cuando no le quedaba a uno otra cosa que hacer que expresar una 
idea, escribí un manifiesto. Hay algunas palabras y nombres que los suprimo por
que hacían alusión a hombres públicos de la anterior etapa, o más bien adjetivos 
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que suprimo, porque el pueblo de Cuba está unido y en ningún sentido debo yo 
contribuir en este momento a que haya un ápice de desunión entre los cubanos. 
Por tanto, de este documento —que no es largo— suprimo nada más que los 
adjetivos que puedan resultar hirientes para alguien, y creo que, en aras de la 
unidad, está justificado. Decía así:

Revolución no, zarpazo; patriotas no, liberticidas, usurpadores, retrógrados, 
aventureros sedientos de odio y poder. No fue un cuartelazo contra el presi
dente Prío, fue un cuartelazo contra el pueblo, vísperas de elecciones cuyo 
resultado se conocía de antemano.

Se sufría el desgobierno, pero se sufría desde hace años esperando la opor
tunidad constitucional de conjurar el mal, y usted, Batista, que huyó co bar
demente cuatro años y politiqueó inútilmente otros tres, se aparece ahora con 
su tardío, perturbador y venenoso remedio haciendo trizas de la Constitución, 
cuando solo faltaban dos meses para llegar a la meta por la vía adecuada.

Todo lo alegado por usted es mentira, cínica justificación, disimulo de lo 
que es vanidad y no decoro patrio, ambición y no ideal, apetito y no grandeza 
ciudadana.

Bien estaba echar abajo un gobierno que había cometido muchos errores, 
y eso intentábamos nosotros por la vía cívica, con el respaldo de la opinión 
pública y la ayuda de la masa del pueblo. Qué derecho tienen, en cambio, a 
sus tituirlo en nombre de las bayonetas los que ayer robaron y mataron sin 
medida.

No es la paz, es la semilla del odio lo que así se siembra; no es felicidad, 
es luto y tristeza lo que siente la nación frente al trágico panorama que se 
vis lumbra. Nada hay tan amargo en el mundo como el espectáculo de un 
pue blo que se acuesta libre y se despierta esclavo. Otra vez las botas, otra 
vez Colombia dictando leyes, quitando y poniendo ministros; otra vez los tan
ques rugiendo amenazadores sobre nuestras calles; otra vez la fuerza bruta 
im perando sobre la razón humana.

Nos estábamos acostumbrando a vivir dentro de la Constitución. Doce 
años llevábamos sin grandes tropiezos, a pesar de los errores y desvaríos. 
Los estados superiores de convivencia cívica no se alcanzan, sino a través de 
lar gos esfuerzos. Usted, Batista, acaba de echar por tierra, en unas horas, esa 
noble ilusión del pueblo de Cuba. Cuanto hizo el Gobierno constitucional de 
malo en tres años, lo estuvo usted haciendo en 11. Su golpe es, pues, injus ti
fi cable; no se basa en ninguna razón moral seria, ni en doctrina social y po lí
tica de ninguna clase. Solo halla razón de ser en la fuerza, y justificación en 
la mentira. Su mayoría está en el ejército, jamás en el pueblo; sus votos son 
los fusiles, jamás las voluntades. Con ellos puede ganar un cuartelazo, nunca 
unas elecciones limpias.



ANTE EL PARLAMENTO NACIONAL     41

Su asalto al poder carece de principios que lo legitimen. Ríase, si quiere, 
pero los principios son, a la larga, más poderosos que los cañones. De prin
cipios se forman y alimentan los pueblos, con principios se alimentan en la 
pelea, por los principios mueren.

No llame revolución a ese ultraje, a ese golpe perturbador e inoportuno, 
a esa puñalada que acaba de clavar en la espalda de la república. Trujillo 
ha sido el primero en reconocer su gobierno, él sabe quiénes son sus amigos 
en la camarilla de tiranos que azotan la América. Ello dice mejor que nada 
el carácter reaccionario, militarista y criminal de su zarpazo. Nadie cree, ni 
re motamente, en el éxito gubernamental de su vieja y podrida camarilla. 
Es demasiada la sed de poder, es muy escaso el freno cuando no hay más 
constitución ni más ley que la voluntad del tirano y sus secuaces.

Sé de antemano que su garantía a la vida será la tortura y el crimen. Los 
suyos matarán aunque usted no quiera, y usted consentirá tranquilamente 
por que a ellos se debe por completo; los déspotas son amos de los pueblos 
que oprimen y esclavos de las fuerzas en que sustentan la opresión. A su favor 
lloverá ahora propaganda mentirosa y demagógica en todos los voceros, por 
las buenas o por las malas, y sobre sus opositores lloverán viles calumnias. 
Así lo hicieron otros también y de nada les valió en el ánimo del pueblo.

Pero la verdad que alumbre los destinos de Cuba y guíe los pasos de nues
tro pueblo en esta hora difícil, esa verdad que ustedes no permitirán decir, la 
sabrá todo el mundo, correrá subterránea de boca en boca en cada hombre y 
mujer, aunque nadie la diga en público, ni la escriba en la prensa, y todos la 
creerán y la semilla de la rebeldía heroica se irá sembrando en todos los cora
zones. Es la brújula que hay en cada conciencia humana.

No sé cuál será el placer vesánico de los opresores en el látigo que dejan 
caer como Caínes sobre la espalda humana; pero sí sé que hay una felicidad 
in finita en combatirlos, y en levantar la mano fuerte y decir: No quiero ser 
esclavo.

Cubanos, hay tirano otra vez; pero habrá otra vez Mellas, Trejos y 
Guiteras.* Hay opresión en la patria, pero habrá algún día otra vez libertad. 
Yo invito a los cubanos de valor, la hora es de sacrificio y de lucha. Si se pierde 
la vida, nada se pierde. Vivir en cadenas es vivir en oprobio y afrenta sumido. 
Morir por la patria es vivir.

* Julio Antonio Mella: Líder estudiantil. Fundador del primer partido marxista en Cuba. Ase
sinado por órdenes del tirano Machado en Ciudad México.

 Rafael Trejo: Estudiante universitario cubano, asesinado durante una manifestación en con tra 
de la tiranía. Se le considera el primer mártir universitario contra Batista.

 Antonio Guiteras Colmes: Dirigente revolucionario cubano fundador de la “Joven Cuba”. De 
avanzadas ideas antiimperialistas, fue asesinado junto al revolucionario venezolano Carlos 
Aponte por fuerzas del tirano Batista.
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No se escribió este documento ahora, no se escribió siquiera cuando el triunfo 
estaba cerca, no se escribió ni aun cuando el triunfo se vislumbraba como algo 
muy lejano, se escribió a los cinco días del 10 de marzo de 1952. Lo he leído aquí 
sin pensar siquiera, ni haber planeado que ante la Cámara de Diputados y ante 
el pueblo iba a tener que hablar de estas cuestiones. Realmente para los hombres 
que nos hemos visto en estas últimas semanas bajo un trabajo abrumador, bien 
po co tiempo nos queda siquiera para meditar un rato en lo que debemos decir 
y son muy duras las pruebas que se nos ponen delante cuando tenemos que ha
blar en lugares de tanta trascendencia como este.

Pero antes de salir hacia acá, vino alguien casualmente y me dijo: “Mira, ¿te 
acuerdas?”, y me trajo este escrito. Sinceramente, cuando lo volví a leer lo leí 
con gran emoción, porque son aquellas cosas que se dijeron hace mucho tiempo 
cuan do todo era muy distinto de lo que es hoy. Hoy tal vez parezcan las cosas 
fá ciles, pero antes eran difíciles. Y al hablar aquí ante un pueblo como el de 
Vene zuela, que me inspira tanta simpatía, que lo veo tan despierto, que lo veo 
tan combativo, no puedo menos que decirles las razones que tengo para tener la 
se gu ridad de que la libertad está asegurada en Venezuela.

Comprendo los temores del pueblo de Venezuela, los sabemos todos; com
prendo, incluso, la añoranza de las condiciones objetivas que se nos han presen
tado en Cuba. En Cuba tenemos condiciones objetivas más favorables en estos 
ins tan tes. No es que en Venezuela sean menos revolucionarios que nosotros, sino 
que no se les han presentado las mismas condiciones objetivas favorables para hacer 
una revolución, para hacer una limpieza como la que hemos hecho nosotros.

Hasta escucho las amargas quejas de que no se haya hecho una justicia como 
en Cuba. También hay que tener presente cómo se ha debatido la democracia de 
Venezuela entre una amenaza constante, cuántas veces ha tenido que reunirse el 
pue blo de nuevo para defender los derechos que ha conquistado y que en esas 
con diciones, calculen ustedes si en Venezuela en esos días hubiesen tenido que 
afron tar las campañas que nosotros estamos afrontando ahora en Cuba, porque 
es tamos fusilando a los esbirros, que a los problemas que ustedes tenían se les 
hubieran sumado estos. Desde luego, suerte que tienen algunos esbirros.

Comprendo los dolores y las preocupaciones de los venezolanos. No re sulta 
di fícil comprenderlo cuando se tiene alguna experiencia en conocer los senti
mientos que laten en el corazón de las multitudes, y en esos sentimientos veo 
la explicación de la simpatía que los venezolanos sienten por la Revolución 
Cubana.

Pero, sobre todo, es mucho decir ya, o es mucho lograr ya, que el pueblo 
ten ga una fe y una seguridad absoluta en su destino, porque eso es todo, ¡eso es 
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todo! La fuerza del pueblo es realmente invencible, y la fuerza del pueblo unido, 
pues, por supuesto, indestructible.

La unidad es una cuestión esencial, eso lo sabe el pueblo. Tengo la seguridad 
de que quien conspire en Venezuela, como en Cuba, contra la unidad, se granjea 
la antipatía del pueblo.

Nosotros tenemos un arma formidable en Cuba: el pueblo, esa es nues tra 
arma. Nosotros hoy tenemos los tanques, los cañones, los aviones, las ametralla
doras, todo lo tenemos allí guardado, no lo pensamos usar absoluta mente con
tra nadie, porque contra Cuba nunca las usaremos, ¡jamás se usarán contra 
los cubanos! Para Cuba nosotros tenemos un arma formidable: el pueblo, la 
opinión pública, porque es más poderosa que los cañones, que los tanques, que 
los aviones y no hace víctimas, ¡no hace víctimas! La fuerza hace víctimas; la 
opinión pública aplasta a los enemigos, los destruye moralmente; los destruye 
moralmente, los aplasta y no hace víctimas. Por eso es un arma tan poderosa la 
opinión pública y es el arma que hay que esgrimir contra todo el que intente el 
crimen de dividir a los venezolanos. Los venezolanos deben marchar unidos 
como debemos marchar los cubanos, y después tenemos que unirnos los vene
zolanos, los cubanos, los peruanos, los ecuatorianos, todo el mundo aquí.

Esa es una verdad tan clara que la comprendemos todos.
Creo que es deber, tanto del Gobierno de Venezuela como del Gobierno de 

Cuba, dar los primeros pasos en ese sentido. No, eso no lo vamos a lograr de 
repente, pero sí pudiéramos, por ejemplo, suprimir las visas entre Cuba y Ve
ne zuela, tener un pasaporte que lo mismo sirva el de Venezuela para estar en 
Cuba que el de Cuba para estar en Venezuela; intercambio de alumnos entre 
nues tras universidades, pero en cantidades grandes, no tres o cuatro, sino 100, 
200, 300, 500, para que haya una efectiva compenetración; prestarnos, por ejem
plo, una misión militar para que nos entrene allá, y una serie de medidas de 
ca rácter económico que pudiera llegar a ser, previo estudio de las condiciones 
económicas de Cuba y Venezuela, que son bastante similares, suprimir las tari
fas aduanales para nuestros productos. Pero esas son medidas que deben estu
diarse, no se pueden, naturalmente, proponer sin previo estudio, porque, ade
más, son honradas, no se trata de que se beneficie un grupo ni otro.

Además, tenemos que quitarnos esa idea de que nadie vaya a intentar venir 
aquí, ni yo aquí, ni un venezolano a Cuba, a buscar beneficios para cualquiera 
de las dos comunidades que, en definitiva, en el corazón de ellos late el mismo 
sentimiento. Si los cubanos queremos a Venezuela como se quiere a Cuba, los 
venezolanos quieren a Cuba como se quiere a Venezuela, son las bases de una 
misma patria.
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Habló aquí brillantemente el orador que me precedió en el uso de la palabra 
so bre ese sentimiento de los venezolanos que se proyecta hacia afuera, que lo 
da todo, que es como un quijote; bueno, pues en eso nos parecemos muchísimo 
los cubanos y los venezolanos. Creo que no hay dos pueblos más parecidos y 
que, además, no somos los únicos pueblos que nos parecemos, existe un extra
ordinario parecido entre nuestros pueblos.

Tenía que ser el destino de Venezuela seguir la obra del fundador de 
Venezuela y del Libertador de América. En los cubanos encontrarán los segui
dores, los cubanos estaremos siempre con esa causa.

Cuba quisiera ser —y ese es su sentimiento— parte de una gran nación, 
para que se nos respete, no solo por nuestra unidad, sino por nuestro tamaño 
tam bién. Debe ser el ideal consciente de todo hombre de preocupaciones por el 
destino, destino que está cada vez más unido, aunque no queramos. Estábamos 
separados y ya sabemos lo que nos pasó: se pusieron de acuerdo los dictado
res y conspiraron descaradamente, descaradamente conspiraron contra las insti
tuciones democráticas en Cuba, en Venezuela, en Perú y en todos estos países. 
Ya sabemos lo que nos pasó y esa experiencia nos enseña; además, el signo de 
los tiempos es que en aquellas comunidades humanas que tienen los mismos 
intereses, las mismas razas…, hasta en Europa, que siempre ha vivido tan di vi
dida y en guerras constantes, hay una tendencia hacia la unión de países que 
son, sin embargo, de razas distintas.

Los latinoamericanos no nos vamos a quedar a la zaga del mundo, bastante 
he mos estado ya en la cola; vamos a adelantar, vamos a hacer lo que es un man
dato de los tiempos. Y, además, ese fue un ideal de los que fundaron esta Re
pú bli ca; yo estoy seguro de que no las concibieron así. Bolívar no concibió a 
América así, no la concibió así, concibió otra América. Y, como si adivinara cuál 
iba a ser su destino, durante largos años sufrió en vida lo que sufrió, porque 
aque  lla inteligencia clara que adivinaba el porvenir, aquel estadista que era Bo
lí var, comprendió las dificultades en que nos íbamos a encontrar, y, claro, esas 
dificultades que, en sí ya existían, vinieron a aumentarlas los traidores, los pará
sitos, los grupitos de ambiciosos que tanto daño le han hecho a la América.

Valdría la pena hacer una estadística de los crímenes que han cometido las 
ca marillas dictatoriales, de los millones de pesos que se han robado y ese sería el 
único saldo de lo que han hecho en un siglo con América. Y también en hacer un 
recuento de los hombres que han muerto en toda América en las luchas por la 
democracia y la libertad y los derechos de los pueblos, y el progreso y la legítima 
felicidad de los pueblos. Los millones de hombres que se han sacrificado durante 
más de un siglo para comprender mejor la obligación que tenemos de salir de 



ANTE EL PARLAMENTO NACIONAL     45

este letargo, de esta rutina en que hemos vivido los políticos de América para 
vo lar más alto. Cambiar la lista de los intereses mezquinos que tenemos en nues
tras localidades, que no vale ni la pena sacrificarse por esas cosas. Yo no veo qué 
placer pueda tener nadie en pasar todos estos trabajos que pasa un polí tico, un 
hombre, por los beneficios que han obtenido.

Creo que vale la pena sacrificarse por las cosas grandes, que todos los polí
ticos, los revolucionarios de América nos sacrifiquemos por cosas grandes, que 
pongamos la vista en fines más altos; que, por lo pronto, empecemos a hablar 
de estas cosas que parecía como si los hombres públicos tuvieran vergüenza de 
ha blar de ellas. ¡Parecía como si los hombres públicos tuviésemos vergüenza de 
ha blar de las ideas de Bolívar, de Martí y de los grandes hombres de América!

Fuera lógico, porque el ambiente resultaba demasiado mezquino y de ma
siado miserable; estaba enrarecido el ambiente de América y el ambiente de 
América se está purificando. Vamos a ver de aquí a un año, y ojalá no haya que 
es perar a enero, porque hasta en eso hemos estado igualitos los venezolanos 
y los cubanos, para que podamos contar a los pueblos de Nicaragua, de Santo 
Domingo y de Paraguay en el concierto de naciones libres.
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Bolívar tenía mucho que hacer. Y regresó. Los jóvenes soldados 
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Castro.
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Rueda de prensa en el 
Hotel Eurobuilding, Caracas

4 de febrero de 1989

El regreso de Fidel a Caracas

Moderador, Julio García Luis, Presidente Unión de Periodistas de Cuba: Muy 
buenas noches a todos, distinguidos colegas y amigos. En pri mer lugar, quere
mos darles las gracias a todos por haber correspondido a la invitación para esta 
conferencia. Como ustedes ven, el local nos ha resultado algo pequeño, que
remos pedirles su colaboración, tanto a los que van a ha cer preguntas como a los 
compañeros que están tomando sus películas o foto grafías.

Compañero Presidente, se han inscrito para esta conferencia 309 periodistas, 
de ellos tenemos una amplia representación de los periodistas venezolanos, hay 
181 periodistas venezolanos que corresponden a 64 órganos de prensa, de ellos 
21 del interior de la República. Hay también 128 periodistas de otros países, 93 
de los que se encuentran acreditados con motivo del cambio presidencial y 21 
corresponsales permanentes.

Bien, se han inscrito para hacer preguntas un número ya considerable de 
periodistas. Sin más, vamos a comenzar a darles la palabra. Hay micrófonos situa
dos aquí a ambos extremos. Les pedimos nuevamente silencio. En primer lugar, 
primer turno para Omar Luis Colmenares, Subjefe de la Sección Internacional 
de El Nacional, de Caracas.
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Omar Luis Colmenares, El Nacional, Caracas: Presidente, en su alocución de 
es ta mañana el Presidente Carlos Andrés Pérez lo exhortó a reintegrarse a la 
actividad política de América Latina, textualmente dijo: “Lo necesitamos incor
porado en América Latina para que Cuba participe más ampliamente en las 
relaciones internacionales de América Latina con el mundo desarrollado”. A 
pocas horas de esta exhortación, ¿qué respuesta tiene el Presidente Fidel Castro 
para el Presidente de Venezuela?

Comandante Fidel Castro: Yo estoy informado de esta declaración, la leí tex
tualmente y estoy plenamente de acuerdo. Acepto gustosamente y estoy en dis
posición de apoyar esta idea

Periodista: ¿De qué manera cree que Cuba se podría incorporar?

Comandante Fidel Castro: Bueno, creo que nos estamos incorporando. Creo que 
nuestra presencia aquí en Caracas es una expresión de esa voluntad de incor
porarnos. Nuestra participación en el SELA, nuestra visita a Quito, a México. 
Nuestra cooperación en la búsqueda de solución al problema de la región y 
desde luego, no puedo improvisar ahora todas las formas de cooperación, 
puedo expresar simplemente nuestra disposición. Leí con agrado esas palabras 
y las apoyamos.

Periodista: Podría interpretarse esta exhortación del Presidente Pérez como un 
llamado para que Cuba se incorpore a la OEA.

Comandante Fidel Castro: Bueno, si nos hacen un llamado de incorporar a la 
OEA y los gobiernos latinoamericanos consideran que es útil, nosotros esta rí
amos en disposición de incorporarnos a la OEA.

Zorelis Figueroa, Diario de Caracas: Aquí en Caracas usted ha dicho que con 
el Presidente Carlos Andrés Pérez ha hablado de distintos temas incluyendo el 
movimiento No Alineados que usted ha liderado. Desde hace varios años, en 
Venezuela existió el interés por ingresar al grupo. Mi pregunta es, ¿en qué forma 
podría Cuba colaborar y quizás mediar entre algunas posiciones para facilitar el 
ingreso de nuestro país a este movimiento?

Comandante Fidel Castro: Bueno, casi no hace falta la colaboración de Cuba, 
Venezuela tiene mucha autoridad, mucho prestigio. Carlos Andrés tiene muy 
amplias relaciones con numerosos países de los No Alineados; ha trabajado en 
el diálogo NorteSur, ha formado parte de la Comisión y estoy seguro de que la 
solicitud de Venezuela para convertirse en miembro pleno de los No Alineados 
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va a ser muy bien recibida y apoyada prácticamente de una forma unánime.
En estos momentos surgieron algunas resistencias, algunas dificultades; por 

ejemplo, uno podría preguntarse cuál es la actitud de Guyana, por las dificul
tades que habían surgido en el pasado y, como yo tuve ahora una oportunidad 
de conversar con el Presidente Hoyte, que realizó una visita a Cuba, le pregunté 
por esta cuestión, cuál era su actitud y me dijo inmediatamente y con mucha 
claridad, que Guyana no pondría ninguna objeción y que apoyaría el ingreso 
de Venezuela en los No Alineados. Entonces yo les pedí, les rogué, creo que 
dos veces, haberlo conversado con Carlos Andrés y yo también le informé al 
Presidente Carlos Andrés de esta excelente disposición del Gobierno de Guyana.

Periodista: ¿Se ha mantenido la disposición de Guyana durante la entrevista 
que usted sostuvo con el Presidente Desmond Hoyte, justamente el jueves en la 
tarde, Comandante?

Comandante Fidel Castro: Bueno, es que yo no tuve oportunidad de reunirme 
aquí en Venezuela con el Presidente Hoyte, sino simplemente lo saludé en el 
almuerzo que preparó el Presidente Carlos Andrés Pérez, y ya habíamos ha
blado muchísimo durante muchas horas de muchos temas y realmente le ad
vertí, nos pusimos de acuerdo en que iba a ser difícil que nos reuniéramos otra 
vez a conversar aquí en Venezuela. Además, tengo muy buena impresión del 
Presidente Hoyte, un hombre muy franco, es un hombre muy serio y a mi jui
cio el único escollo que podría surgir para el ingreso de Venezuela en los No 
Alineados, no existe ya. Estoy seguro que va ser muy bienvenida Venezuela.

Estrella Gutiérrez, corresponsal de la Agencia IPS y presidenta de la Asocia
ción de los corresponsales extranjeros en Caracas: Usted en 1985, dijo que los 
países latinoamericanos, entonces aglutinados en el Consenso de Cartagena, se 
limitaban, en vez de hacer una solución al problema de la deuda, a escribir car
titas de amor sin respuesta a los países industrializados. Cuatro años después, 
usted considera que con las acciones del Grupo de los Ocho, sobre todo a partir 
de la reunión de diciembre en Río y la de Caracas, los países latinoamericanos 
han dejado de escribir solamente cartas de amor para estructurar realmente 
una solución o una plataforma de acción conjunta sobre la deuda, y en es te 
sentido, piensa usted, ¿cuál va a ser la respuesta por parte de los países indus
trializados?

Comandante Fidel Castro: Tú pareces que llevas un buen récord. Es cierto 
que yo dije eso en el año 1985, y hablé de las cartas de amor, en un sentido 
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de crear una imagen. Y en vista del poco caso, de la absoluta falta de caso que 
le hacían los países industrializados a los documentos y a los mensajes del 
Grupo de los Ocho. Después me pareció ver ya una actitud más enérgica, un 
reclamo más enérgico, una mayor disposición de luchar por parte de ese grupo, 
incluso también he dicho, eso tú no lo tienes anotado, no sé si fue en México, 
que yo tenia la opinión de que el Grupo de los Ocho debía hablar en nombre de 
todos los países de América Latina y del Caribe, que no debía rogarse esa repre
sentación, que no debía excluirse a nadie, puesto que el hecho de tener el 85% de 
la deuda, no es razón suficiente para excluir a nadie; yo diría que es una razón 
adicional para incluirlos a todos, porque si es tanto lo que deben para resolver el 
problema es mejor que tengan el apoyo de todos.

También expresé mi criterio de que ningún país debía ser excluido. Y aquí 
hablé de una manera digamos en términos absolutos, ningún país debía ser ex
cluido, yo no estaba pensando en Cuba, estaba pensando incluso en Chile, y 
estaba pensando en Paraguay, que en la lucha común de nuestros pueblos por 
resolver el problema de la crisis económica, enfrentar la deuda y llevar a cabo 
otra serie de luchas que son requeridas para resolver los problemas de nuestros 
países, no se debía excluir a nadie.

Y que los ocho debían tener la representación formal de todos los países de 
América Latina y el Caribe, para que pueda hablar en nombre de todos, porque 
el Grupo de los Ocho es un grupo que ya existe. Este punto de vista se lo he ex
presado a distintos dirigentes latinoamericanos y se han mostrado de acuerdo 
con esta idea. Y creo que hay que buscar la forma, bien a través del SELA, bien 
a través de una reunión de cancilleres, bien a través de una reunión de Jefes de 
Estado, bien a través de consultas, tengo el punto de vista de que todos los países 
latinoamericanos deben otorgarle al Grupo de los Ocho su representación en los 
diálogos que tienen que llevarse a cabo con los países industrializados, al menos 
debe dársele oportunidad a todos los que quieran otorgar esta representación y 
si no se lograra el ciento por ciento de la representación, que se contara al menos 
con el apoyo de la inmensa mayoría de los gobiernos de América Latina y del 
Caribe, no debemos olvidarnos del Caribe.

En cuanto a la acción de los países industrializados, hasta ahora ha sido 
bastante indiferente, pudiéramos decir. Hasta ahora no se ha contado con 
una respuesta adecuada de parte de los países industrializados, pero tengo la 
impresión de que esos países están adquiriendo cada vez una conciencia mayor 
del problema y de la gravedad del problema. Pienso que en Europa crece esa 
conciencia, en algunos países más que en otros. Pienso que en el propio Japón 
está creciendo esa conciencia, esa preocupación. Y algo muy importante, tengo 
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la impresión, percibo, llegan noticias y rumores de una mayor preocupación 
por parte del Gobierno de Estados Unidos con la actual administración sobre 
la gravedad del problema económico y de la crisis de América Latina y el peso 
terrible de carácter, pudiéramos llamar subversivo y desestabilizador de la 
deuda externa. Y creo que es muy importante, porque muchas veces, conver
sando con dirigentes norteamericanos, les he expresado mi punto de vista sobre 
su incapacidad para elaborar políticas, sobre sus hábitos de improvisar políticas, 
y las consecuencias que puede tener la ignorancia de esos problemas, porque 
nuestro hemisferio se estaba convirtiendo en un polvorín.

Yo creo que sí se ha ganado algo, en el sentido de que la administración 
de Estados Unidos tome conciencia de este problema, significaría que se ha 
avanzado algo en el establecimiento de un diálogo. Hasta ahora, las estrategias 
seguidas por los acreedores han sido organizar un club y discutir uno por uno 
con cada uno de los países, lo cual no admite ni siquiera condiciones elementales 
de igualdad, de equidad. Y sostengo el punto de vista de que los países de 
América Latina y el Caribe, deben unirse para ese diálogo… para ese diálogo, 
deben unir sus fuerzas. No veo otro camino, no veo otra alternativa, y yo creo 
que en nuestros países deben tener una actitud firme, una actitud enérgica; im
plorando no se conseguiría absolutamente nada. Yo creo que hay que exigir y 
pienso que lo menos que se puede hacer es exigir ese diálogo y percibo que se 
acerca el momento en que ese diálogo se pueda producir.

Alexis Rosas, Canal 8, Venezolana de Televisión, corresponsal de Nuevo País: 
Buenas noches, Comandante. Estas palabras que usted acaba de expresar las 
hablamos el jueves en la noche, cuando usted llegó, en su habitación. De pronto, 
pasaron unas horas y el Vicepresidente Dan Quayle, no quiso entrevistas ni con 
usted ni con el Presidente Daniel Ortega, de Nicaragua, mi pregunta es, ¿qué 
lo hace ser tan optimista entonces, si ya se parte de un principio de prejuicio 
por parte de Estados Unidos? Y quisiera agregarle otra pregunta, que es, ¿qué 
expectativas tiene con respecto a la reunión de El Salvador, del 13 y el 14 de este 
mes, de los presidentes centroamericanos en cuanto a la posibilidad de la paz? 
Esto porque el Presidente Arias dijo que en una conversación que sostuvo con 
usted, le hizo ver que sin su concurso, por lo menos en El Salvador, era muy 
difícil lograr, digamos, una paz con respecto precisamente a la integración de la 
guerrilla a la etapa democrática.

Comandante Fidel Castro: Bueno, pero ¿quién le pidió entrevista al Vice
presidente Quayle? Que yo sepa es la primera noticia. Usted oyó que le hubiera 
pedido una entrevista. Creo que Daniel tampoco le pidió entrevista; y yo creo 
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que fue antes de que nosotros habláramos —no sé si después lo dijo— que al
guien habló en nombre de él y dijo que no tenía proyectos de entrevistarse ni 
con Castro ni con Ortega.

Y ni Castro, ni Ortega, le habían pedido entrevista a Quayle, ¿está bien pro
nunciado, no? No lo hicimos en tono despectivo, ni mucho menos. Explicamos 
las realidades y explicamos además que no teníamos prejuicio, que en lo que se 
refiere a nosotros no teníamos ningún prejuicio y que no considerábamos un 
pecado sostener una entrevista con Quayle. Eso es lo que a mi juicio ha ocu
rrido. Creo que me lo preguntaron cuando llegué, llegué temprano, pero las de
claraciones se habían hecho antes.

Periodista: Pero a pesar de eso, usted sigue siendo optimista, en el sentido que 
esa política de Bush va a cambiar la política de Reagan con respecto a todo lo 
que ocurre…

Comandante Fidel Castro: Bueno, voy a emplear una palabrita socorrida. 
Soy moderadamente optimista. Trato de usar la lógica, trato de ser realista y 
yo pienso que Estados Unidos tiene tanta necesidad como América Latina de 
ese diálogo. Estados Unidos tiene tanta necesidad como América Latina, de 
colaborar, encontrar una solución a esta crisis. Creo que todo el mundo tiene 
necesidad de eso, porque si los acontecimientos se siguen desarrollando por el 
camino que llevan, no se sabe a dónde van a parar. Y puede ser éste un factor, 
yo dije que subversivo, desestabilizador. Pienso que si actúan con una lógica, 
deben propiciar ese diálogo. Pero además, han llegado noticias, rumores y se 
ha hablado de eso; tengo la impresión, que no es lo mismo que ser simplemente 
optimista. No soy ni optimista, ni pesimista, sino tengo la impresión de que 
el gobierno de Estados Unidos, con la actual administración, tiene una mayor 
conciencia de la gravedad del problema, y por lo tanto, eso aumenta las posi
bilidades de que se pueda producir ese diálogo por distintas vías, y es la noticia 
en ese sentido. ¿Esta era la segunda pregunta o la tercera?

Periodista: No, la segunda era las expectativas sobre la reunión en San 
Salvador.

Comandante Fidel Castro: Te digo francamente que en ese sentido soy relativa
mente optimista, y lo digo por las impresiones que saqué de las reuniones; 
incluso participé en algunas de ellas. En una reunión que sostuvo Carlos Andrés 
con dirigentes de Centroamérica, también estaba el presidente Alan García y 
me invitaron a participar en esa reunión. He conversado también con Daniel. Al 
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otro día se produjo otra reunión a la que no pude asistir porque tenía compro
misos aquí con gran número de personas y le pedí al compañero Carlos Rafael 
que fuera en nombre de nuestra delegación a esa reunión. Él sacó una buena 
impresión también, y yo sé que los sandinistas están en una disposición muy 
decidida a ayudar a buscar fórmulas, no resultan fáciles, pero conozco de su 
decisión y su voluntad de trabajar en esa dirección. Terminado un momento 
no se sabía si se iba a dar la reunión o no, y tanto Carlos Andrés como Arias, 
expresaron su todo, prácticamente su preocupación de que se produjera una 
reunión sin resultado y querían garantizar el resultado y sé que han avanzado y 
si la reunión se va a realizar, todavía faltan algunos días, no muchos, sería una 
buena señal, ellos partían de la premisa de que no debía realizarse si realmente 
no era para arrojar resultados. Esos fueron estos elementos de juicio, y en es
pecial la disposición, y la flexibilidad y la voluntad que tienen los sandinistas lo 
que me hace ser relativamente optimista sobre la posibilidad de tener éxito.

Lo último a que tú te referías en El Salvador. He conversado ya varias ve
ces con el Presidente Arias, y realmente tengo muy buena impresión de los con
tactos, muy buena impresión de su persona, ya lo he dicho en otras oca siones, 
que durante un tiempo pensé que quizá le habían dado el Premio Nobel como 
un propósito de los europeos, o del tribunal, creo, Gabo, tú debes saber quiénes 
son los que dan los premios Nobel, es una Fundación, ¿no? Es el que lo da, pero 
¿quién lo propone? En fin, yo quería percibir quizá el deseo de ayu dar a los 
países de Centroamérica. Cuando tuve la oportunidad de reunirme con Arias, 
conversar largamente con él, cuando me contó el largo trayecto de su trabajo en 
esta dirección, cuando escuché sus argumentos, sumado a cierta información que 
yo disponía acerca de lo poco que agradó el esfuerzo de Arias en esa dirección, 
puesto que buscaba una fórmula de paz y no una solución guerrerista, llegué a 
la convicción, y así se lo dije a él y así lo dije públicamente, de que el Presidente 
Arias realmente se merecía ese Premio, y se ganó ese Pre mio, ese fue mi punto 
de vista. Hemos conversado muchísimo estos dos temas, se ha establecido casi 
una emulación entre Costa Rica y Cuba en algunos índices de educación, de 
salud, etc., han trabajado mucho en esa dirección, y se ha producido una sana 
emulación sobre este tema, conversamos mucho sobre esto, ahora volvimos a 
conversar y estuvimos casi dos horas. Ese día no había tanto compromiso, ya 
se imaginarán cómo se organizan los encuentros en una situación como ésta, 
cómo se cruzan las comunicaciones, y a veces se dice a una hora, es imposible, 
surgió otra cosa y tuvimos libre tiempo, y yo realmente lo pasé de forma muy 
agradable conversando con él y creo que hemos llegado a mayores niveles de 
comunicación y de comprensión mutua. No quiero expresar aquí en todos los 
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detalles, sería largo, algunas tesis que yo he defendido, algunos puntos de vista 
que él tiene que yo he tratado de persuadirlo con un argumento bastante fuerte, 
que esas ideas que él tiene, premisas de las que parte que yo sé que no son 
exactamente así. Pero sí puedo decir, porque sé que él lo comentó, creo que lo 
declaró por la televisión, de que había conversado conmigo y que yo decía que 
él sobreestimaba mi influencia con el FMLN, y que él decía que, bueno podía 
estar de acuerdo, porque ello no haría nunca nada contra un criterio que yo 
hubiera expuesto, y ni siquiera se puede afirmar eso.

Yo se lo he explicado que, y traté incluso que conversaran con él, hice es
fuerzos, traté de mediar, porque le dije, mejor es que usted los escuche, no hay 
ninguna organización que admita que alguien hable por ellos; todas las orga
nizaciones políticas revolucionarias, como los países, son muy celosos de sus 
prerrogativas, de su independencia, de su personalidad, y yo me he cuidado 
toda la vida de adoptar actitudes paternalistas con las organizaciones… podía 
adoptar actitudes paternalistas con las organizaciones políticas o actitudes 
de arrogarme la representación de esas organizaciones. Soy muy respetuoso 
de su independencia, y creo precisamente en esa línea, ese estilo, es lo que 
ha permitido desarrollar excelentes relaciones de nuestra parte con muchas 
organizaciones. Jamás nos hemos dejado llevar por sentimientos o ideas o acti
tudes hegemonistas, sean pequeñas o grandes esas organizaciones. Y soy más 
cuidadoso con las pequeñas. Y ese es el punto de vista que yo he sostenido 
explicándole a él; también le he explicado nuestros principios éticos, en cierto 
momento yo sé que dejar de ser solidario digo eso no es forma de tratar con nin
guna organización, jamás haríamos eso, eso sale de nuestras normas.

Es de este tipo de cosas que hemos hablado, y él realmente está muy in te
resado en buscar la paz en toda Centroamérica. No sólo en Nicaragua, sino tam
bién en El Salvador. Allí estuve yo analizando, en su presencia, las decla ra cio
nes del FMLN, divulgadas recientemente, donde establece una posición, a mi 
jui cio muy buena, a mi juicio muy franca, muy clara, muy diáfana, que es el 
plan tea miento de posponer las elecciones, no sé si para el mes de septiembre, 
para una de esas fechas y adoptar una serie de pasos para garantizar un pro ceso 
electoral limpio, un proceso electoral con garantías para todos. Y dice cate gó
ri ca mente, pero no lo ha dicho en ningún otro momento, que si eso se lleva a 
cabo en esas condiciones, aceptarían la legitimidad del proceso electoral. Leí esa 
frase, leí las frases fundamentales y a mí me parecía que había mucha claridad. 
No decía “esto es ya la solución definitiva”, pero dice en una de las líneas que 
es to conduciría a un proceso “irreversible” —emplea esa palabra—. Ahora, la 
solución política de los problemas de El Salvador. Es una declaración muy clara, 
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muy categórica. Y no creo que sea solo yo quien ha apreciado todos estos as pec
tos positivos de la declaración de esa organización, sino que al propio De par
ta mento de Estado en Estados Unidos, le produjo una reacción positiva. Cosa 
que no había ocurrido nunca con ninguno de estos planteamientos. También 
puede ser un síntoma de una mejor voluntad política de encontrar soluciones 
políticas y no militares. Y el Departamento de Estado declaró que debía tomarse 
en cuenta esa proposición. Algo que me parece realmente muy importante. De 
modo que cuando pude conversar esta vez con el Presidente Arias, ya existía 
este hecho, esta declaración, que fue el tema de las cosas que conversamos.

Y a mí me parece otra cuestión de carácter muy positivo que ha surgido. So
bre todas estas cuestiones hablamos. Creo que, sin ser demasiado indiscreto, he 
explicado en esencia las cosas que conversamos sobre este tema.

Marcel Roo, corresponsal de la Agencia Española EFE: Yo quiero hacerle dos 
preguntas, Comandante. Una se refiere al problema palestino. Se acaba de crear 
el Estado Palestino en las Naciones Unidas y queríamos saber su opinión al 
respecto. Lo otro se refiere a que usted, en los actos del 31 aniversario de la 
Revolución Cubana, 30 Aniversario, en el balcón de Santiago, usted dijo que la 
revolución iba a durar 100 años. Esto, quería preguntarle por qué usted le pone 
plazo a la revolución, plazo de término a la revolución.

Comandante Fidel Castro: Bueno, a mí me parece un paso de avance importante, 
la creación del Estado Palestino, y ha sido reconocido por un inmenso número 
de países. No sé si ya pasaron de 100 los países que han reconocido o están cerca 
de 100, los países que han reconocido el Estado Palestino. Tú te fuiste y me haces 
la pregunta y te me pierdes. Quédate por ahí. Pienso que la causa palestina ha 
ganado un enorme apoyo internacional en los últimos tiempos y a mi juicio eso 
obedece a la resistencia heroica del pueblo palestino, sin armas, poniendo simple
mente sus cuerpos, sus vidas. Resistencia tan abnegada que ha despertado gran 
sentimiento de solidaridad en todo el mundo, incluso en áreas del mundo donde 
no había mucho apoyo a la causa palestina. Y eso ha determinado una serie de 
acontecimientos importantes, como la creación del Estado Palestino. Yo diría en 
primer lugar, la unidad más sólida entre los palestinos, la creación del Estado 
Palestino, el análisis en las Naciones Unidas del problema palestino, un creciente 
número de países europeos y otras partes que han expresado su apoyo a una 
solución política, que han expresado la necesidad de encontrar una solución 
política a este problema de tantos años, de tantas decenas de años. Yo creo que 
también se han dado pasos importantes por parte del movimiento palestino que 
acercan las posibilidades de una solución, cómo han establecido reconocimiento 
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o la aceptación de las resoluciones de Naciones Unidas sobre ese problema y 
el reconocimiento del derecho del Estado israelita a existir, es decir, que se ha 
dado una serie de pasos importantes en muchas direcciones y pienso que se 
avanza hacia una solución política en el Medio Oriente, que es hoy por hoy uno 
de los problemas más serios que todavía subsisten, y pienso que todos debemos 
trabajar en la búsqueda de esa solución política al problema palestino.

Sobre mi declaración en un balcón, no era ninguna serenata desde luego. 
Estoy expresando ciertas ideas y una respuesta a aquellos que pensaban que era 
reversible la revolución, aquellos que pensaban que nuevas generaciones que 
no habían conocido el problema del pasado en nuestro país, que no habían sufri
do sus consecuencias, que serían generaciones más débiles ideológicamente, 
generaciones en las cuales se podía influir y que algún día la revolución sería 
reversible.

Porque conozco el pensamiento de muchas instituciones que hacen estudios, 
me conozco el pensamiento de muchos círculos de Estados Unidos, que no han 
renunciado a que desaparezca la revolución y analizan alternativas sobre la 
forma de desaparecerla y si no han podido desaparecerla militarmente, hacerla 
desaparecer por vías ideológicas, y consideran que esta nueva generación puede 
ser más blanda, el día que no exista la generación que dirigió la revolución en 
Cuba, fue una respuesta, y yo expresé mi confianza en las nuevas generaciones, 
porque las conozco, conozco sus cualidades, sus virtudes, su conciencia revolu
cionaria, aunque no hayan vivido en el capitalismo, eso es lo que quería ex
presar y puse una fecha, quise decir que la revolución es un proceso que se desa
rrolla en el tiempo. Vamos a hablar no de un fenómeno político; vamos a hablar 
de un fenómeno religioso. Se podría decir que el cristianismo iba a durar 100 
años, o que va a durar 100 años más, 2,500, 3,000, se puede decir que el más 
noble ideal que puede aparecer en el pensamiento cristiano, va a desaparecer la 
idea de justicia, el amor al prójimo, todas esas ideas no van a desaparecer, y yo 
digo que la revolución es un concepto, es una idea, un cambio en el mundo, el 
establecimiento de nuevos valores. Es en ese sentido que yo quise decir que la 
revolución va a durar 100 años, por decir 100 años; pero yo no estaría de acuerdo 
con la idea tomada al pie de la letra de que la revolución va a durar 100 años… 
Ya nuestra revolución ha durado más de 100 años, porque nuestra revolución 
empezó el 10 de octubre de 1868, cuando se inició la primera guerra de Inde
pendencia en nuestra patria, por Carlos Manuel de Céspedes, llamado “El Padre 
de la Patria”, hace más de 150 años, y nosotros decimos que nuestra lucha es la 
continuación de aquella lucha. Ellos lucharon por la independencia 10 años y 
no la pudieron alcanzar y lucharon solos, no era todo un puñado de pueblos, 
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luchando por su independencia, sino el pueblo de una pequeña islita, luchando 
contra el poder español, no alcanzaron el propósito, pero reanudaron años 
después la lucha. Se produce la intervención norteamericana, no alcanzamos 
nuestra plena independencia, y siempre hemos dicho que nuestra revolución 
es la continuación de aquella lucha, es la continuación de la revolución que se 
inició en Yara en el 68.

Luego, ya la revolución ha durado más de 100 años, como ideal de justicia, 
como ideal de libertad, como ideal de igualdad entre los hombres, como ideal de 
bienestar para nuestros pueblos, y esos ideales se renuevan, se perpetúan y de la 
misma manera pudiéramos decir, si conceptuamos que eso es la revolución, que 
la revolución puede durar 500 años, 1,000 años, que la revolución puede durar 
eternamente.

Es ese sentido que hablé yo de años, pero yo no estaría de acuerdo, porque la 
revolución durara sólo 100 años más, yo quisiera que durara tanto como durara 
nuestro pueblo y tanto como durara nuestra patria.

Jesús Romero Anselmi, radio RQ 910, del programa Antena Caliente: Presi
dente, en las reuniones de Caracas, definitivamente el tema que produjo más 
noticias fue la deuda. Todo el mundo habló de la deuda durante las reuniones 
de Caracas. El Grupo de los Ocho se ha convertido en un grupo para plantear 
problemas de la deuda. Todo el mundo habla de la deuda en todos los grupos. Si 
nosotros los países latinoamericanos pagamos o no pagamos la deuda, vamos a 
continuar desintegrados. La integración latinoamericana no es posible, ¿por qué 
la integración no forma parte de la retórica de los dirigentes latinoamericanos? 
¿Por qué estuvo ausente prácticamente la integración de una declaración muy 
superficial sobre el Pacto Andino?, que por supuesto Cuba no tiene nada que 
ver ahí. Pero aparte de eso, no hay ningún planteamiento sobre integración 
latinoamericana.

Estamos exportando capitales y estamos importando apenas consumo. Todo 
el mundo habla de exportaciones no tradicionales, ¿por qué las exportaciones 
no tradicionales no tienen un mercado en América Latina, en el Caribe, en 
Centroamérica?

Comandante Fidel Castro: En Caracas tuvieron lugar toda clase de reuniones. 
Yo desgraciadamente no pude ir a todas. Entre otras cosas me costaba mucho 
trabajo moverme allí en el hotel, en sí se volvía una especie de batalla campal 
que realmente lo aflige a uno mucho y por eso no pude participar en todas. 
Incluso había una que lamenté muchísimo no poder participar, me dijeron que 
en el almuerzo en La Casona —como le llaman ustedes— habría una reunión, 
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me lo dijo el propio Carlos Andrés por la noche o por la madrugada, después en 
aquella reunión de centroamericanos que tuvimos. El almuerzo era a las 12:30; 
yo pregunté cuándo era el almuerzo. Yo pensaba que empezaría el almuerzo 
a las 12:30, y habría después una reunión, y me fui entonces a la tumba de 
Bolívar a llevar una ofrenda floral. Eso me llevó tiempo; cuando llegué allí, ya 
alrededor de las… pasadas las 12:30, acababa de finalizar la reunión. Así que 
me perdí una reunión bastante importante. Me parecía que era muy importante. 
Yo tenía algunas ideas que plantear relacionadas con esta necesidad de apoyar, 
de brindar un apoyo y delegar en el Grupo de los Ocho nuestra representación 
para el diálogo que se supone que debe venir.

De modo que lamento realmente no haber participado en esa reunión. 
Entonces, tú hablas de retórica, que se ha hablado de la deuda. Mira, como he 
explicado, no podía esperarse en Caracas análisis profundos de los problemas. 
En un evento de esta naturaleza es absolutamente imposible. Yo pienso que la 
presencia de casi todos los dirigentes políticos de América Latina y del Caribe 
expresa una voluntad, se convierte en todo un símbolo, en la expresión de una 
tendencia, de un movimiento hacia la unidad de acción, hacia la lucha común, 
pero no podíamos esperar que de aquí salieran espectaculares acuerdos y reso
luciones, porque no es posible en un evento de esta naturaleza. Tendría que ser 
convocada una reunión especialmente para eso de un día, dos días, tres días y 
discutir a fondo, y hacer pronunciamientos a fondo sobre el problema.

Claro que la deuda es lo que más se menciona en este momento, por las 
dificultades que le trae a todo el mundo. Pero, por ejemplo… yo pienso, y así 
lo hemos planteado muchas veces, que hay un conjunto de factores. Nosotros 
hablamos de solución al problema de la deuda, pero es solución al problema 
del intercambio desigual. Del cese de unas medidas proteccionistas, doomping 
y demás fórmulas de explotación de nuestros países. Hablamos de la necesidad 
del nuevo orden económico, planteado y aprobado por las Naciones Unidas. Es 
un conjunto de ideas; uno solo de estos factores no resuelve. Mañana se olvida la 
deuda y seguimos casi tan mal o peor, porque a través del intercambio desigual, 
nos han sacado mucho más que el monto total de la deuda. Por eso la deuda no 
habla del intercambio desigual. Hay que hablar de cómo nos venden cada vez 
más caro lo que compramos y cómo nos pagan cada vez más barato que lo que 
vendemos. Existe en todos los datos estadísticos. Son cifras irrebatibles. Es un 
problema muy serio, no sólo el de la deuda.

La necesidad del nuevo orden económico internacional es insoslayable. 
Pero todo eso no es suficiente todavía. Hace falta la integración. Nosotros he
mos planteado todo esto, y de una forma o de otra la plantean los distintos di
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ri gentes. Unos ponen el énfasis en una cosa, otros en otra. Pero yo recuerdo, 
des de el 85 que planteamos este conjunto de cosas, porque esto es un conjunto 
in tegral de problemas y de necesidades sin los cuales no resolvemos, sin los 
cua les no es ni siquiera posible la independencia de nuestros pueblos, el futuro 
de nuestros pueblos, un lugar en el mundo en el siglo que se avecina. Podemos 
de cir la supervivencia política y económica de nuestros pueblos. Esto es tal y 
co mo nosotros vemos el problema y no lo planteamos como simple retórica. Es 
cier to que hay muchas retóricas. No hay duda, y tenemos que rehuir las retó
ricas. Tenemos que transformar las palabras en hechos; es una necesidad muy 
real, pero a mí no me llamaría la atención que no haya salido un documento con
ten tivo de todos estos puntos y todos estos planteamientos, porque un evento 
de esta naturaleza no se presta para ese análisis y para ese trabajo. Quizás en 
una reunión como los No Alineados que dura tres días, cuatro, se elaboran docu
mentos y se emiten declaraciones que no podrían ser hechas en esta ocasión. 
Hubo reuniones de todo tipo, entre los Ocho, entre los centroamericanos; toda 
cla se de reuniones, pero no una reunión con un propósito definido de trabajar 
en esto, pero yo creo y considero positivo, muy positivo que se haya producido 
es ta expresión de espíritu unitario. Me parece que el Presidente de Venezuela 
y Venezuela han demostrado su capacidad de convocatoria, han evidenciado 
su prestigio, y la cuestión es estimular esta tendencia, este movimiento en una 
di rec ción, hasta que en un momento dado se analicen a fondo los problemas y 
se planteen todas estas cosas con claridad, con mucha precisión, de una manera 
ob jetiva y que no sean simples retóricas o simples declaraciones, sino que se 
tra baje con un programa de esta índole. La exportación de capital es muy real, 
tre menda. Se dice y afirman los organismos internacionales que entre el 82 y el 
88 se ha producido una salida neta de capital de 174,000 millones de dólares, 
salida neta de capital, es un fenómeno inusitado e insólito verdaderamente, 
algu nos ha blan de 180 mil. Este mismo año que acaba de pasar, salieron 29,000 
millones, salida neta de capital. No incluye las fugas de capitales, eso no está en 
esta cifra.

Y en estas cifras está lo que se pierde por el intercambio desigual; si se suma 
todo esto, se puede ver con mucha claridad, con claridad casi matemática, el 
saqueo que estamos padeciendo, la situación insostenible en que estamos vi
viendo. Y desde luego más que los argumentos, son las realidades objetivas las 
que determinan los hechos, y las que al fin y al cabo determinan la conducta 
a seguir; y es tan grave la realidad objetiva que determinará inexorablemente 
la conducta a seguir, más tarde o más temprano, mientras más pronto mejor, 
mientras más tarde peor. Pero inevitablemente, cada vez que surgen las crisis, 
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surgen también las medidas y los pasos que se dan para enfrentar esa crisis. 
Es como yo veo el problema y realmente no me atrevería, en ningún sentido, a 
sub estimar la importancia de todas estas reuniones. Pero creo que avanzamos, a 
mi juicio avanzamos y llevamos muchos años observando lo que ocurre en este 
hemisferio, y en este momento estamos observando fenómenos nuevos. Es por 
eso que pienso que nos vamos acercando a la hora de la verdad y a la hora de 
las decisiones.

Flora Lewis, The New York Times: ¿Le han preguntado aquí sus razo nes por no 
aceptar la Perestroika en Cuba? Lo que contestó usted, según los periódicos de 
Caracas, era que sería como utilizar la mujer de otro en la casa de uno. Quiero 
saber lo que eso quiere decir sobre el papel de la mujer en Cuba y el uso de la 
mujer en Cuba.

Comandante Fidel Castro: ¿Lo que significa para el papel de la mujer en Cuba? 
Por favor, ¿quiere repetir la pregunta, pudiera hacer un mejor uso del micró
fono? Está tan lejos que podía haberme hecho la pegunta por teléfono.

Periodista: Alguien le había preguntado aquí, sobre su posición, sobre 
Perestroika y por qué no se podía aceptar en Cuba. Usted ha contestado según 
los periódicos de Caracas, que aceptar la Perestroika sería como utilizar la mujer 
de otro en la casa de uno. He preguntado, ¿qué quiere decir esto, sobre el papel 
de la mujer en Cuba, y el uso de la mujer en Cuba?

Comandante Fidel Castro: Yo creo que puede significar más o menos lo mismo 
que pasa en Estados Unidos. Y en realidad, o peor puede ser aquí, no sé, desde 
luego. Este, quiero aclarar, en primer lugar, que no fue textualmente así. Creo re
cordar que lo que me preguntaron era, si nos gustaba para aplicarla en nuestro 
país, pero por ahí debe estar grabado. Entonces, lo primero que expliqué, que 
no era cuestión de gusto, que no era, como a nosotros se nos preguntaba si nos 
gusta la mujer de otro. Quise decir que la Perestroika era asunto de la Unión 
Soviética y una respuesta a los problemas de la Unión Soviética. Y que nuestros 
problemas eran distintos, y que nuestras respuestas tenían que ser distintas. 
Emplee una palabra un símil, en ese sentido sin pretender en lo más mínimo 
ofender a las mujeres cubanas, ni a las norteamericanas, ni a nadie. En todo 
caso, tal vez ofendiendo a los hombres, que tienen ciertos conceptos y cierto ma
chismo y cierta cosa. Pero usé ese argumento.

También ya me hicieron dos preguntas y que no quiero que me las malin
terpreten; un periodista preguntó si coleccionaba mujeres o algo de eso, si tenía 
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colección, y yo dije: es imposible coleccionar mujeres, porque para coleccionar 
mujeres, hay que distribuirlas entre muchos.

Bueno, estaba hablando de la realidad de la vida, y estaba ridiculizando a 
los presuntos coleccionistas de mujeres. No se vaya a interpretar de ninguna 
otra forma. Y creo que con eso no ofendo a nadie. Estoy ofendiendo a los colec
cionistas de mujeres, en todo caso.

Yo no quiero ponerme aquí a hacer un análisis sobre los problemas de las 
relaciones sexuales en Cuba. Es materia de otra naturaleza, pero creo que todos, 
Flora, tú y yo tenemos suficiente experiencia sobre eso para hacerlo a nuestro 
propio juicio.

William Echeverría, periodista del Canal Cuatro, Venevisión: En primer lu
gar, quería agradecerle, Presidente, su actitud a su llegada aquí a Venezuela. 
Entrando en materia, me gustaría —en primer lugar— algo que mucha gente 
piensa y mucha gente pone en tela de juicio. ¿Acaso Fidel Castro está esperando 
su muerte nada más para dejar el poder? ¿Un posible sucesor sería su hermano 
Raúl? Y otra pregunta sería: En estos momentos muchos analistas políticos 
piensan sobre el desgaste del sistema socialista y sobre un desgaste del sistema 
capitalista. Quizás en este momento hace falta una nueva teoría política que 
haga un poco el equilibrio reinante entre estas dos. ¿Sería acaso una nueva teoría 
polí tica la conjunción de tanto el sistema capitalista como el socialista?

Comandante Fidel Castro: Bueno, voy a tratar de responderte sobre lo que mu
cha gente piensa: que Castro va a esperar morirse para dejar el poder. Yo creo 
que más bien ha habido mucha gente —sobre todo al Norte de Cuba— que está 
deseando que Castro se muera para que Castro no ejerza sus funciones en Cuba. 
Yo realmente quisiera dejar el poder antes de morir, y si alguien me garantizara 
eso, sería muy feliz, pero prefiero dejar la muerte para después.

Todo lo que explica con relación a Raúl, eso surge por circunstancias cono
cidas. Se hicieron muchos planes de asesinato de los dirigentes de la Revolución, 
principalmente contra mí. Esto no es un invento mío. Estos son testimonios del 
Senado de Estados Unidos. Testimonio del Senado que investigó una pequeña 
parte de los casos y los consideró probados y no se puede subestimar a Estados 
Unidos; los organismos de inteligencia de los Estados Unidos; su poderío tecno
lógico y todas las formas de muerte. Pero yo realmente estoy admirado de su 
incapacidad para matar, porque me hicieron de todo. Si sabían que iba al mar 
y recogía caracol o pescaba submarino. Estaban inventando un caracol, bonito, 
para ver, cuando yo agarraba un caracol y explotaba; no sé que me pasaba a mí 
con el caracol. Una villa submarina, de tal manera que me admiro de eso, que a 
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cada rato uno ve un caracol por ahí, me acuerdo de los planes. Yo nunca he visto 
un caracol bonito y no voy a levantar el caracol bonito. Es tonto, además, las 
cosas, porque uno no sabe de caracoles. Si tiene alguna experiencia. Estuvieron 
inventando tabacos para envenenarme y en esa época yo no había dejado el 
tabaco todavía. Estuvieron inventando cosas para que se me cayera la barba. 
Bueno, qué voy a hacer. No me hacían especial daño, porque la razón de la barba 
es que no queríamos perder tiempo en afeitarnos y desde luego, no teníamos ni 
siquiera cuchillas. Después se convirtió en una especie de signo, ridiculizar a 
uno, que se le cayera la barba.

Creo que deben estar felicísimos de que me hayan salido canas en la barba, y 
yo sé de gente que se las afeitó antes de que les salieran canas; de modo que pue
den ser más graves, más peligrosas las canas que la caída de la barba. Bueno, eso 
es cosa de lo ridículo casi, pero todo lo imaginaron, disparos, grupos. Una vez, 
de la Base de Guantánamo sacaron un montón de bazucas, de armas; yo creo 
que suficiente para matar no a un hombre, sino a un elefante; fusiles con mirillas 
telescópicas y venenos. Yo te voy a contar una anécdota que ni importancia 
tiene, pero para darte una idea, ya que se habló de la cosa: Una vez yo fui a to
marme un batido de chocolate y había un tipo, y me tomé el batido, y había un 
tipo conquistado por la CIA con el veneno en el bolsillo. El tipo se asustó, no… 
eso a última hora; parece que dijo, el efecto es demasiado rápido y yo no me 
escapo. En Chile: cuando recorrí Chile, fue una cacería humana, así, peligroso 
por el gran recibimiento a un montón de kilómetros, un millón de personas, 
cuando el gobierno de Allende. Y llevaron cámaras, incluso se buscaron pasa
portes venezolanos y con credenciales de periodistas venezolanos, llevaron 
cámaras de este tipo, que tenían armas adentro, y estuvieron como estoy hoy 
aquí, apuntándome con las armas, pero no eran suicidas y no dispararon. 
Quie ro con esto decir que se ha vivido una historia realmente muy conocida. 
Entonces nosotros planteamos qué debía haber, que los yanquis no se hicieran 
ilusiones de que, matándome a mí, se acaba la Revolución y que había que tener 
a alguien que inmediatamente asumiera las funciones; una elemental medida 
de precaución y fue en acto público, en la Plaza de la Revolución, y como 
Raúl tenía fama de más radical que yo en los textos yanquis, en la información 
yanqui, como Raúl tiene méritos muy grandes, no voy a hacer una biografía 
aquí; y como a mi juicio tenía la capacidad y tiene la confianza del pueblo, yo 
uti licé la fórmula. Si muero yo, van a tener uno más radical que yo aquí; ese 
fue el sentido; entonces quedó tener un segundo y debemos tener un tercero 
y un cuarto, cinco, para que no haya impases, para que no haya problemas; 
creo que no lo hemos hecho suficientemente bien, pero desde luego estas son 
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deci siones que las tiene que tomar el partido y la dirección del Partido. Eso fue 
tan temprano que todavía no estaba funcionando, no se había creado el nuevo 
partido; existía nuestro movimiento, pero no se había creado un nuevo partido 
como resultado de la fusión de las distintas fuerzas, pero es el partido, no soy 
yo quien tiene que tomar las decisiones si a mí me pasa algo, y ha habido chance 
bastantes veces, por suerte no ha pasado nada, por suerte para mí desde luego. 
Habrá quien piense que ha sido muy mala suerte para ellos.

Pero repito, no es decisión mía; eso tiene que ratificarlo el Partido, decidirlo 
el Partido, la dirección del Partido, tanto la dirección del Partido como la direc
ción del Estado. Así son las cosas, no hay nada que ver que allí hay un rey o un 
gobierno unipersonal; nosotros tenemos un gobierno de dirección colectiva, el 
Consejo de Estado es un organismo colectivo, el Buró Político del Partido es 
un organismo colectivo; no se vayan imaginando que yo ando haciendo lo que 
me da la gana, nombrando a quienquiera. Si quieren criticar poderosos pueden 
ana lizar las instituciones de los Estados Unidos y ver el poder que tiene el Presi
dente de Estados Unidos; y si alguien estudió historia romana, y si estudió el 
libro de los 12 Césares, puede apreciar que el Presidente de Estados Unidos tiene 
más poder que un emperador romano. El Presidente de Estados Unidos puede 
declarar la guerra él solo, puede desatar una guerra nuclear sin consultar con 
nadie; eso es real, anda con una maletica, ¿para qué es esa maletica? Dicen que 
tiene las claves; si un día se vuelve loco un Presidente de Estados Unidos abre 
la maletica, y antes de que descubran que está loco, desata una guerra mundial. 
Dicen que Nerón no tenía ese poder, dicen que incendió Roma y se puso a tocar 
una guitarra, no sé qué cosa, pero no podía incendiar Roma y más nada; no podía 
incendiar el mundo, y eso es conocido, es una realidad, es increíble, fabuloso; 
jamás hubo tal acumulación de poderes. Yo no puedo decidir una guerra, yo no 
puedo decidir una acción militar, yo eso no lo discuto; eso lo discute la dirección 
del partido, la dirección del Estado. De modo que yo no puedo nombrar un 
Embajador, ni quiero nombrarlo. Yo no puedo nombrar un Ministro ni quiero 
nombrarlo, ni un Viceministro; en todas partes del mundo los presidentes 
pueden nombrar, no sé si un cargo, 500, 2,000, un Embajador no lo nombro yo; 
todos los presidentes del mundo tienen esa facultad; hay un procedimiento, 
distintas proposiciones, se analiza en el Buró Político quién debe ser Embajador; 
yo no puedo decir aquí, quién va a ser Embajador en Venezuela, no lo podría 
decir; el nombramiento de un Embajador ni de un Ministro de ningún tipo, ni 
de un funcionario; no nombro a nadie; a veces debo firmar formalmente lo que 
ya se acordó. No te voy a negar que tengo influencia, que tengo autoridad en 
el seno de nuestras instituciones, y es explicable, porque son muchos años de 
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lucha, y la gente tiene confianza de algo; yo no voy a negar la influencia, pero no 
siempre se hace lo que yo pienso. Muchas veces tienen un criterio, otras veces 
hay un criterio mayoritario y puedo citar el ejemplo cuando el mercado libre 
campesino se estableció, un error que se cometió en las condiciones de nuestro 
país, por andar copiando cosas que no debimos haber copiado.

Y yo no era partidario y yo acepté, era mayoría, absolutamente mayoritaria, 
yo no trato nunca de imponer criterios en el seno de esa dirección, aunque debo 
admitir que tengo influencia, que tengo autoridad. Es un poco para definir 
cuáles son las funciones que nosotros tenemos, y la forma en que nosotros 
actuamos y los procedimientos que nosotros seguimos, y yo diría que cualquier 
Presidente tiene más facultades que yo. No sería tan fácil que tuviera quizás la 
influencia que se ha adquirido, muchos años de experiencia desde luego y de 
rela ciones con los compañeros desde que empezamos nuestra lucha como en 
modestos recursos hasta hoy.

Pero es así realmente como funciona nuestro país y de la forma de tomarse 
unas decisiones de esta naturaleza que te puedan preocupar.

Tú hablas ahora de la teoría del equilibrio, los analistas. Yo creo que hay pro
blemas. Yo creo que tienen dificultades, tanto los capitalistas como los socialistas. 
Yo concuerdo contigo, en que hay dificultades importantes. El capitalismo tiene 
dificultades serias. Bueno, y esta situación que estamos padeciendo, ¿es ideal este 
sistema mediante el cual nos saquean?, ¿es ideal que exista un Tercer Mundo?, 
¿es ideal que más de 130 naciones sean subdesarrolladas?, ¿qué originó eso?, 
el colonialismo, neocolonialismo, la explotación de nuestros pueblos. Nosotros 
financiamos el desarrollo de los países capitalistas industrializados. ¿Cuál es la 
causa del desarrollo? ¿Somos nosotros seres inferiores? ¿Valemos menos que el 
europeo? Es que nuestra mezcla maravillosa de indios, negros y españoles, que 
somos muchos de los latinoamericanos, o portugueses, o del Caribe, ¿no sirve? 
¿Es que somos de una raza inferior todos los pobladores de esos pueblos? ¿Y 
qué nos dio el subdesarrollo a nosotros? ¿Ese es un sistema justo? ¿Un sistema 
humano? Si la crisis la estamos viendo. Un sistema que ha conducido a la 
miseria a cuatro mil millones de personas en el mundo, no puede ser un sistema 
ideal. Y si esto existe, hay una crisis del sistema capitalista y también del sistema 
imperialista, cuando se ve este orden que ha establecido en el mundo.

Entonces tenemos dos mundos: un mundo rico, el casi rico, con gran despil
farro de recursos. Y cada día nos saquean más. Nuestros productos los compran 
baratico, nuestras materias primas, lo que no pueden producir ellos, el cacao, la 
fibra, los productos básicos, los compran lo más barato posible. Nos han impues
to a nosotros esas condiciones. Lo que nos venden es cada vez más caro. Vete a 
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comprar un equipo de rayos X, un equipo médico, un equipo industrial y verás 
cómo la relación de precios es cada vez mayor. Ellos producen con salario de 
mil dólares, mil quinientos dólares, dos mil dólares lo que nos venden, y nos 
pagan a nosotros los productos que elaboramos con salarios a veces de cuarenta 
dólares, cincuenta, cien dólares.

Todas estas son expresiones de una crisis en el sistema capitalista. Y hay 
dificultades serias también en los países socialistas, en muchos países socialistas 
y nosotros también la tenemos. Y han cometido errores los países socialistas, y 
nosotros también los hemos cometido. Lo que siempre he dicho: es mejor equi
vocarse por cuenta propia, que equivocarse por cuenta de otro. Es uno de los 
puntos que sostengo. El socialismo es nuevo, muy nuevo, y tiene mucho que 
aprender todavía y tiene mucho que buscar en eficiencia. No es un sistema que 
tenga 500 años, ni 1,000 años. El capitalismo tiene prácticamente más de 500 
años, desde que comenzó a desarrollarse. Si yo admito la verdad ahora también. 
La propaganda occidental está haciendo mucho énfasis en ese supuesto, supues
tas crisis, porque es casi como una crisis definitiva e irreversible, como un fraca
so del sistema, que yo no lo creo. Yo, al cabo de 30 años de lucha y de 30 años de 
experiencia, me siento más socialista que nunca y creo en el socialismo más que 
nunca. Realmente, como sistema más justo. No estoy diciendo que hay que im
ponerlo, ni mucho menos. Hoy mismo yo le contestaba a unos intelectuales, he 
explicado a unos intelectuales, a la pregunta que hizo uno de ellos, si se podía 
acep tar la teoría de que la alternativa en América Latina era el fascismo o el 
socia lismo y expliqué con toda franqueza mi punto de vista de que el fascismo 
iba quedando atrás, independientemente de lo que pueda suceder en un país 
concreto, pero corriente, como peor de lo que pasó en algunos países, ya no 
puede ocurrir. Lo que pasó en Chile, pasó en Argentina, pasó en Uruguay, no 
puede ocurrir ya. Ya eso va quedando atrás como instrumento anacrónico.

Por otro lado, creo que es más posible, que se pueden producir todavía golpes 
militares, pero he dicho que en estas condiciones hay más riesgos de estallidos 
sociales que de golpes militares. Los países están haciéndose inmanejables, se 
están haciendo ingobernables. La situación objetiva convierte, se ha convertido, 
en una trituradora del prestigio y de la autoridad de los políticos. Se ven ante 
pro blemas insolubles y dije que no creía que la alternativa inmediata fuera el 
socialismo. Dije realmente que tampoco se podía esperar que viniera el socia
lismo para luchar contra la deuda o por la integración o por la unidad o por 
todos esos objetivos. Dije incluso que el socialismo no presuponía la integración. 
Teóricamente sí, pero pudieran ser socialistas y todavía no ponerse de acuerdo, 
por que a veces aún dentro del socialismo surge el nacionalismo fuerte y los 
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ego ísmos nacionales y los chovinismos, porque el socialismo no es un sistema 
del mundo, es un sistema de países independientes y decía que desde ahora 
tenía mos que empezar a luchar por todos los objetivos con los gobiernos que 
hay en América Latina; no había que esperar que existiera socialismo para ha
cerlo; sería una locura, sería la inacción total y creo que hay muchos de estos 
problemas que le interesan a los sectores sociales, que le interesa a la clase 
media. Le interesa al trabajador, le interesa al empresario, porque todos están 
sufriendo las consecuencias de esto. Y que no podían esperar por el socialismo 
para luchar por estos objetivos. Lo estaba planteando hoy mismo, pero estoy 
muy lejos de pensar que haya una crisis definitiva ni mucho menos, hay una 
serie de ensayos. Nosotros hacemos lo nuestro, otros hacen lo otro. Podemos 
no compartir los criterios de otros de cómo resolver esos problemas, pero 
respetamos esos criterios, y por encima de todo, nos expresamos en favor de 
perfeccionar el socialismo al igual que el Che. Y el Che pensó y meditó mu
cho con eso; su muerte prematura desgraciadamente impidió que pudiera de
sarrollar más esta idea. Soy contrario a la utilización de los mecanismos del 
capitalismo en la construcción del socialismo. Eso estaba muy arraigado en el 
Che, primero que nosotros, él llegó a esos criterios cuando nosotros estábamos 
en nuestra tarea, cuando luchando contra la invasión de Girón, los problemas 
de la Crisis de Octubre, la supervivencia del país. Él estaba meditando porque 
era muy estudioso y había sido nombrado Ministro de Industrias y tuvo que 
admi nistrar las industrias socialistas y enfrentarse al problema de cómo las orga
nizaba; y por ahí hay un libro sobre el Che, sobre el pensamiento económico 
del Che que vale la pena leer; se puede comprender incluso nuestra posición, 
profundamente convencido de que no podemos copiar nosotros. Respeto lo que 
hagan los demás, utilizar esas categorías y esos métodos del capitalismo para 
construir el socialismo. Y no creo en la posibilidad de una convergencia o una 
fusión. Creo que se hace capitalismo, se hace socialismo; lo que puede haber es 
retroceso dentro del socialismo, y no está escrito en ninguna parte que en un 
país el socialismo sea irreversible. Ni lo es el capitalismo ni lo es el socialismo. 
Se puede avanzar hacia el socialismo y después por errores o por un conjunto 
de factores regresar al capitalismo. O se puede partir del capitalismo y avanzar 
hacia el socialismo, son dos cosas muy diferentes. Conocemos el capitalismo 
eficiente en algunos países de Europa. Vamos a poner por ejemplo Suecia, 
pero Suecia no dice que es un país socialista; es un país de libre empresa, es un 
país de capitalismo, no es un país socialista; lo que tiene es una mucho mejor 
distribución de la riqueza, y establece impuestos muy altos. Si alguien gana 1,000 
dólares, paga la mitad; y las empresas pagan impuestos, y el Estado trata de ali
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gerar, trata de hacer programas de salud, programas de educación, programas 
de seguridad social, programas de ayuda, pero no pretende ser un sistema 
socialista. En España hay un partido socialista en el Gobierno, pero no hay un 
sistema socialista; hay un sistema netamente capitalista y muy capitalista, que 
trata también de buscar mejores distribuciones, y a veces surgen conflictos como 
los que han surgido recientemente, de tipo social. En Francia hay un gobierno 
socialista del Partido Socialista, pero no hay un sistema socialista; es capitalista 
y netamente capitalista. Yo lo que no creo es en el híbrido; el híbrido no existe; 
creo que hay estadistas más inteligentes y mucha gente que ha tratado de lograr 
la supervivencia del sistema, y no practican los métodos que se practicaban 
en la época de Engels cuando estudió la vida de la clase obrera en Inglaterra 
y cuando los niños trabajaban hasta 14 horas y cuando había hambre y había 
todos esos problemas; los teóricos del capitalismo y los líderes del capitalismo 
han trabajado mucho, sobre todo a partir de la Revolución Socialista, a partir del 
miedo al socialismo, a partir de la Comuna de París, a partir de la Revolución de 
Octubre; el miedo a las revoluciones los llevó a humanizar en lo posible o a hacer 
más tolerante el sistema, pero desde mi modesto punto de vista no hay híbridos 
posibles, ni hay fusiones posibles; son dos conceptos totalmente diferentes, y yo 
creo que nosotros debemos defender esos conceptos y esos principios, es lo que 
hacemos nosotros, no queremos apartarnos de nadie; queremos aplicar nuestros 
criterios, nuestros puntos de vista.

Pero no creo en la teoría de la fusión. Puedo creer en un mejor reparto dentro 
de un sistema capitalista, una distribución mejor de la riqueza, pero no creo, son 
dos conceptos completamente distintos, como el cuadrado y el círculo; no sé si 
ya habrán descubierto los filósofos la llamada “cuadratura del círculo” pero son 
incompatibles.

Periodista William Echeverría: Presidente Fidel Castro, de sus primeras pa
labras entonces se des prende que nosotros los periodistas venezolanos po
dremos próximamente conocer cuál es la realidad de Cuba.

Comandante Fidel Castro: ¿Alguien te lo ha prohibido?, ¿tú pediste visa?, tú 
fuiste el primero que me viste; no tienes tú que darme las gracias; soy yo el que 
te las tengo que dar a ti; gracias a ti tuve el primer contacto con el pueblo vene
zolano, que no lo había planeado…

Lenín Valero, diario Panorama, Zulia: Me complace su visita a nuestro país. 
Usted ha asistido en los últimos meses a la reunión de los presidentes latino ame



70    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

ricanos en Quito, en México y ahora está aquí en Caracas. Usted puede haber 
observado los cambios que se han producido en la política latinoamericana, 
¿cuál va a ser su actitud en el futuro inmediato, tanto a nivel de su país como 
de América Latina y el Caribe para entrar, con mayor fuerza en el lenguaje del 
proceso democrático del área?

Segunda pregunta, Señor Presidente: Tengo información, extraoficial de que 
usted va a permanecer en el país hasta el próximo martes, y que va a visitar algu
nas zonas productoras del país. Si usted nos visita en el Zulia, que es de donde 
yo vengo, sería muy bienvenido.

Comandante Fidel Castro: Yo te agradezco infinitamente esa invitación y me 
honra mucho. No sabía que me ibas a invitar, pero cuando me dijiste que me iba 
a quedar hasta el martes, yo iba a preguntar ¿quién paga eso?

Y en segundo lugar, yo sostengo el principio de que es mejor irse un minuto 
antes que un minuto después. Yo creo que a mí no me resisten más aquí. Sobre 
todo con las polémicas que ha habido, todas las especies que han aparecido por 
televisión. Y yo creo que es hora de que descansen los venezolanos. ¿Tú querías 
preguntar otra cosa, o ibas a decir algo?

Periodista: Pero, ¿cuándo se va?

Comandante Fidel Castro: Es un secreto. Pero te digo que me voy pronto. 
Seguro, lo más pronto posible.

Periodista: No crea que le pregunto porque deseo que se vaya

Comandante Fidel Castro: No, yo estoy seguro de que no. Te lo agradezco mu
cho. Tú me hablas de cuál va a ser… Bueno, hemos estado en todos estos lugares 
no a reuniones de presidentes, sino a tomas de posesiones. Algunos me han pre
guntado: ¿bueno pero usted por qué asiste?, y digo, sencillamente, porque me 
han invitado. Antes no me invitaban. Y ésta es una señal de los nuevos tiem
pos. Lo hizo el Presidente de Ecuador, lo hizo después México, que no solía 
invitarme y me invitó… Aprecio mucho el gesto de Carlos Andrés. Yo le dije en 
broma a Carlos Andrés cuando lo vi en Quito: ¿me vas a invitar?, y no me dijo 
nada; no se comprometió, pero después me invitó. Entonces, el problema no 
lo tenía él, lo tenía yo. “¿Voy o no voy”? Con todos los truenos y todo el ruido 
que había y toda la polémica desatada. Me tenía que plantear el problema. Pero, 
digo ¿y yo?, que por fastidiar a Carlos Andrés le pregunté si me iba a invitar. 
¿Qué me va a decir?, si me lo vuelvo a encontrar por ahí en una reunión de los 
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No Alineados o algo de eso y me dice, ¿qué te pasó que no viniste? Yo no tenía 
mucha alternativa, ya no me quedaba más remedio que venir, lo cual además 
hice con mucho gusto, desde luego.

Pues por eso se han producido esos eventos que son un símbolo de los tiem
pos nuevos. Les puedo hacer si quieren otra anécdota de reencuentros míos con 
Carlos Andrés, que me dijo, tú has cambiado mucho y yo le dije, tú también 
has cambiado. Pero los dos hemos cambiado. Eso me han preguntado. Bueno, 
ustedes han cambiado. Ya ustedes no son los mismos, les dije. No hemos cam
biado, lo que tenemos es mucha mayor experiencia. Y lo que está cambiando es 
nuestro mundo, el mundo en que estamos viviendo y el continente en que esta
mos viviendo está cambiando.

Tú preguntas ¿cómo podemos insertarnos en ese proceso de desarrollo de la 
democracia? Bueno, todo lo que podamos hacer. Lo que realmente no podemos 
es exportarla. Algunos dirán que por qué no la tenemos y yo digo que no la ex
portamos, porque no se puede exportar, ni la revolución ni la democracia. Esa es 
una realidad. No acepto la teoría de que puedan ser exportadas, realmente.

Ana Luisa Herrera, de la cadena de televisión CNN y Telemundo: Comandante 
Castro, dentro de unos días será llevada nuevamente a Ginebra a votación, la 
acusación sobre violaciones a los derechos humanos en Cuba, hecha por varios 
centenares de cubanos. El año pasado Cuba tuvo la votación a su favor por un 
margen bastante breve. Este año va a votación nuevamente. Quisiera saber, ¿qué 
puede decirme usted de esto?, ¿qué piensa?, ¿qué solución va a tener y en cuanto 
a los derechos humanos?, quisiera que me diga también, ¿por qué todavía hay 
presos políticos en Cuba y qué puede decirme de los presos plantados que es
tán todavía ahí y por qué cuando han viajado periodistas a Cuba, usted no ha 
permitido que visiten la cárcel del Manto Negro? Y también quisiera que me 
responda, ¿hasta cuándo Cuba va a seguir dando asesoría militar a Nicaragua?

Comandante Fidel Castro: ¿Ya terminaste? ¿Una pregunta? Lo primero, es 
larga, ¿la puedes ir repitiendo, tú la tienes apuntada no?

Periodista: No, lo que tengo es algunos apuntes. La primera es sobre Ginebra.

Comandante Fidel Castro: Correcto. Yo debo informar, yo debo informar. 
Bueno lo primero, yo no sé si tú ignoras o tú conoces que todo este movimiento 
fue organizado por Estados Unidos. ¿Tú lo sabes o no lo sabes? Fueron las acusa
ciones de los Estados Unidos. Fue algo obsesivo fue una cosa que se convirtió en 
obsesión del Presidente Reagan.
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Periodista: Pero la presentación de las acusaciones han sido hechas en base a 
cientos de acusaciones hechas por los mismos exiliados cubanos en base a las 
experiencias que ellos han tenido en las cárceles.

Comandante Fidel Castro: Si quieres puedes decir miles. Pero yo te puedo ha
cer una pregunta. ¿Se ha comprobado una sola de ellas? ¿Una sola de esas acusa
ciones se ha comprobado? ¿Se ha comprobado que Valladares fue torturado y 
son las cosas que escribió en su libro? Lo que está comprobado es que Valladares 
era policía de Batista. Son históricos los documentos, esos son irrebatibles. Lo 
sabe todo el mundo en Cuba. Lo que está comprobado es que Valladares reci bió 
incluso un empleo de la Revolución cuando dejó de ser policía para que no se 
quedara nadie sin trabajo, porque no había espíritu de venganza y no se cono cía 
que Valladares fuera un esbirro, un torturador, un criminal sino que era sencilla
mente policía en el régimen de Batista hasta el último momento, cuando en el 
país habían muerto 20,000 personas. Eso en primer lugar, Valladares no fue a 
la prisión sancionado por ideas políticas, Valladares estaba en contacto con la 
Embajada de los Estados Unidos, pertenecía a un grupo contrarrevolucionario 
que estaba poniendo bombas, llevando a cabo actos de terror y todo eso fue 
absolutamente comprobado y sancionado. Eso. Pero además, y te lo digo porque 
es el representante de Estados Unidos en la Comisión de Derechos Humanos; 
Valladares se hizo pasar por paralítico, increíble, y da la casualidad incluso nos 
llegó a engañar a nosotros, porque había una campaña en torno nuestro, y yo le 
pregunto a uno de nuestros mejores especialistas, ¿por qué no analizan esto? ¿Y 
si tiene solución este problema? Llegamos a creer que era verdad, entonces el 
médico lo trata y me informa, eso es fingido, está perfectamente bien, no tiene 
nada, pero ¿cómo es posible? Dije, bueno busquen alguna manera de compro
barlo, y buscamos alguna manera de probarlo, usamos la televisión para tratar 
de comprobarlo. Y Valladares, tenemos la película, la hemos mandado, si quie
res te mandamos una copia para que tú estés bien informada.

Periodista: ¿Y qué puede decirme de un…?

Comandante Fidel Castro: Después preguntas; dame chance de hablar, ¿no hay 
libertad de palabra aquí o qué es? Yo te dejo hablar todo lo que tú quieras, y 
te dejo peguntar todo lo que tú quieras, pero permíteme terminar la idea para 
informarle a todos los demás, porque eso tiene su base. Entonces se levantaba 
todos los días a hacer ejercicio, yo lo he visto hacer ejercicios calisténicos, era 
uno de los presos más saludables que había en el país. Bueno, yo ni siquiera lo 
critico tanto, porque tú ves un preso y los presos inventan cosas, para ver cómo 
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mejoran su situación o cómo lo sacan, yo ni lo veía tan censurable. Me recuerdo 
que cuando Miterrand insistió, porque llegaron a decir que era muy difícil, que 
los periódicos de derecha estaban haciendo una terrible campaña, se interesaron 
en Valladares, si quieren se lo mandamos, está bien. Y cuando se le dijo a 
Valladares, ya se toma la decisión, se tenía la película, se le cita a Valladares 
y se le enseña la película, ¿usted sabe cuál fue la reacción de Valladares?, se 
levantó instantáneamente, no resistió ya él mismo la mentira. ¿Entonces, se 
fue Valladares?, por sus propios pies, en el avión, subió la escalerilla, bajó la 
escalerilla, lo increíble que Valladares niega eso y dice que la película es falsa. 
Es como si ustedes me sacan dentro de 10 años el video que están haciendo esta 
noche y yo digo que es mentira, que fue inventado, que yo no estuve en Caracas, 
y que yo no tuve entrevista de prensa, es inconcebible ese tipo de cosas. Así se 
han fabricado las mentiras, así, y te digo que todas. Pregúntale a un ciudadano 
cubano, entre millones de habitantes y pregúntale si allí se tortura, y si conocen 
un solo caso de torturas, uno solo, no digo 100, ni 50, ni 20, ni 10 ni 5, uno solo, 
lo que se busque, y el pueblo de Cuba sabe eso, y los amigos de Cuba saben eso. 
Y tenemos muchos amigos muy honorables en el mundo, y no serían amigos 
nuestros si eso fuera verdad, si esas calumnias fueran verdad. ¿Quiénes son los 
que nos calumnian?, ¿quiénes los que combaten el Apartheid?, los que combaten 
el hambre, la pobreza en el mundo, la injusticia en el mundo, los que combaten 
el colonialismo, no son los enemigos de los pueblos los que nos combaten, y 
no nos perdonan nuestra actitud, digna de lucha, de rebeldía frente al imperio, 
son ellos. Creo que es un insulto a los muchos excelentes amigos que tenemos 
en el mundo. La mera idea de que nosotros fuéramos unos torturadores, hoy 
mismo estuve reunido con un gran número de intelectuales y me dijeron, no 
fueron 800, fueron 1,400 los que firmaron la carta de Declaración de Bienvenida, 
y sé de muchos que se quejan de que no les avisaron. ¿Vamos a decir que esa 
gente son unos mentirosos, unos farsantes, unos amigos de los criminales, de 
asesinos, de torturadores?, o no han estado en Cuba, no se puede inventar esa 
mentira. No se puede insultar así a nuestro pueblo, que es un pueblo con una 
cultura y una conciencia revolucionaria, educado por la revolución, porque 
fue la revolución misma la que inculcó el principio de que sí hay que respetar 
la integridad física de las personas, no hay un solo caso de un solo fusilado, 
ahí están saludables, ahí están saludables todavía muchos de los invasores de 
Girón. Eran mercenarios al servicio de una potencia extranjera que invadieron al 
país, y están sanitos, ni uno solo de ellos ha dicho nunca que los torturamos y yo 
vi, puedo decir algo más, qué dignidad, qué disciplina, la de nuestros milicianos 
que no mataron uno solo, que no les dieron un culatazo, a uno solo, a pesar de 
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que habían transcurrido 72 horas de encendidos combates.
Entonces, esa es la conducta de nuestro pueblo, era un insulto a nuestro 

pueblo y además un insulto a la opinión pública mundial, porque mentirle a 
la opinión pública mundial es una ofensa. Si yo te digo mentiras a ti, te estoy 
insultando. Si yo les digo mentiras a ustedes aquí, les estoy insultando y les 
estoy faltando el respeto.

Me pregunto, ¿por qué se quiere engañar a millones de personas, a cientos 
de millones, a miles de millones de personas?, ¿por qué se quiere engañar a 
todo el mundo? Entonces confunden, sí confunden y engañan. Y yo creo que 
hemos tenido una prueba que la piel es dura, la piel de los pueblos, que los 
pueblos tienen intuición, que los pueblos tienen instintos. Porque si pensamos 
que durante 30 años se ha calumniado a la Revolución de una manera terrible, 
hablo de calumnia, no de diferencia de criterio. Pueden decirse muchas cosas, 
pueden ser antisocialistas, pueden hablar de nuestros errores en la construcción 
del socialismo, pero hablo de calumnia, de las peores calumnias.

Después de 30 años, así hubiera sido imposible visitar este país después 
de la intensa campaña que se hizo contra Cuba, que eran casi exhortaciones a 
la violencia contra el visitante. Exhortaciones a la agresión contra el visitante, 
incluso, por si acaso aparecía un loco, y hacía cualquier cosa. Hay muchas mane
ras de inducir a acciones y, sin embargo, en definitiva, ¿cuál fue la reacción del 
pueblo venezolano? A mí me ha dejado realmente impresionado. Creo que 
nunca más… Es una de las experiencias más extraordinarias que he vivido  
—lo digo—, y una de las cosas más impresionante: la reacción; la reacción de la 
nueva generación de Venezuela. Lo que son cientos de periodistas interesados 
en conversar, saludando por todas partes. ¿Qué son “bandidos”, unos admira
dores de criminales y torturadores…? Me pregunto, ¿todos esos es que no 
creyeron? Desgraciadamente, no todos no creyeron. Muchos creyeron y los 
engañaron. Pero ¿quiénes creyeron? Principalmente los interesados en creer. 
Realmente así son todas las cosas. Es lo que te puedo decir en relación con ese 
tipo de calumnias que han hecho contra Cuba.

Voy a terminar con lo de Ginebra y después te doy la palabra otra vez. Lo 
de Ginebra —la votación fue el año anterior—. Tú no te imaginas las presiones 
que el gobierno de Estados Unidos hizo. El presidente Reagan llamaba por 
teléfono a los miembros de la Comisión. Las presiones que le hicieron a la 
América Latina, y creo que una de las cosas más admirables que hizo América 
Latina, fue mantener el frente unido. ¡Mantener el frente unido! Argentina, 
Venezuela, Colombia —Brasil se abstuvo—. ¡Qué presiones terribles hicieron a 
los gobiernos! ¡Es increíble! Lo sabemos y es una verdad que no se ha publicado, 
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pero se conoce mucho.
A pesar de eso no lograron que se aprobara la investigación. Sufrieron una 

derrota. Volvieron a empeñarse el segundo año, y las presiones eran tan terribles 
y realmente resistir presiones de Estados Unidos es difícil, pues todos los países 
necesitan algo con el Fondo Monetario Internacional, con el Banco Mundial, con 
el Banco Interamericano de Desarrollo, créditos alimenticios, mercado. Tienen 
que ser muy valientes para desafiar todo eso. Y los países lo fueron desafiando. 
Pero ¿qué hicimos nosotros para buscar una solución? Nosotros mismos invi
tamos a la Comisión de Derechos Humanos a visitar el país. Que hablara con 
todo el que quisiera. Visitaran prisiones, visitaran todo. ¡Recorrieran el país de 
un extremo a otro con absoluta libertad, porque no nos lo impuso nadie! ¡Si 
alguien nos lo impone, pueden estar seguros que a Cuba no la visita nadie y 
que el que iba a Cuba no lo inspecciona nadie! Pero hemos invitado hasta insti
tuciones norteamericanas que durante muchos años nos han combatido, porque 
no tenemos nada que ocultar. Lo que no tenemos es imposición que aceptar. 
Eso es una cosa diferente y Cuba está en la Comisión de Derechos Humanos 
y fue electa por una gran votación, porque cuando las votaciones son secretas, 
muchos países votan por Cuba. Mientras que allí en la Comisión de Derechos 
Humanos se discute voto público. Nadie puede hacer una crucecita sin que lo 
sepan los norteamericanos. Sacamos una gran mayoría y de los que más votos 
sacó fue Cuba, cuando allí la eligieron miembro de la Comisión de Derechos 
Humanos. Es más dura la cosa cuando es pública, te lo digo y te lo repito por 
todas esas razones.

Pero esas posiciones de Estados Unidos, se están debilitando y yo lo creo. Se 
empecinaron en eso el año pasado. No sé lo que harán este año, porque nosotros 
estamos realmente muy tranquilos. No creo que ganen esa batalla, pero si 
ganaran una batalla, esa batalla sería incluso una batalla pírrica. No lograrían 
nada, ni mellaría en lo más mínimo la moral de nuestro pueblo y de nuestra 
Revolución. Ahora viene la segunda pregunta que tú disparaste, una tras otra 
como una ametralladora. ¿Tú tienes entrenamiento? Sí. Ahora bien, ¿la otra o 
la segunda? Sí sobre los presos políticos. ¿Por qué hay presos políticos? Yo te 
voy a hacer una pregunta: ¿Tú has estado en Italia?, te pregunto a ti; ¿no has 
estado días en Italia? En España, ¿tú has estado o no?, ¿tú te has encontrado con 
un Felipe González?, ¿por qué no le preguntas a Felipe González por qué hay 
presos políticos en España? Hay muchos vascos presos por actividades contra 
el Estado español, hay gente presa en Italia por actividades contra el Estado ita
liano, en Francia. ¿Cuántos puertorriqueños hay presos por actividades contra 
el dominio de Estados Unidos en Puerto Rico? Y a nosotros nos preguntan, ¿por 
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qué tenemos que tener presos contrarrevolucionarios? Teníamos muchísimos, 
incluso en otros tiempos y bien castigados. Lo que te puedo asegurar es que no 
se cometían injusticias, porque nosotros sabíamos, el pueblo es el que defiende 
la revolución. Es muy difícil luchar contra la revolución porque todo el pueblo 
colabora, y milita junto a la revolución en sus actividades revolucionarias, pero 
cuando van a los tribunales nosotros sabemos mejor que los propios contra
rrevolucionarios cuando iban, ya son mucho menos los casos de actividades 
contrarrevolucionarias, sabíamos más que ellos, porque si ellos no sabían qué 
habían hecho en el mes de enero el día 25 no se acordaban, nosotros lo sabíamos, 
porque había mucha gente en las filas de los contrarrevolucionarios que estaban 
con la revolución. Precisamente para no usar métodos de violencia y de tortura, 
nunca las hemos usado, nuestros organismos de seguridad se desarrollaron muy 
bien porque utilizaron la inteligencia y no la violencia; cuando los individuos 
eran arrestados se sabía todo, se desmoralizaban simplemente cuando se les 
presentaban todas las pruebas. Bueno, hubo un momento. ¿Cómo tú crees 
que derrotamos a la contrarrevolución? En Cuba al principio había alrededor 
de 300 organizaciones contrarrevolucionarias. Imagínate, a veces se reunían 
tres y hacían una. Todo eso promovido por la CIA, todo eso promovido por 
Estados Unidos, que creían además que el país no podía resistir, que aquello era 
un juego de muchachos y que iban a hacer méritos, pero llegó un momento en 
que ya casi todas las organizaciones, los jefes eran nuestra gente, fíjate si trabajó 
bien nuestra policía y ¡cómo sabía cosas!, lo sabía todo. Entonces nos preguntan, 
¿tenemos derecho o no tenemos derecho de sancionar a alguien que hace un 
sabotaje, que quiere hacer un atentado, que sea espía de Estados Unidos; acaso 
el pueblo de Venezuela renuncia a eso? Si ustedes tuvieran gente haciendo eso, 
¿lo sancionan o no lo sancionan? Y tendría yo derecho a venirle a preguntar al 
gobierno venezolano por qué tiene presos. Lo llamamos político por distinguirlo 
del que roba, porque ahí está una discusión jurídica, filosófica, qué se entiende 
por delito político, los estudiantes de derecho lo saben. Y se dice en general, que 
cuando la motivación es política, si el tipo me quiere matar a mí, yo no digo 
que es un delito común, no me agrada mucho la intención, pero digo que es un 
delito político por la motivación política. Pero hay algunos de los más eminentes 
juristas que dijeron que sólo se puede hablar de delito político cuando los que 
actúan contra el Estado lo hacen para mejorar el Estado, lo hacen para producir 
cambios sociales y que los que luchan contra el Estado para hacer retroceder el 
Estado, por causas reaccionarias, no son delincuentes políticos, y esa es la tesis 
de Jiménez de Asúa, uno de los más brillantes juristas españoles; sin em bargo, 
nosotros nunca nos hemos acogido a esa tesis, vemos simplemente la motivación, 
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y si la motivación es ésta, el preso es político, nosotros le llamamos realmente 
contrarrevolucionarios, pero tienen más o menos, son a esos los presos que 
realmente tú te refieres. Y tenemos bastante, fue disminuyendo la actividad y 
quedan bastante pocos, no te puedo decir el número exacto, pueden ser algunas 
decenas, no creo que lleguen a 100, y si pasan de 100, si incluso a través de la 
Iglesia norteamericana le hemos prometido la liberación de muchos de ellos, 
de los que quedan, siempre que les consigan visa para viajar a Estados Unidos. 
Algunos son peligrosos. Ahora, yo te hago una pregunta, ¿tú no sabes que 
Posada Carriles estuvo en la invasión de Girón?, ¿tú sabes que como traidor a la 
Patria se le podía haber condenado a la pena capital? Y sólo lo tuvieron apenas 
dos años preso. Tú por lo menos has oído decir que vino aquí a Venezuela y orga
nizó el atentado contra un avión cubano. Que todo nuestro equipo juvenil de 
esgrima que se había ganado todas las medallas de oro, murió en ese accidente, 
más de 70 personas, todo el mundo sabe lo que pasó, todo el mundo, el pueblo 
venezolano lo sabe, y lo que hizo Bosch, y ¿quién Bosch?, organizó eso, utilizó 
a venezolanos incluso para eso, para eso los venezolanos se quedaron presos, y 
ahí están en plena libertad, apareció por allá en San Salvador, pero no le pasa 
con alguno de estos sujetos, salió de la cárcel a ayudar a la contrarrevolución 
desde El Salvador en Nicaragua, a ayudar la guerra sucia.

Muchos individuos salen y se convierten en militantes de muy malas causas 
en el mundo; supieran que si un individuo hace lo que hizo Posada Carriles 
no debe ser sancionado, es justo liberarlo, ya lo liberamos incluso una vez, y 
cuántos de esos mercenarios que liberamos volvieron a cometer crímenes, ma
taron, asesinaron gente nuestra. Yo me podría sentir, y la dirección del Partido, 
responsable de que hayamos sido generosos con gente que después mató a 
compañeros nuestros, y sin embargo, los pusimos en libertad. Entonces, ¿qué 
es lo que se cuestiona, el derecho de nuestro Estado de defenderse?, ¿por qué 
cuestionarlo?, porque cualquier Estado puede defenderse, y sin embargo, noso
tros, si nos de fendemos, somos unos malvados; si castigamos a los que violan 
nuestras leyes revolucionarias para tratar de destruir la Revolución, somos unos 
malvados, ¿por qué esa ley del embudo?, ¿por qué medirnos a nosotros con esa 
varilla?, no es justo, sinceramente. Y estoy dispuesto a seguir contestando todas 
las preguntas que tú quieras. Dime, si hay alguna más. Pero tú debieras con
testarme también algunas que yo te haga.

Periodista: Faltó la última pregunta Comandante; ¿Cuándo dejará Cuba de dar 
asistencia militar a Nicaragua?

Comandante Fidel Castro: ¿Es un crimen? ¿A cuántos países Estados Unidos 
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les da asistencia militar? Al mundo entero. Tiene un mundo lleno de bases. 
El país está siendo agredido, es víctima de una guerra sucia que le ha costado 
de cenas de miles de vidas. Hacen una revolución, no tenían una experiencia 
mi litar, le dimos asesoramiento y en este momento habían cientos, no tropas, 
sino profesores en las academias, instructores de oficiales, y de subtenientes. 
Los teníamos allí y yo creo que fue algo noble, algo justo con una causa justa. 
Te puedo decir que se ha reducido muchísimo, cuando los nicaragüenses lo 
decidan. Lo que nosotros no podemos decirlo unilateralmente, sólo los nica ra
güenses pueden decidir el día en que no lo necesiten, y cuando nos digan que 
no lo necesitan a los pocos que quedan los sacamos gustosamente.

Quiero que sepan que hay muchos más médicos, personal de salud y todo, 
que asesores. Quiero que sepa que allí durante un tiempo y con grandes sacrifi
cios, 2,000 maestros dieron clases en los lugares más recónditos del país, en los 
campos, en condiciones más difíciles.

De manera que la contesta es expresa. La respuesta concreta a tu pregunta: 
sacaremos de inmediato, tan pronto nos lo pidan los nicaragüenses. No los 
sacaremos si nos lo piden los norteamericanos. ¡Nosotros no obedecemos 
órdenes de Estados Unidos!

Guillermo Rodríguez, Radio Caracol de Colombia: Buenas noches, Caracol sig
nifica Cadena Radial Colombiana y no es el otro caracol. Colombia, usted lo sabe 
Comandante, está pasando un momento muy crítico. Es un país donde, lamen
tablemente, se nos están derrumbando muchas cosas y lamentablemente se 
abusa, incluso de su nombre para cometer ciertos actos por partes irresponsables, 
aduciendo que esa guerrilla que se menciona en los medios, la guerri lla pro 
castrista, y que evidentemente no tiene nada que ver ni con Fidel Castro ni con 
la Revolución Cubana. Pero, no me cabe duda de que dada su respon sabilidad y 
dada esa voz ejemplarizante que tiene usted en América Latina y en el mundo, 
una palabra suya —como dicen en la iglesia católica— bastaría para sanarnos y 
sin que esto sea mágico.

El otro tema que está muy correlacionado es el drama del narcotráfico. Hoy 
el Presidente Pérez hacía la observación en profundidad, respecto de una confe
rencia de presidentes latinoamericanos y decía que él no estaba de acuerdo con 
la legalización. Inclusive, planteaba, iba más allá, una conferencia mundial. 
Deplorablemente, en Colombia…

Comandante Fidel Castro: Repíteme, por favor, la parte segunda del narco
tráfico. Lo que planteaba Carlos Andrés.
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Periodista: Una conferencia de presidentes latinoamericanos, donde evidente
mente quería preguntarle si ¿Cuba estaría dispuesta a asistir, desde luego, y 
cómo ve usted esto para enfrentar el drama que significa este problema que se 
ha… que nos ha costado muchas vidas en Colombia? Nuestra voz de afecto a la 
Revolución Cubana, a su persona y a su gobierno.

Muchas gracias.

Comandante Fidel Castro: No te vayas. Quédate por ahí. Si yo tengo que pre
guntarte algo. Mira, ojalá fuera así. Si eso fuera así, cuánto bien po dría hacer. Pero 
quienes piensan que la gente que lucha o los que tienen motiva ciones políticas 
o propósitos revolucionarios fueran tan obedientes a la pala bra de cualquiera. 
Lo que suponen eso creen así. No creo que haya nadie en el mundo que tenga 
esa facultad, ni la tendrá nunca nadie en el mundo, porque es imposible. De 
sencillamente acatar tales órdenes. Y yo conozco a los revolucionaros, son 
bastante tenaces, son bastante testarudos y si tú les pides algo, les puedes pedir, 
les ordenas, ten la seguridad que no te lo van a obedecer. Si les pides una cosa 
de esta naturaleza, ten seguro, puedes estar se guro que no te van a prestar 
atención y yo, porque lo he visto, como dices tú, muchos cables internacionales 
que constante dicen, la guerrilla pro castrista, a una de las organizaciones, no 
sé si es ELN. Yo me imagino que a ellos les debe irritar que los cables digan la 
guerrilla pro castrista, porque nada irrita más a una organización que la pinten 
como peón de otro país, que la pinten como peón de un individuo o como 
personas obedientes a otro individuo. En ocasiones incluso se han producido 
secuestros, se han cercado familiares. Nosotros, cuando hemos podido hacer 
algo que esté en la mano, hacer algunas gestiones, la hemos hecho, en cosas que 
sabemos que se pueden hacer. O que se puede pedir. Lo que más deseo es que 
ustedes puedan encontrar la paz. Se los digo sinceramente. Y cuando hablé con 
el Presidente Barco, que siempre me he reunido con él, que he tenido excelentes 
conversaciones en Quito y en México. Aquí no pude, pero en el almuerzo 
en cinco minutos le expresé mi pena de que esta vez no hubiéramos podido 
conversar y le expresé mi deseo de que pudiera tener éxito en sus gestiones 
de paz, porque realmente deseo de que ustedes puedan alcanzar la paz, pero 
realmente sería casi ridículo, y además sería inútil que yo hiciera una solicitud 
de esa naturaleza y me parece que sería inmiscuirme de una manera abierta en 
un problema interno, pero si en algo, algo por nuestra parte puede contribuir 
a esta parte pueden tener la seguridad de que nosotros no les negaremos esa 
contribución, si quieres, puedes revelar algo histórico. Yo me acuerdo que 
nosotros ayudamos a producir y a organizar en coordinación con el gobierno 
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español, la reunión donde estaba el Presidente Belisario Betancourt, tuvo lugar 
en España, para buscar un alto al fuego y buscar la paz. No he hablado nunca 
de esto, no me gusta hablar de esto pero creo que es un elemento probatorio de 
lo que te digo, de que si en nuestras manos está hacerlo, ten la seguridad que lo 
haremos. Sí, esta es mi posición, eso lo sabe el Presidente Barco.

Sobre la cuestión del narcotráfico, creo que se ha convertido en uno de los 
grandes dramas de nuestra época. En una verdadera tragedia para los pueblos 
latinoamericanos, también una tragedia para Estado Unidos, pero su enfoque 
ha sido equivocado, todo lo quiere resolver con insecticidas, con herbicidas, con 
aviones, con represión, y no se dan cuenta de que ese mercado que ha surgido 
allí, le ha exportado a los pueblos de América Latina un problema muy serio, 
porque se ha creado la producción. Por allí se ha hablado de decenas de miles 
de hectáreas, he oído informes que expresan, no puedo garantizar su veracidad, 
pero lo he oído muy bien, repetido, que en Bolivia había 70,000 hectáreas, el 
cultivo de coca era incluso tradicional para el consumo de la población desde 
la época precolombina. Y datos que hablan de que perdió 250,000 hectáreas, 
yo me asombro, porque nosotros tenemos cientos y tantos miles de hectáreas 
de cítricos, y sé lo que son hectáreas de cítricos. Y me asombro, porque son 
250 km² de plantaciones de coca. Y ¿qué ocurre con un campesino que se pone 
a sembrar coca, o sembraba frutos, porque le produce 10 veces más?, se crea 
un problema terrible. Hay incluso países cuyos ingresos, donde el dinero que 
circula en los mercados paralelos proviene en gran parte del narcotráfico, ha 
creado una dependencia casi económica, es muy grande la tragedia. Se está 
extendiendo dentro de las sociedades del consumo de la droga; es otro daño 
adicional, y son países que tienen una crisis económica terrible. Yo discutiendo 
recientemente incluso, estuve conversando con un legislador norteamericano 
que preside el comité contra la droga; Rangel le hizo una visita a Cuba con otros, 
y yo planteaba: usted tiene que hacer otro enfoque, no puede ser simplemente 
repre sivo, tiene que revisar la realidad objetiva, buscar fórmulas que ayuden 
a resolver estos problemas económicos, o los gobiernos serán impotentes para 
ponerle fin al problema, cuando ya son millones de personas que están viviendo 
de eso. Se va a crear un problema muy serio, digo que uno de los problemas 
serios y graves que merece la atención de los dirigentes, merece la atención de 
los gobernantes. Yo he planteado que busquemos nuestras fórmulas como un 
deber, porque ya las mafias en algunos países están amenazando la integridad 
del Estado, ya se han convertido en un problema público tremendo. Ahora, 
deben ser nuestras fórmulas, las fórmulas latinoamericanas, no de las fórmulas 
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que no exporten aquellos que nos exportaron el problema y, debemos exigir que 
combatan allá, que hagan leyes más rigurosas, que no lo quieran resolver sólo 
aplicando la represión en los países donde se producen éstos, y se extienden, es 
conocido que se extienden cada vez más el tráfico y la producción de esas drogas. 
Es un negocio que envuelve cientos de miles de millones, he oído las cifras 
de que alrededor de las drogas, las distintas drogas a nivel mundial circulan 
500,000 millones de dólares por año, más que la deuda externa de América 
Latina. Se ha convertido en un problema muy serio, de esto he conversado con 
dirigentes como Alfonsín, con Barco, ellos conocen nuestra disposición a coo
perar en esa lucha. Nosotros que no tenemos el problema, afortunadamente, no 
caímos, triunfó la Revolución antes que ocurriera esto. Los casos de consumo 
de marihuana que se pueden cultivar en una maceta en cualquier jardín y está 
sancionado por las leyes, son muy excepciónales, no se conoce prácticamente la 
coca en nuestro país, no tenemos ese tipo de problema, nuestra sociedad está 
libre, pero estamos dispuestos a cooperar con los demás. Estamos dispuestos a 
cooperar con todos los países latinoamericanos, y si se convoca a una reunión de 
dirigentes a nivel de jefes de Estado, nosotros estamos dispuestos a participar 
sin ninguna duda, y a cooperar en todo lo que esté al alcance de nuestro país.

Desiree Santos, diario Últimas Noticias y de Radio Rumbos: Buenas noches. 
Volviendo a lo de los derechos humanos, Comandante, ¿no cree usted que 
América Latina no ha sido lo suficientemente solidaria con Nelson Mandela?, 
en esta misma reunión tan importante que se ha realizado en Caracas, no hubo 
ninguna referencia hacia Sudáfrica, entonces, ¿qué sugiere usted que hagamos 
ahora los latinoamericanos en esta onda de concertación para que sea más eficaz 
nuestra condena al apartheid?

Comandante Fidel Castro: Yo creo que en América Latina no ha habido una 
conciencia totalmente generalizada sobre la tragedia del apartheid, pero todos 
los países de América Latina que son parte del Movimiento de No Alineados, 
han tenido una participación activa en la lucha y en la condena del apartheid. 
Recientemente tuve el honor de conversar con el Presidente Sarney aquí mismo 
en Venezuela, él acababa de hacer un viaje a Angola y me consta que tiene 
posiciones muy definidas, muy enérgicas contra el apartheid.

Bien, puedo decir que el representante de Brasil en Naciones Unidas ha teni
do una actitud muy activa, muy solidaria en todo lo relativo a la resolución 435 
de Naciones Unidas, junto con los países alineados, para evitar que se produzcan 
modificaciones.



82    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

Tengo entendido que los gobiernos que son miembros del Movimiento 
tienen una posición muy activa en eso. No se puede pedir desde luego que el 
gobierno de Chile tenga una posición activa contra el apartheid, porque tiene 
grandes afinidades ideológicas, hay esas situaciones no en todas partes. Algunos 
gobiernos que están muy plegados a la política de Estados Unidos no actúan, 
pero los gobiernos más responsables, los gobiernos democráticos de América 
Latina, tienen una buena posición sobre estos problemas; Venezuela, tiene una 
buena posición, Colombia tiene una buena posición, Argentina, Brasil, Panamá, 
Ecuador, Perú; todos esos países tienen muy buena posición y apoyan la lucha 
contra el apartheid.

Nelson Mandela ha tenido una gran solidaridad internacional en Europa y 
en todas partes. Nos había gustado más solidaridad, y todo lo que podamos ha
cer en ese sentido para crear esa conciencia, de la necesidad de esa solidaridad, 
debemos hacerla. En realidad, yo coincido contigo y hasta incluso te agradezco 
que hayas abordado ese tema, lo cual es también una expresión de solidaridad 
con el pueblo de Sudáfrica, con Nelson Mandela y en la lucha contra el 
apartheid.

Fidel Eduardo Orozco, semanario Tribuna Popular/Prensa Universitaria: Com
pañero Presidente, buenas noches. También represento a la Prensa Uni versitaria 
de la Universidad Central de Venezuela y quiero decirle que si su presencia 
en Caracas ha ocasionado la conmoción que usted ha podido haber visto, en la 
Universidad Central el estudiantado se ha conmocionado de tal manera, que ha 
sido abrasante la temperatura, ha rebasado el marcador del termómetro. Por eso 
quiero decirle antes de plantearle la pregunta, quiero ser portavoz del saludo 
solidario, fraterno y afectuoso de la comunidad de la Universidad Central de 
Venezuela, conformada por estudiantes, profesores, obreros y empleados, el 
saludo afectuoso y solidario de la comunidad de la Universidad Central de 
Venezuela hacia la Revolución Cubana y hacia su persona.

La pregunta es la siguiente: Los acuerdos alcanzados en materia de desarme 
nuclear, de desarme, por la Unión Soviética y los Estados Unidos, parecen 
denotar una voluntad más realista y sincera para preservar a la humanidad 
de la hecatombe nuclear, ¿cree usted, compañero Presidente, que ese nuevo 
clima de distensión internacional pueda expresarse igualmente en relación a 
Centroamérica y el Caribe?

Comandante Fidel Castro: En realidad, son dos problemas muy diferentes, 
porque uno es un problema global y el otro es un problema regional. Sin duda 
hay mucha más conciencia en el mundo de los peligros de la guerra nuclear y 
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de las armas nucleares. Un interés de las grandes potencias y es un problema 
que no puede ser comparado con el otro. Pienso que es un gran avance y uno 
de los avances más importantes que se han producido en los últimos tiempos. 
Efectivamente se han dado pequeños pasos, todavía quedan en el mundo 
decenas de miles de armas nucleares y de portadores, miles de portadores de 
armas nucleares, tácticas y estratégicas, y se ha dado un pequeño paso; es largo 
el trecho que queda por andar, hasta llegar a lo que se debe llegar, que es el 
desarme, la desaparición total de las armas nucleares. Ningún país debe tener 
armas nucleares. la posición es que hoy deben desaparecer las armas nucleares; 
ese debe ser el objetivo final y es de toda forma alentador que se hayan dado los 
primeros pasos en este sentido.

Ahora, yo creo que el que más puede hacer por ayudar a los problemas en 
Centroamérica, es Estados Unidos, no la Unión Soviética, eso lo discutí con 
Arias bastante, porque Arias utilizaba el argumento de que ese era un problema 
EsteOeste. Utilizaba la argumentación de que la Unión Soviética podía ayudar 
a resolver el problema de Centroamérica o de El Salvado y yo le explicaba que 
la Unión Soviética no ha tenido absolutamente nada que ver con los problemas 
de El Salvador. Incluso, la Unión Soviética no tuvo nada que ver con la 
Revolución nicaragüense como no tuvo nada que ver con la Revolución cubana. 
Nosotros recibimos colaboración y ayuda ulterior a la revolución, pero nosotros 
no conocíamos cuando estábamos en la Sierra Maestra y lo mismo le pasaba 
exactamente a los nicaragüenses. El problema de El Salvador, es absolutamente 
autóctono, es una de las cosas que yo le he planteado, que yo le he explicado. Le 
he informado con mucha sinceridad al Presidente Arias, que quien más puede 
hacer es Estados Unidos, yo he explicado aquí la esperanza de que tuviera 
una posición más flexible la nueva administración, más pragmática, porque su 
política es un fracaso y seguirá siendo un fracaso en tanto se empeñe en buscar 
soluciones militares tanto en Nicaragua como en El Salvador y pudiera hacer 
más y debiéramos exigir que se haga más y debemos trabajar porque se haga 
más, pero creo que una distensión internacional ayuda. Estoy seguro de que los 
soviéticos lo desean. Si pudieran ayudar ayudan y ellos hacen declaraciones, han 
hecho. Yo he instado a Estados Unidos muchas veces a que busquen soluciones 
políticas y estoy seguro de que la URSS no le negará ninguna colaboración, a 
cualquier posibilidad de paz en Centroamérica.

Periodista: Señor Presidente, en el Hotel Caracas Hilton, en el día de ayer hubo 
una gran conmoción de tipo humano por la circunstancia de que una niña de 
nueve años llamada Emmanuel I. García, estuvo 9 horas sentada en el Lobby del 
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Hotel Caracas Hilton desde las 12 del día hasta las 9 de la noche esperándolo 
a usted para darle un saludo y pedirle un autógrafo. La niña por petición de 
los periodistas que se encontraban en ese momento escribió la siguiente carta: 
“Querido Fidel, he estado esperándote durante 9 horas en la entrada del hotel, 
pero tú no llegaste, yo me llamo Emmanuel y tengo nueve años, estudio 5° 
grado y he actuado en teatro, yo quería verte porque te admiro mucho y admiro 
tu Revo lución, yo quería ir a tu país, conocerlo y darte un abrazo, pero me dicen 
que es imposible; yo te voy a dar mi teléfono para que me llames, y me puedes 
escribir así: Emmanuel Inov García, Apartado 17671, Caracas, 1015A, también 
quiero tu autógrafo. Te quiero mucho. Por favor llámame, Emmanuel”.

Yo quería preguntarle compañero Presidente, qué significado tiene para us
ted el hecho de que una niña de 9 años, asuma esa actitud sin que nadie se lo 
haya pedido, de una manera espontánea, y de una manera persistente como lo 
hizo y fuimos testigos los periodistas en el día de ayer.

Comandante Fidel Castro: Yo tuve la primera noticia de la niña, porque algunos 
compañeros la vieron por la televisión y me lo contaron, pero ese mismo 
día yo tenía ya después por la tarde aquí una reunión y el periodista que me 
entrevistó ayer por la mañana, me informó eso, no había visto la carta, entonces 
yo le mandé un mensajito a la niña y la invité a ir a Cuba, no sabía que ella te
nía deseos de ir a Cuba, pero la invité porque claro; iba a ser imposible verla, 
entonces más tarde por la noche, recibí una copia de la carta, y bueno, que te 
voy a decir, es realmente conmovedor, me impresiona mucho y me estimula la 
fe en los pueblos.

Rogelio García Lupo, Semanario El Periodista–Buenos Aires: Buenas noches. 
Ayer un grupo de Jefes de Estado, envío desde Caracas al Presidente Raúl 
Alfonsín de la Argentina, un mensaje de solidaridad con motivo de la crisis 
política que causó en la Argentina el ataque a un cuartel. La pregunta es esta: 
¿Le ha enviado usted algún mensaje personal al Presidente Alfonsín por este 
motivo?

Comandante Fidel Castro: Sí, más de un mensaje personal, pero además cuan
do el Presidente Pérez me habló de esto, yo le dije que estaba de acuerdo con 
eso, y en disposición de apoyar el mensaje, que se enviara en nombre de los 
pre sidentes que estaban presentes, no sé si aparecieron todos o no aparecieron 
todos, pero como yo no había llegado a la reunión, Carlos Andrés me dijo que 
me había representado allí; y yo le dije, cuando él me había consultado, que 
estaba plenamente de acuerdo con la idea de enviarle un mensaje al Presidente 
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Alfonsín, no lo he visto realmente. No conozco su contenido, pero expresé mi 
disposición de enviarle ese mensaje.

Periodista: La nómina publicada omitía a Cuba, de no firmar.

Comandante Fidel Castro: Se publicó una nómina de firmantes y no estaba 
Cuba, ¿y cuáles países estaban?

Periodista: No estaba ni Cuba, ni Nicaragua, ni Panamá; estaban los otros países 
presentes.

Comandante Fidel Castro: Eran los que estaban en la reunión que se produjo a 
las 11 de la mañana, en la reunión de que precisamente habla. Es lamentable que 
no haya aparecido el nombre de Cuba, porque estábamos de acuerdo con eso, 
pero fue un factor de ese tipo. Pero me solidarizo con el mensaje al Presidente 
Alfonsín. Entiendo que han sido realmente desafortunados los acontecimientos 
que allí tuvieron lugar. Creo que han perjudicado el proceso democrático en 
la Argentina, puesto que han favorecido los argumentos de la fuerza más reac
cionaria dentro del país. No tengo elementos de juicio para conocer los móviles, 
no tengo suficientemente información, pero cualesquiera que hayan sido los 
móviles, pienso que ha sido un gran error lo que allí ocurrió; esa es mi opinión, 
y no vacilo en expresarla públicamente, y en todas las circunstancias que ha 
habido problemas, lo primero que he hecho es enviarle los mensajes al Presidente 
Alfonsín expresándole nuestra solidaridad, alentándolo. A mí me duele que una 
de las consecuencias de este hecho, es que no pudo estar presente Alfonsín en 
Caracas. Y, realmente, yo lo deseaba extraordinariamente, porque la última vez 
que estuvimos reunidos en México hablamos de la posibilidad de aprovechar la 
toma de posesión para la reunión amplia de Jefes de Estados latinoamericanos, 
y lamentablemente no pudo venir, y realmente lo sentí mucho porque tenía 
deseos de que esta toma de posesión tuviera el mayor realce, que estuvieran 
presentes el mayor número de presidentes latinoamericanos. Lamento que no 
hubiera podido venir el Presidente de México, y lamento realmente muchísimo, 
que el Presidente Alfonsín, que ha estado en todos los actos de esta naturaleza, 
no haya podido estar presente en esta fecha. Es lo que pienso.

Así, que si desea saber algo más, ¿o te parece suficiente?

Ted Córdoba, de la Agencia ORDICABYP, de Bolivia, Perú y Venezuela: 
Comandante, voy a volver un poco al tema de su reencuentro con la sociedad 
venezolana después de 30 años, mi primera pregunta. Y la segunda, referida a la 
situación interna de Cuba.
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Efectivamente, como usted está interiorizado, ha habido una campaña casi 
paranoica al margen de las críticas lícitas que naturalmente existen dentro de los 
marcos de la libertad de expresión que hay en Venezuela; han habido verdaderos 
ataques, y creo que interpreto el sentir de muchos colegas venezolanos e inter
nacionales cuando critico agresiones que se han hecho, abusando de los medios 
elec trónicos. Como por ejemplo decir que Fidel equivale a [grabación baja] o co
sas por el estilo. Pero ya, con tres día acá, usted ha visto lo que es o son factores 
impor tantes de la sociedad venezolana, de una democracia que también tiene 
tres décadas. Quisiera, esta es mi primera pregunta: ¿Cuál es su impresión del 
estado en que se encuentra esta sociedad democrática que acaba de reestrenar 
Presidente?

La segunda pregunta es más bien sobre la posición de Cuba en el esquema 
mundial. Yo ya entiendo perfectamente su explicación sobre el tema de la Peres
troika y las diferencias que existen entre un proceso en la Unión Soviética y un 
proceso en Cuba. Lo comencé a entender en Quito y no voy a cometer la maja
dería de insistir otra vez en eso. Pero me queda una duda: en este mundo, donde 
hay una verdadera revolución electrónica, un desarrollo basado en el microchip, 
una aldea global donde las comunicaciones han hecho que este mundo sea cada 
vez más pequeño, donde se reagrupan los bloques comerciales de una manera 
distinta, donde las tres potencias económicas emergentes más importantes: 
Japón, Alemania e Italia son justamente las que perdieron la Segunda Guerra 
Mundial; en este punto, ¿cuál podría ser el modelo de Cuba hacia el año 2000?

Comandante Fidel Castro: Bueno, en primer lugar, la impresión. Para mí es real
mente inolvidable. He recibido muchas impresiones en mi vida, pero no podré 
nunca olvidar dos de ellas muy grandes, muy grandes: la primera, cuando vine 
a Venezuela hace 30 años. Todo era más fácil en aquel momento. Acababa la 
guerra, nosotros vinimos a darles las gracias a los venezolanos porque nos 
habían ayudado. Su solidaridad, incluso que se materializó en cierto momento 
con envío de armas. Fue el único país que hizo eso. Realmente lo hizo de modo 
oficial. Lo hizo el Gobierno. Allá en la Sierra Maestra; allá, creo que fue en el mes 
de noviembre, incluso a mí me enviaron un fusil automático, la otra vez, con el 
que terminé la guerra. La solidaridad política fue muy grande y el recibimiento 
fue grandioso. Yo no podía imaginarme semejante cosa. Un acto gigantesco, y 
hay quienes dicen que fue uno de los mayores. Han pasado desde entonces 30 
años. El viaje en estas condiciones era muy carente, muy difícil, por las razones 
que he explicado y por las cosas que tú has dicho.

No quiero repetir ideas que he expuesto en otros lugares. Si se hubiera tra
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tado de Miami o de Nueva York o de Washington, no voy y no me pasaba nada. 
Pero realmente que no pudiera visitar un pueblo hermano de América Latina, 
un pueblo como Venezuela, para mí era inconcebible. Todo esto me creó el pro
blema de una gran resistencia interna que yo tuve que vencer. No se sabe el 
argumento que he tenido que utilizar para tratar de convencer, persuadir a los 
compañeros de hacer el viaje, porque tenía una resistencia casi unánime. He 
tenido que decirles, pero compañeros, es peor la situación que teníamos el año 
pasado. Cincuenta mil hombres, allá en Angola, enfrentados a los que quedaban 
en condiciones difíciles. Es decir, nosotros tuvimos que hacer un esfuerzo de 
esa naturaleza, reforzar aquella tropa. Estaban corriendo riesgo tantos hombres 
defendiendo una causa justa. Entonces, cómo podemos resignarnos a la idea 
de que porque puede haber algún peligro físico no vayamos a Venezuela. Yo 
creo que ese fue un argumento bastante fuerte, y todavía no me pueden a mí 
realmente prohibir e impedir que yo realice el viaje. Digo cómo van a quedar 
todas esas personas que dependen, los que tuvieron la idea, los que escribieron 
la carta, los que en el pueblo desean que se produzca la visita, y yo había 
hablado con muchos venezolanos que estuvieron recientemente en Cuba con 
motivo del 30 aniversario. Cómo los vamos a defraudar. Sabíamos de amenazas, 
de movimientos, de cosas; todos sabíamos los riesgos potenciales, pero estaba 
decidido a venir, hay un elemento muy importante. Yo tenía una confianza 
plena, absoluta, total, lo he dicho, en la gente, en el pueblo, y era realmente 
lo que me interesaba. Yo he visto premiada realmente esa confianza en esa 
gente, y por eso digo que voy a tener impresiones imborrables de las grandes 
impresiones de mi vida: una fue aquel 23 de enero, cuando llegamos nosotros 
para decir de la Sierra Maestra, finalizada la guerra; con muy poca experiencia, 
lleno de muy grandes deseos en aquellas condiciones, pero nunca olvidaré, y no 
hay ninguna paradoja si digo que todavía me ha impresionado más el pueblo 
de Venezuela ahora. En estas condiciones marcharé lleno de admiración. He 
podido ver, sobre todo a la gente joven, en los encuentros con los periodistas; 
tuve muchas oportunidades, pero su actitud, su reacción me parecía increíble, 
que aquella gente no había nacido, la inmensa mayoría, cuando yo vine la 
primera vez hace 30 años a Venezuela; me quedé admirado del talento, del 
espíritu, de la acometividad, de la energía, del dinamismo, y de la capacidad, 
y de la decencia realmente de esa juventud. Por supuesto, que este viaje fue 
mucho más difícil, era una incógnita, había muchas cosas incógnitas. Esta vez he 
recibido una impresión todavía mayor.

Esta vez siento mayor gratitud todavía por el pueblo de Venezuela, y esta 
vez dudo de que en mi vida vuelva a recibir experiencias como esa, y he tenido 
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algunas en distintos momentos; en un momento del triunfo de la Revolución, 
más de una ocasión; pero te lo digo con honestidad, con toda franqueza, es muy 
difícil que vuelva a recibir en alguna ocasión una impresión como esta. Ya que 
me lo peguntas te lo respondo.

Periodista: ¿Cómo se va a insertar Cuba en el proyecto del año 2000 a los 
cambios?

Comandante Fidel Castro: ¿A qué modelo? Sí, algo muy importante, el modelo 
cubano, es el modelo que nosotros estamos concibiendo; la experiencia nos ha 
enseñado a pensar con nuestra propia cabeza, y no pretendemos ser un mo
delo para los demás, sino para nosotros; ajustados a nuestra historia y a nues
tras características, ese es el que estamos elaborando, ese es el que estamos 
concibiendo para el año 2000.

Yo pienso una cosa, se han repetido muchas preguntas, y lo peor que puede 
pasar en una entrevista de prensa, es que la gente empiece a aburrirse; esto no 
puede ser infinito, no puede ser interminable; no sé cuántas preguntas tengan, 
pero se puede hacer casi insólita, anormal, interminable. Ya han pasado dos 
horas y media, ¿por qué no consulta un poco la opinión del distinguido público? 
Yo sólo no debo creerlo, me van a acusar de dictador; yo quisiera que ellos enten
dieran, que se persuadieran, en aras precisamente, que no se pueda dar ese fenó
meno que ustedes se cansen y se aburran.

Moderador: Vamos a dar una última, un último turno.
Antes de que él haga su pregunta, me han pedido que les avise, que al con

cluir la conferencia, media hora después se entregará una versión taqui gráfica 
de la entrevista.

Comandante Fidel Castro: ¿De dónde sacaste gente tan eficiente?

Moderador: Yo no la he sacado.

Comandante Fidel Castro: ¿Taquígrafos cubanos?
Y las cosas que deben salir, porque yo he visto que la versión taquigráfica, a 

la carrera, siempre pueden salir algunos errores.

Norma Rivero, de Radio CapitalCaracas: Buenas noches Comandante, y bien
venido nuevamente. ¿Podría decirse que su visita a Caracas puede significar 
una apertura a la reanudación de las relaciones entre Venezuela y Cuba, y si 
está planteada la apertura de la Embajada en los próximos meses?



RUEDA	DE	PRENSA     89

Comandante Fidel Castro: Bueno, eso es elemental, que nosotros lo más rápida
mente posible establezcamos Embajada en Caracas; bromeando sobre esto dije, 
que tal vez íbamos a necesitar un crédito para poder poner la Embajada, pero 
haríamos cualquier sacrificio, y esto fue una broma realmente. No estamos 
abriendo Embajadas, más bien estamos tratando de reducir, pero ésta es impres
cindible. Y lo más rápidamente que podamos estableceremos la sede diplomática 
y nombraremos un Embajador, porque nuestras relaciones no se han roto. Hubo 
un enfriamiento por las razones conocidas, pero Venezuela mantuvo su repre
sentación diplomática y su Embajada en La Habana todo el tiempo.

Periodista: ¿Por qué es imprescindible para el Gobierno reanudarlas así tan 
rápidamente?

Comandante Fidel Castro: Por una elemental cortesía. Sería una situación anor
mal por completo que nosotros siguiéramos sin una Embajada en Venezuela des
pués que han mejorado las relaciones incuestionablemente entre los dos países. 
Después que se ha producido esta visita. Relaciones con el gobierno, relaciones 
con el pueblo de Venezuela. Y entonces tenemos que salir ya de una situación 
anómala y establecer rápidamente la sede diplomática de Cuba en Caracas.

Periodista: Y en segundo lugar, ¿cómo está la situación, la política sanitaria del 
Gobierno cubano en torno al SIDA, que es uno de los flagelos que ataca a toda la 
sociedad del mundo?

Comandante Fidel Castro: Bueno, afortunadamente es uno de los países que 
está en mejor situación con el SIDA, porque lo descubrimos a tiempo. Lo des
cubrimos muy a tiempo.

Periodista: Pero se dice que los soldados que vienen de Angola vienen conta
giados de SIDA.

Comandante Fidel Castro: Eso es una exageración. Hay algunos, pero los 
primeros casos de SIDA que se produjeron en el país cuando lo investigamos, 
tienen procedencia occidental. No tenían nada que ver con los soldados proce
dentes de Angola, y un número reducido de ellos, efectivamente, estaba 
contagiado. Parece que algunos piensan que nuestros hombres han estado allí 
hasta en diez años. No, nuestros hombres se rotan allí. Trescientos mil cubanos 
han pasado a través de las Fuerzas Armadas. Sólo a través de las Fuerzas 
Armadas, no incluyen los colaboradores civiles. Y bueno, son disciplinados 
nuestros sol dados, pero el amor es el amor… y resulta muy difícil de disciplinar 
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ciento por ciento. Sobre todo, tratándose de muchachos jóvenes, a pesar que se 
les explica, se les exhorta a tener cuidado, hemos tenido algunos casos, pero no 
hay ningún problema. Y los primeros que descubrimos, pues a esos hay que 
seguirle la pista —como es lógico— para tomar medidas, para saber si otros 
casos están contagiados. Yo no sé… y no sé si son alrededor de 200 que tene
mos de portadores, después de haber analizado millones de personas. Sobre 
todo los casos de riesgo. Los casos de riesgo son los que tienen más trato: ex
tranjeros, los que han estado en el exterior. Se hacen análisis sistemáticos en 
los hospitales, sistemáticos de los que ingresan en los hospitales, se les hace 
examen de sangre, y el número es realmente muy reducido y hemos aplicado 
una práctica que es posible, por ser reducido el número y que no puede aplicar 
Europa ni Estados Unidos. Hemos establecido sanatorios para ingresar, como se 
ha hecho históricamente con otras enfermedades, los portadores del virus. Son 
las medidas que hemos tomado. Hemos cortado totalmente, puede decirse, o 
casi totalmente, la epidemia. La hemos reducido a su mínima expresión, y creo 
que tenemos ganada la batalla contra el SIDA. Además, todas las donaciones 
de sangre se examinan sistemáticamente a través de equipos modernos que 
hemos producido, reactivos producidos en Cuba ya, y estamos en condiciones 
y queremos hacer una prueba masiva y la podemos hacer. Hay una gran cola
boración por parte de la población. Desgraciadamente, en otro país se ha 
extendido mucho el SIDA. Hay países que tienen cientos de miles de portadores 
y otros tienen decenas de miles de portadores, y muy difícil de controlarlos. 
Porque si tú tienes 10,000, ya tú no puedes vigilar 10,000. Tienes unos cuantos 
miles, y ya resulta imposible, en la práctica, vigilarlos. Nosotros no sólo los 
vigilamos, sino que seguimos una atención permanente, buena alimentación, y 
tratamos de darles una ayuda preventiva para evitar que se enfermen, porque 
no todo portador se enferma inmediatamente, en períodos de años, pero si tú 
tomas medidas preventivas, lo mantienes en buen estado de salud, muchas 
veces al portador se le desata la enfermedad porque tiene una gripe, o tiene una 
neumonía, tiene una enfermedad de cualquier otro tipo que es desencadenante 
vencida, entonces nosotros atendemos a estos portadores, tratar de mantenerlos 
saludables, ganando tiempo hasta que surja una terapéutica de la enfermedad. 
Es lo que hacemos. Por esa vía es que nosotros hemos podido enfrentarlo en 
nuestro país, que tiene experiencia en cuestiones de epidemia. Hay una gran 
colaboración de la población, y eso es esencial, y nos ha ayudado en este caso a 
controlar la enfermedad, y te puedo asegurar, que desde nuestro punto de vista 
el problema del SIDA en Cuba, ya está, es una batalla prácticamente ganada.
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Moderador: Distinguidos colegas, ya tenemos más de dos horas y media. Es in
terminable la lista de periodistas que desean entrevistar. Esperamos que todos 
comprendan que la conferencia ya ha sido suficiente. Gracias.



Discurso en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana con 

motivo de la visita del 
Teniente Coronel Hugo Chávez

14 de diciembre de 1994

Admirado teniente coronel Hugo Chávez:

Aquí tenemos una cuestión acerca de cómo llamarlo, porque Leal lo llamaba 
Comandante. Él contaba que allá en Panamá lo llamaron Comandante, y nadie 
lo ha degradado, nadie le ha quitado grados: yo creo que le han querido elevar 
de grado, porque ya no se están refiriendo a un grado militar, sino a un grado 
político, como pudiera considerarse Comandante de una Revolución.

Compañeras y compañeros profesores y estudiantes: Hay muchas cosas 
simbólicas en esta reunión de hoy. Cuando supimos que el Comandante Hugo 
Chávez había aceptado la invitación de Eusebio Leal para visitar La Habana y no 
sabíamos, cuando se hizo, si podría venir o no dado su programa de actividades 
―la invitación era relativamente reciente―, no había ninguna duda de que para 
una personalidad como Hugo Chávez, la aceptación de esa invitación entrañaba 
un acto de valentía, porque hoy por hoy no son muchos los valientes en este 
mundo que se atrevan a aceptar una invitación a venir a Cuba; hasta hay muchos 
que antes venían a Cuba y ahora andan haciendo piruetas para que se olviden 
de que alguna vez fueron amigos de la Revolución Cubana, o, incluso, para que 
se olviden de que alguna vez fueron gente de izquierda.
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En el mero hecho de aceptar la invitación, nosotros veíamos ya un acto de 
gran valentía. Claro está que desde nuestro punto de vista, si pensáramos que 
una visita de Hugo Chávez podía perjudicarlo políticamente, nadie habría pen
sado en hacerle una invitación; pero nosotros partíamos de una convicción  
―que se ha comprobado plenamente―, de las características personales, de las 
características políticas, de las características morales de Hugo Chávez, de lo 
que representa, de lo que significa, de sus objetivos, y que el encuentro con 
nuestro pueblo sería muy útil para todos, como ha ocurrido con muchos otros 
revolucionarios, ahora hablo de muchos porque, a pesar de estos tiempos difí
ciles, y de los que se acobardan, son muchos los que se atreven a venir a Cuba.

Ustedes acaban de presenciar la reunión de más de 3,000 personas de todo 
el mundo que vinieron a expresar su solidaridad a nuestro pueblo. Hay mu chos 
que vienen a Cuba a pesar de los tiempos, porque hay un renacer de la con
ciencia y de la voluntad revolucionaria.

La respuesta de Chávez fue rápida, no estaba todavía organizado el pro
grama, porque no sabíamos siquiera por cuántos días vendría. Se dijo que por 
dos días, había que hacer un programa rápido, que estuviera en correspondencia 
con la personalidad que nos visita y se preparó un programa intenso.

Como ustedes ven, la juventud del Comandante Hugo Chávez permite 
cualquier tipo de programa; además, es paracaidista, corre 14 ó 15 kilómetros 
para hacer un poco de ejercicio. Según nos contaba, un día en que le hicieron 
tremenda crítica, porque le habían pedido una conferencia sobre Bolívar y 
habló de Bolívar ampliamente, sin embargo, el jefe que le había ordenado dar 
la conferencia a un regimiento de paracaidistas le hizo una fuerte crítica ulterior 
diciendo: “Parecías un político”, y allí se produjo tremenda discusión entre el 
jefe de aquella unidad superior y tres comandantes —y creo que los tres estaban 
en este Movimiento Bolivariano—, después de la gran discusión, invitó a los 
otros dos compañeros a correr 15 kilómetros, hasta un lugar histórico que está 
cerca de su unidad.

Preparamos el programa y nos preguntábamos: ¿Dónde podemos orga
nizarle un homenaje digno a nuestro visitante, por lo que él piensa, por lo que él 
significa, por lo que él es?

Al recoger las banderas de las ideas bolivarianas; al visitar la patria de Martí, 
maestro de nuestros revolucionarios, discípulo de Bolívar; a un país donde se 
quiere tanto a Bolívar, donde se le conoce tanto y se le admira tanto, ¿cuál será 
el mejor lugar para expresar un pensamiento político, para que allí se pueda 
trasmitir a la vez el sentimiento de nuestro pueblo hacia el visitante y hacia 
lo que sus seguidores significan? Pensamos que no había mejor lugar que la 
Universidad de La Habana.
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En la Universidad de La Habana se puede hacer un acto en la escalinata 
—ustedes lo hacen a cada rato—, o lo pueden hacer en la Plaza Cadenas; pues 
nosotros pensamos: nos gusta más todavía, por la solemnidad, por la seriedad, el 
Aula Magna de la Universidad de La Habana, aunque no sea un local de mucho 
espacio, desde luego, pero con la televisión que multiplica ese espacio no se sabe 
cuántas veces, los alumnos de las escuelas de Matemática deben saberlo.

Por eso escogimos, los que estábamos en la idea de organizar el programa, 
este lugar, y no para un título de Doctor Honoris Causa, que ustedes han 
concedido tantas veces a muchos ilustres visitantes, porque este lugar ha sido el 
esce nario donde se ha homenajeado a muchas personalidades que han visitado 
a nuestro país. No, no le vamos a dar un título de Doctor Honoris Causa; no se 
lo vamos a dar, porque yo creo que él se ha ganado ya ese título hace rato.

Hombre modesto, muy modesto, verdaderamente modesto, considera que no 
es acreedor a ninguna de las atenciones recibidas y que, en todo caso, él espera 
ganárselas con su conducta en el futuro; pero quien se pasó 10 años educando 
a oficiales jóvenes, educando a soldados venezolanos en las ideas bolivarianas, 
podemos decir que es acreedor a estos y a muchos mayores honores, porque ha 
sido maestro desde las propias filas en conversaciones, conferencias, clases, de 
cientos, de miles de militares venezolanos.

Todas estas cosas nosotros las fuimos captando rápidamente, después de los 
primeros días de confusión y desinformación, bastante confusión internacional 
en el ámbito latinoamericano, en el ámbito internacional, con muchos medios de 
prensa, desfigurando el sentido y los objetivos del movimiento.

Fueron los días subsiguientes cuando empezaron a llegar noticias de quiénes 
habían organizado ese movimiento, cómo pensaban, cuál era su conducta, su 
forma de actuar, y es conocido que el Teniente Coronel en ese momento, y 
Comandante del movimiento, conmovió al pueblo de Venezuela con la valentía 
con que se hizo responsable, a cualquier riesgo, de lo que había ocurrido; asumió 
la responsabilidad él, personalmente, y declaró que solo él era responsable.

Llegaron noticias también del comportamiento humano de aquellos oficiales 
y de aquellos militares; llegaron noticias de sus ideas bolivarianas; llegaron noti
cias de su actitud, con posterioridad a los hechos, en las prisiones y en todas 
partes, que tanto nos recordaba nuestra propia historia, que tanto nos recordaba 
lo que había ocurrido después del Moncada, en circunstancias, desde luego, dife
rentes, porque en el caso nuestro había sido una lucha contra los militares que 
seguían incondicionalmente al régimen tiránico de Batista, y en este caso había 
sido el levantamiento de un grupo de militares revolucionarios, habían surgido 
de las propias filas de las fuerzas armadas de Venezuela.
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Él explicó bien, muy bien, y todo el mundo sabe en Venezuela que en el 
momento en que ya se iba a producir un derramamiento innecesario de sangre 
entre los propios soldados, con un objetivo que ya no podía salvarse, es que él 
asume las responsabilidades y evita esos derramamientos de sangre, que en ese 
momento habrían sido inútiles por cuanto las circunstancias en que se habían 
producido los acontecimientos ya hacían imposible una victoria del movimiento 
y las acciones, como él declaró, cesaban por ahora.

Lo cierto es que se produce en Venezuela una gran conmoción de tipo popu
lar, y creció como la espuma el prestigio y el apoyo a aquel grupo de oficiales y 
soldados dirigido por Hugo Chávez. Puede decirse que la historia de Venezuela 
comenzó a cambiar, porque muy importantes acontecimientos ulteriores se pro
ducen a partir de aquel intento.

Lógicamente, nosotros, cuando llegamos a conocer con precisión los hechos, 
era imposible que no viésemos con simpatía y con admiración lo que habían 
hecho y, sobre todo, valorábamos de manera extraordinaria esas ideas boli
varianas que se habían recogido y que constituían las banderas esenciales de ese 
movimiento.

Como él explicó aquí, ha habido otros movimientos militares. Tuvimos un 
gran amigo, que fue Omar Torrijos, quien desempeñó un papel histórico al recu
perar para su patria el territorio y las instalaciones del canal de Panamá. Ahora 
sí se podrá llamar canal de Panamá, antes era canal de Estados Unidos.

Él mencionó también a Velasco Alvarado. Se pueden seguir mencionando 
otros que hemos conocido. Entre los peruanos conocimos magníficos jefes mili
tares con grandes sentimientos patrióticos y revolucionarios, los ha habido a lo 
largo de la historia del continente. No podrá olvidarse nunca la heroica conducta 
del coronel Francisco Caamaño y los jóvenes militares que los siguieron en la 
República Dominicana. Fueron los militares los que iniciaron las luchas por la 
independencia en este hemisferio.

Pero otro simbolismo es la respuesta de Chávez acerca de su llegada al país 
el día 13, coincide con que acababa de tener lugar la famosa cumbre de Miami. 
Nadie lo planificó así, pero quiere el azar de nuevo que se produzca otra cosa 
realmente simbólica, a 90 millas de Miami: el encuentro del pueblo de Cuba con 
el movimiento bolivariano revolucionario de Venezuela y de América Latina.

No se puede hablar de Bolívar sin pensar en todo un continente, sin pensar 
en toda la América Latina y en todo el Caribe, del cual somos parte nosotros y 
otros países de habla española, o de habla francesa, o de habla inglesa.

Se iba a producir una cumbre de ideas, de las ideas bolivarianas y de las 
ideas martianas. Y uno se pregunta si Martí y Bolívar hubieran podido ser tes
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tigos de la cumbre de Miami, qué pensarían, qué dirían. Y si escucharan las 
palabras del presidente de Estados Unidos, mencionadas por Hugo Chávez, en 
que intenta presentar esa cumbre como la realización de los sueños de Bolívar 
—nada más faltó decir que era también la realización de los sueños de Martí—, 
¿qué pensarían Martí y Bolívar de ese tipo de “sociedad para la prosperidad” 
—creo que se llama ahora así la cosa— que les están proponiendo?

Veamos ahí, por eso, otro gran simbolismo, esa coincidencia entre aquella 
cumbre y las ideas de aquella cumbre, y las ideas de Bolívar y las ideas de 
Martí.

Hay otro simbolismo más.
Me contaba Hugo Chávez que él había nacido el 28 de julio de 1954 ―para 

que ustedes vean las cosas que tiene la vida, las cosas que tiene la historia, y el 
significado de su presencia, de su papel y de su visita―. Cuando él nace, noso
tros llevábamos casi exactamente un año de prisión en la Isla de la Juventud 
―que ahora se llama así―, después del ataque al cuartel Moncada.

Vean cómo las generaciones se suceden, cómo 40 años después nos visita el 
jefe de un movimiento revolucionario bolivariano ―o bolivariano revolucionario 
que es lo mismo, aquel orden de los factores multiplica el producto― aquí, en el 
Aula Magna de la Universidad de La Habana, hablando de sus proyectos patrió
ticos, de sus proyectos nacionales y hablando de sus proyectos internacionales, 
de sus proyectos de unidad latinoamericana y caribeña. Y, ¡en qué momento! 
En el momento en que quizás como nunca hacen falta las ideas de Bolívar y de 
Martí; en los momentos en que como nunca en este mundo de hegemonismo 
unipolar nuestros pueblos están amenazados de ser devorados, totalmente 
devorados por el imperio; en el momento en que se quiere hacer trizas del prin
cipio de la independencia y de la soberanía popular, en nombre de esa gran 
democracia que es la democracia norteamericana, donde apenas el treinta y 
tanto por ciento de la gente vota.

Ahora mismo acaban de decidir lo que puede ser el destino futuro de ese 
país, y en una línea tal vez de extrema derecha, un 38% de los electores, porque 
el resto, es decir, el 62%, ni siquiera se molestó en ir a votar. Y para ponernos la 
camisa de fuerza de esa democracia y vestirnos a todos igualitos, desde Alaska 
hasta la Patagonia.

Bueno, en el discurso, Clinton mencionó un mercado ―hablando indiscuti
blemente para la opinión pública interna de Estados Unidos― de 850 millones de 
personas. Es una lástima que no hubiera dicho desde Alaska hasta las Malvinas, 
porque habría incluido a las Malvinas también dentro de este hemisferio y la 
vieja demanda argentina habría recibido algún grado de satisfacción.
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Como hay un país que no está uniformado así, entonces ese país tiene que 
estar fuera; somos los malos de la película, y, por lo tanto, bueno, hay que aplicar 
la democracia universal. ¿Y cómo la van a universalizar con relación a Cuba? 
¿Cómo nos van a aplicar su estilo? ¿Cómo pueden imponemos su camisa de 
fuerza si no queremos, si hemos luchado como han luchado todos los pueblos 
de América Latina por ser independientes, por ser soberanos?

Se habla de que hay que aplicar esa fórmula. Estoy hablando de las inten
ciones imperialistas, no de las intenciones de los gobernantes reunidos allí en 
la cumbre, en Miami, porque fue el lugar que escogieron las autoridades norte
americanas, el día que les pareció conveniente, con la agenda que les pareció 
más conveniente, sin consultar con nadie más, y era lógico que tuvieran que 
asistir y asistieran, porque tienen muchos intereses vinculados a los recursos y 
al poderío económico, tecnológico y político de Estados Unidos, y fueron. Hasta 
nosotros habríamos tenido que ir, si nos invitan. Ya lo dije una vez: Vamos allí 
encantados de la vida, para que no se vaya a imaginar la mafia fascista de los 
extremistas de derecha que vamos a tener miedo de ir allá a Miami.

Hasta nosotros hubiéramos tenido que ir, y habría sido, cuando menos, una 
prueba de pluralismo político, una prueba de democracia política.

Cuba excluida; muy bien ―como les respondí a algunos periodistas 
mexicanos―, muy honrados. Dije también que éramos los últimos rebeldes y 
que aquella no era una cumbre de rebeldes; pero tampoco esto es peyorativo 
para los gobernantes que estuvieron allí, de muchos de los cuales tenemos noti
cias que mantuvieron una posición muy digna, porque había algunos —y no 
quiero mencionar nombre, porque no quiero ni siquiera mancillar la elegancia 
o la pureza de esta sala— que eran partidarios de que se discutiera lo de Cuba, 
condenaran a Cuba y fusilaran a Cuba.

Sí, porque algunos ―al parecer― sueñan con el fusilamiento de Cuba, lo que 
ocurre es que, si difícil fue fusilar ocho estudiantes de medicina en 1871, difícil 
va a ser fusilar 80,000 estudiantes, y difícil será fusilar 8 millones de cubanos 
que, además, no estarán desarmados.

Alguno dijo por allí que cierta gente pretendía aplicarnos a nosotros la fór
mula haitiana. Es como ir a jugar pelota en el polo norte, o allá por el sur, no 
sé dónde, porque, en realidad, creo que no alcanzan todos los mercenarios del 
mundo para aplicamos la fórmula haitiana.

Debemos advertir, sin embargo, que anda en boga la filosofía de que la sobe
ranía no es tan importante, que es más importante lo que ellos llaman de mocracia 
y derechos humanos, como si pudiera haber democracia o derechos hu manos sin 
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independencia y sin soberanía; y elaboran las teorías y se escucha más de una voz 
hablando en un sentido casi peyorativo de los principios de la soberanía.

Les decía que, aun dentro de esa atmósfera que quiso crear la mafia fas
cista y dentro de lo que podía esperarse de una reunión en Miami, tenemos 
noti cias de numerosos presidentes latinoamericanos ―esencialmente los de 
México, Colombia y Brasil― que tuvieron una excelente actitud, oponiéndose 
resueltamente a todo intento de juzgar a Cuba y condenar a Cuba que estaba, 
además, ausente; y no solo estos presidentes, sino otros destacados dirigentes 
latinoamericanos y, como regla, los dirigentes del Caribe tuvieron una actitud 
firme, valiente, resuelta, y la conspiración de algunos elementos fracasó total
mente, por lo que había gran decepción entre los integrantes de la mafia y por 
parte de otros. No se habría acabado allí con Cuba, no hay duda de que había 
más de una gente cuerda en esa reunión.

Podríamos añadir, incluso, si se quiere, que la parte norteamericana no 
puso mucho énfasis en esta cuestión, y no podríamos decir que estuvo allí agi 
tando para que se juzgara y condenara a Cuba, independientemente de la es
trategia imperialista, que es muy clara, y esa estrategia se encamina hacia el es
tablecimiento del principio de intervención, principio que aplicó a lo largo de 
este siglo muchas veces; pero en estas circunstancias pretende aplicar, como un 
principio institucional, el derecho a intervenir en los países de América Latina 
para aplicar el régimen político y económico que considere conveniente Estados 
Unidos, y eso es realmente peligroso para todos los países de América Latina.

Eso explica por qué no quieren que militares revolucionarios, como Hugo 
Chávez, visiten a Estados Unidos; ellos no quieren ni pueden querer oír ha
blar de eso, por una razón muy sencilla: corrientes militares revolucionarias 
boli varianas como la que representa Hugo Chávez, son algo que puede ser ver
daderamente preocupante para los intereses imperialistas.

Es también por eso que quieren liquidar los ejércitos nacionales latino
americanos. Ellos no hablan de liquidar el ejército norteamericano ni de redu cir 
el ejército norteamericano; al contrario, se gastan casi 300,000 millones de dólares 
anuales, después que dicen que se acabó la guerra fría, en la esfera militar, y 
cada día fabrican más armas, y más sofisticadas, mientras, por otro lado, quie
ren convertir a los ejércitos latinoamericanos en policías para defender sus inte
reses y resolver los problemas que les preocupan a ellos. Por eso la idea de mili
tares revolucionarios es algo que les choca extraordinariamente. No se trata de 
militares represivos, no se trata de militares dispuestos a mantener el orden y 
defender los intereses del imperialismo, se trata de militares revolucionarios, y 
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ese ejemplo les tiene que preocupar mucho y por eso quisieran, incluso, desa pa
recer los ejércitos en América Latina, para que no haya la menor posibilidad de 
resistencia o de fuerzas capaces de luchar.

Esos ejércitos los utilizaron durante muchos años como instrumento de su 
dominio y, sin embargo, ahora les temen, porque saben que hay en esos ejércitos 
un potencial patriótico, un potencial de hombres dispuestos a defender la 
soberanía de sus países; no todos son iguales, no todos tienen exactamente las 
mismas tradiciones.

Pero cuando se habla entre militares latinoamericanos de revivir las ideas 
de Bolívar, como de revivir las ideas de Martí ―que ellos conocen muy bien―, 
eso se convierte en un motivo de profunda preocupación; cuando se habla de 
unidad latinoamericana, de verdadera identidad latinoamericana y del Caribe, 
y de crear una fuerza o ―como decía Hugo Chávez― una nación o un Estado o 
una federación, una fuerza unida como la que quisieron los fundadores, como 
la que quisieron Bolívar, San Martín y Martí ―él mencionaba el movimiento de 
oficiales artiguistas, mencionaba el ejemplo peruano, mencionaba el ejemplo de 
Panamá―, esas ideas son realmente la antítesis de las ideas de la cumbre de 
Miami.

Sobre esa cumbre han estado llegando un montón de noticias y de papeles. Es 
imposible digerir en 48 horas todos los papeles que han llegado de esa cumbre: 
está un discurso inicial del presidente de Estados Unidos, que fue para el público 
norteamericano, indiscutiblemente, no hablaba para América Latina; está un 
montón de documentos preparados de antemano y bastante edulcorados. Al 
principio no pensaban incluir algunas cosas como las cuestiones migratorias, 
la proposición 187, la deuda externa y otros problemas, e incuestionablemente 
las presiones de los latinoamericanos y caribeños obligaron a incluir algunos de 
esos temas en los documentos finales de la cumbre de Miami.

Hay cierto momento en que uno se queda medio asombrado: ¿Dónde fue 
esa cumbre, en Miami o en el Leningrado de los tiempos de Lenin y de la Revo
lución de Octubre? Porque el dulce, de todas maneras, abunda en esos papeles, 
de modo que no queda ninguna duda de que quienes los redactaron son exper
tos azucareros; sabor de azúcar, pero nada más sabor de azúcar, creo que de 
sacarosa ni de glucosa tienen nada, pero sí mucho de sacarina, de esas cosas 
en que el dulce no constituye más que una ilusión, una sensación, y para no 
engordar ―desde luego, no hay ningún interés de que engorden los caribeños y 
los latinoamericanos―, mucho dulce o mucho sabor a dulce.

Si nosotros hacemos un congreso del Partido, muchos de los temas de la cum
bre de Miami estarían ahí.
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Empiezan, desde luego, por dos temas políticos, fundamentalmente; hablan 
de la democracia, de la promoción de la democracia. Hay que aplaudirlo, porque 
precisamente lo que hay que promover es la democracia ―ya Hugo Chávez 
nos habló de algunos tipos de democracia que él ha conocido y sus opiniones 
sobre eso―. Pero quien conoce la historia de este siglo, quien conoce la historia 
de este siglo hasta ahora, hasta hace unos días, pensar en la promoción de la 
democracia por parte de Estados Unidos es una cosa fabulosa, es de leyenda, 
cuando ese país ha colmado a este continente de intervenciones; si a los países 
los intervenían hasta por una deuda de 20 millones de dólares, y eso le pasó a 
Haití, eso le pasó a Santo Domingo, eso le pasó a Nicaragua, no se sabe a cuánta 
gente; a Cuba también, pero aquí tenían, además, el derecho constitucional, y lo 
que quiere establecer Estados Unidos ahora para toda la América Latina es una 
especie de Enmienda Platt, derecho de intervención institucionalizada.

Todos saben lo que ha pasado en Centroamérica, en el Caribe, en Sudamérica, 
el apoyo de ese país, no en este hemisferio, sino en el mundo, a lo largo de este 
siglo, a los gobiernos más represivos y más crueles que han existido.

Cualquiera que analice la tradición de la conducta de Estados Unidos en 
este hemisferio puede aplaudir, realmente, que digan que van a promover la 
democracia, porque apoyaron, mantuvieron y sostuvieron gobiernos de terra
tenientes, de oligarcas y tiranías feroces, crueles, sangrientas, hasta hoy.

¿Cómo se puede olvidar lo que ocurrió en Guatemala ―creo que fue el mis
mo año en que nació Chávez, nosotros estábamos presos, creo que fue en 1954―, 
cuando se produce aquel especie de Girón, pero que tiene éxito en Guatemala; 
derrocan al gobierno de Arbenz, aparece un tal Castillo de Armas, un ejército 
mercenario? ¿Saben que después de eso, durante casi 40 años, en Guatemala no 
hubo presos políticos? Esa categoría no existía, en Guatemala sólo había desa
parecidos y muertos, pero principalmente desaparecidos, no presos políticos, y 
desaparecieron a más de 100,000 personas. Estoy citando un ejemplo de un país 
muy bien representado en la cumbre de Miami, porque todavía están los revo
lucionarios luchando allí en Guatemala.

Y todo el mundo sabe lo que pasó en Nicaragua, quién puso a los Somoza allí, 
quién los mantuvo durante tanto tiempo, quién armó a los gobiernos tiránicos 
en El Salvador y quién apoyó a sus tropas y a los escuadrones de la muerte con 
un río de armas sofisticadas, de dinero, de entrenamiento, de todo, para aplastar 
el movimiento revolucionario. Más de 50,000 vidas se perdieron.

¿Quién ignora lo que pasó en Honduras? ¿Quién olvida que ya antes a 
México le habían quitado más de la mitad del territorio y lo intervinieron más de 
una vez en los años de la R`evolución mexicana, la historia del canal de Panamá 
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y de los gobiernos panameños hasta que llegó Torrijos? ¿Quién puede olvidar 
lo que pasó en todas partes, la alianza de ese país en todas partes con los peores 
gobiernos del continente? ¿Quién puede olvidar —lo tengo que repetir una vez 
más— lo que pasó en Chile y sus miles de muertos y desaparecidos, quién apoyó 
a los militares, quién les dio recursos, quién les dio entrenamiento, armas, todo; 
lo que pasó en Brasil, lo que pasó en Uruguay, lo que pasó en Argentina? Entre 
15,000 y 30,000 desaparecidos en este último país y no hay prácticamente nadie 
preso en ninguno de los lugares mencionados, por los más atroces crímenes que 
se han cometido.

Y no quiero salirme de la frontera de este hemisferio, para recordar la forma 
en que promovió la democracia Estados Unidos en este continente, y ese es 
uno de los grandes pasteles que allí ofrecían: la promoción de la democracia, 
y, luego, la promoción de los derechos humanos. Estos fueron los responsables, 
los entrenadores; fueron precisamente los organismos especializados de Estados 
Unidos quienes entrenaron a los torturadores en este hemisferio, les enseñaron 
las técnicas más sofisticadas para hacer sufrir a las personas, y esos métodos de 
tortura se han aplicado contra millones de personas.

En muchos países de nuestra América sabemos la existencia de fenómenos, 
como los escuadrones de la muerte, los desaparecidos. No sé cuántos países 
habrá en América Latina sin desaparecidos; lo que nadie podría decir que en 
Cuba en más de 35 años de Revolución haya habido un solo desaparecido, un 
solo ase sinato político. Y son millones entre torturados, asesinados, desa pa re
cidos, es cuadrones de la muerte para combatir, dicen, que el delito; decenas de 
millones de niños en las calles, que no tienen familia y pidiendo limosnas, a 
pesar de la enorme riqueza de estos países de América Latina y que no están 
bloqueados como estamos nosotros, contra los cuales no hay una guerra 
económica como la que se aplica contra Cuba. Empezando por ahí y continúa.

Los derechos de las poblaciones indígenas, la protección, el apoyo a las pobla
ciones indígenas. Y allí se habla de los indígenas, se puede decir, casi como de 
una reliquia. Claro, Estados Unidos se puede comprometer muchísimo a apoyar 
a los indígenas de Estados Unidos y firmar veinte acuerdos sobre eso, por una 
sencillísima razón: ya no hay indígenas en Estados Unidos, hace mucho rato 
que acabaron con ellos y quedan unos cuantos en las reservaciones, que les dan 
algún dinero para que vivan borrachos o como puedan; lo que han llevado es el 
vicio, las drogas y todo eso a las reservaciones, una de las cosas más crueles de la 
historia. Y eso pasó en más de un país. Hay otros países de América Latina que 
sí tienen poblaciones indígenas numerosas y hasta mayoritarias. Pero podemos 
decir que el indígena no es un subproducto de este hemisferio, tal como lo 
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tratan; el indígena estaba en este hemisferio, y lo que queda de la población indí
gena y lo que sufre la población indígena es subproducto del colonialismo, el 
neocolonialismo y el imperialismo.

Bueno, puede haber un programa de protección a la población indígena; 
programa de acción para la protección de la mujer, para que tenga tales derechos 
y más cuales; programa de lucha contra la corrupción; programa de lucha contra 
el desempleo, y se habla de lucha, además, contra el analfabetismo, contra la 
insalubridad, contra el narcotráfico, contra el lavado de dinero producto de 
las drogas y de otros delitos, porque el dinero que lavan viene de todas partes, 
desde el que se roban allí en camiones del tesoro público y de los negocios 
públicos hasta el dinero del narcotráfico.

Podían añadir más cosas: la lucha contra el comercio de órganos, la lucha 
contra la prostitución y la prostitución infantil, la lucha contra el juego, la lucha 
contra la falta de tierra que sufren los campesinos de este hemisferio. No está 
todo. Sí mencionan la lucha por el medio ambiente y la defensa del medio 
ambiente.

Pero la pregunta que nosotros nos hacemos es la siguiente: ¿Dónde están 
las causas de todos esos fenómenos que mencionan y cómo puede hablarse de 
todo eso sin hablar de las causas que los originan? ¿Cuál es la causa de la po
breza, del desempleo, de las drogas, de la discriminación del indio, de la discri
minación del negro, de la discriminación de la mujer, de la discriminación de 
las minorías? ¿Dónde está la causa de todo eso, de la pobreza, del hambre, del 
desempleo, de la carencia de recursos elementales? No hay que descubrir nada, 
todo el mundo sabe que el capitalismo es la causa de todo eso. Todo el mundo 
sabe que el colonialismo y el imperialismo es la causa de todo eso.

¿Cómo van a venir con ese dulce disfrazado, o esas teorías disfrazadas de 
dul ce, a convencer a millones, a cientos de millones de hombres y mujeres en 
este hemisferio de que en tanto exista la explotación capitalista, en tanto exista 
el neocolonialismo y en tanto exista el imperialismo, esos fenómenos pueden 
desaparecer? Es un engaño colosal increíble. Y así se trata a nuestros pueblos, de 
verdad que son tratados con absoluto desprecio.

Pero el que está detrás de todo esto es el imperio reordenando el mundo, es el 
imperio reordenando la economía mundial y la economía regional, es el imperio 
convirtiendo en policías a los ejércitos, es el imperio tratando de destruir los 
mecanismos de defensa, es el imperio tratando de instituir a nivel continental la 
Enmienda Platt.

Hay muchos gobiernos latinoamericanos de los que estaban allí que tienen 
conciencia plena de los peligros que significa toda esa política y, además, tienen 
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conciencia plena de las veces que ha sido engañado este hemisferio, de las veces 
que han sido engañados nuestros pueblos.

Pero ahora la intención es más leonina, porque dentro de los planes de acción 
están una serie de cuestiones que se refieren al campo económico: la lucha por 
la reducción total de aranceles y de medidas de protección para las economías 
latinoamericanas, la lucha por la libertad absoluta de inversión sin control 
ninguno por parte de los Estados, la lucha por los movimientos de capitales en 
forma absolutamente libre. Sociedad para la prosperidad entre el millonario y 
los pordioseros, el millonario recibirá lo mejor y los pordioseros van a recibir 
las sobras ―no digo las obras, sino las sobras―; porque, al fin y al cabo, con esa 
sociedad para la prosperidad que se propone, ¿quién va a competir en este hemis
ferio cuando desaparezcan los aranceles y las medidas de protección para las 
economías que tradicionalmente han aplicado nuestros países, que han aplicado 
todos los países del mundo y aplicó Inglaterra, incluso, cuando era campeona 
del libre cambio, y aplicó Estados Unidos a lo largo de toda su historia mientras 
se desarrollaban? Ahora les proponen a los pordioseros suprimir todas las barre
ras, todos los mecanismos de defensa de sus economías. ¿Qué quedará en manos 
de los latinoamericanos?

Son fenómenos, desde luego, nuevos. Ni siquiera los economistas han tenido 
tiempo de meditar, ni de filosofar, ni de analizar a fondo este tipo de problemas, 
pero hay que preguntarse muy seriamente cuáles van a ser las consecuencias.

Las empresas norteamericanas se van a quedar con todas las actividades 
económicas fundamentales, y no habrá quien pueda oponerse. Se harán dueñas 
de las telecomunicaciones, se harán dueñas de las líneas aéreas, se harán dueñas 
de las líneas portuarias, se harán dueñas de todos los bancos, se harán dueñas de 
todas las casas de seguros, se harán dueñas de todas las empresas crediticias, de 
las grandes cadenas de tiendas y el comercio al por mayor; se harán dueñas de la 
electrónica, de la química y la petroquímica, de la biotecnología, de la industria 
farmacéutica, de todas las ramas de vanguardia, nadie podrá competir con ellas. 
Y esto es demasiado trascendente como para que se pueda dejar pasar así, sin 
meditar siquiera acerca de las terribles consecuencias de todas las medidas que 
les están proponiendo a los latinoamericanos, porque van a tener que luchar  
dentro de esa sociedad para la prosperidad, en condiciones de una desventaja 
absoluta y total.

Ese es el destino que va a esperar a los latinoamericanos. Y yo exhorto, real
mente, a los compañeros investigadores, a los científicos, a que profundicen y 
mediten sobre las consecuencias de todas estas medidas que les están propo
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niendo a los latinoamericanos y este plan de acción que piensan llevar adelante.
Aun en medio de las inseguridades de la política, el imperio es el mismo, con 

un partido u otro partido; a veces hay algunos más moderados, otras veces me
nos moderados, pero el imperio es el mismo y el imperio defiende sus intereses.

Dicen que se está creando un mercado para 850 millones de personas, sí, don
de van a comer 250 millones y los otros van a pasar hambre.

Toda esa mercancía teórica la están vendiendo a bajos precios, en el momento 
de crisis del movimiento revolucionario mundial, después de la catástrofe del 
campo socialista y de la desaparición de la Unión Soviética, cuando Estados 
Unidos ejerce un poder tremendo y está cocinando el mundo del futuro.

Ellos mismos han sido los que han destruido prácticamente la naturaleza, 
los que han envenenado el medio ambiente, ¡ellos!; los que han acabado con los 
bosques, los que han saturado de bióxido de carbono la atmósfera, han enve
nenado los ríos y los mares con sus sociedades de consumo. Ellos son los que 
han creado esos modelos que quieren ahora universalizar, y todo eso que han 
hecho es incompatible con los más elementales derechos humanos del hombre, 
y todas esas cosas de que hablan y programas para combatidas, constituyen ver
daderos imposibles.

Y no hemos mencionado a África, ni hemos mencionado otras partes del 
mundo; nos limitamos a la situación de América Latina donde, a mi juicio, tene
mos que prestar especial atención, fundamentalmente, nuestro país, amenazado 
por todas esas teorías que intentan barrer la soberanía, amenazado por esas teo
rías que intentan tragarse, devorarse los recursos materiales y humanos de este 
hemisferio.

Es en este contexto, precisamente, en el que nosotros analizamos la impor
tancia de que haya muchos hombres como Hugo Chávez en nuestros sufridos 
países.

Y estoy seguro de que habrá muchos hombres como Hugo Chávez, porque las 
ideas surgen de las realidades; sus ideas surgieron de las realidades que estaban 
viviendo, enraizadas en el pensamiento de los fundadores de la independencia 
de los países de América Latina, los que nacieron hace 200 años, o los que 
nacieron cuando nació Martí, hace menos tiempo. Martí nace 23 años después 
de la muerte de Bolívar, pero se empató; se van empatando las generaciones 
de revolucionarios, las generaciones de luchadores. Y de estas con diciones, de 
estas realidades nacerá el vivero de ideas y de combatientes, por que millones 
de hombres y mujeres no se van a cruzar de brazos; y nosotros sabemos lo que 
está pasando en América Latina, porque aquí vienen muchos visitantes y hay 
muchos congresos y reuniones.
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Hoy la televisión hablaba de que en febrero habría una reunión de alrededor 
de 6,000 pedagogos, y cuando aquí se reúnen los pedagogos nosotros escu chamos 
lo que dice cada uno de ellos, que no tienen recursos, que no tienen mate rial, que 
no tienen presupuesto. Cuando se reúnen los médicos dicen lo mismo.

¿Quién sino el capitalismo y quién sino el neoliberalismo, han venido a agra
var de una manera terrible la situación de la salud y de la educación? y es tos nos 
hablan ahora de salud y educación para el año 2000 o 2005.

Una buena prueba de lo que son las cosas es que para el 2005 se proponen 
lograr los niveles de educación que Cuba logró hace más de 20 años, y los nive
les de salud que no se sabe cuánto tiempo hace que Cuba logró.

La desaparición de la discriminación de la mujer en nuestro país no se sabe 
cuánto tiempo hace que se logró, el tiempo que hemos luchado y cuánto tiempo 
hace que nosotros le dimos una tremenda batida a esa discriminación que existía 
contra la mujer, a la discriminación que existía contra el negro; el esfuerzo que 
hicimos contra el desempleo, contra la pobreza, por mejorar las condiciones de 
vida del pueblo; cómo en nuestro país no hay problema de lavado de dinero. En 
nuestro país no hay problemas de drogas, en nuestro país no hay problemas de 
juego.

En nuestro país hay muy pocos de los problemas que mencionan en esos pla
nes de acción. En nuestro país no hay campesinos sin tierra, porque lo que esta
mos es buscando gente para que vaya para la tierra, ya que casi todo el mundo 
se fue para las ciudades.

Prácticamente ninguno de los problemas sociales que se mencionan allí exis
ten en Cuba, hace rato que no existen y ni siquiera existen ahora, en período 
especial. ¿Y a qué país excluyeron? A ese país, un país que, como hemos dicho 
otras veces, tiene el más alto número de médicos per cápita en el mundo, el más 
alto número de profesores y maestros per cápita en el mundo, el más alto nú
mero de instructores de arte en el mundo, el más alto número de instructores de 
educación física y deportes en el mundo. Si seguimos y analizamos el per cápita 
que tenemos en profesionales universitarios y en técnicos, la conclusión a que 
llegaríamos es que tenemos demasiados.

Nosotros los retamos, retamos a ese capitalismo y a ese neoliberalismo a 
que en 30 años logren en América Latina esos niveles de que estoy hablando, 
por que no los tienen ni siquiera en Estados Unidos. Y me pregunto cómo van 
a resolver estos problemas, el narcotráfico, si el narcotráfico forma parte del 
neo liberalismo y obedece a las leyes de la oferta y la demanda, a las leyes del 
mercado, esas leyes sacrosantas del capitalismo; ¿cómo van a evitar los lavados 
de dinero y cómo van a evitar la corrupción? Son a ellos los que la corrupción 
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va a evitar, es a la inversa; no son ellos los que van a evitar la corrupción, es la 
corrupción la que los va a seguir evitando a ellos, porque es un fenómeno gene
ralizado e inseparable del capitalismo. Ya ahorita hablarán hasta de una policía 
anticorruptiva, porque ya hablan de unos acuerdos internacionales para buscar 
por dónde sale el dinero, por dónde entra, que es como averiguar por dónde le 
entra el agua al coco; no acabarán jamás ni con la corrupción, ni con el lavado de 
dinero. Todos esos son sueños, todos esos son dulces para venir, quizás, dentro 
de 10 años, a hacemos otros cuentos semejantes.

Yo les decía que aquí viene mucha gente de América Latina y todos dicen lo 
mismo, todos, de todos los sectores. El neoliberalismo ha acabado con los recur
sos sociales, les ha quitado todo; y todo lo han privatizado, todo lo han vendido; 
y la deuda externa no disminuye, sino que crece; y el dinero que les pagaron por 
todo lo que vendieron ya lo gastaron, y lo gastaron, en parte, en pagar deudas.

El tiempo dirá si dentro de esa concepción y si dentro de ese sistema se pue
den resolver los problemas sociales de que se habla y se puede llevar a cabo ese 
plan de acciones.

Y este es un pensamiento casi unánime de los latinoamericanos que vienen 
aquí, y ustedes tienen muchos contactos con ellos; con los profesionales de todas 
clases y con los científicos. No hay ningún apoyo a la ciencia y, si yo menciono 
la ciencia, podríamos decir que nuestro país tiene también un per cápita de cien
tíficos entre los más altos del mundo.

Nosotros hablamos con todos esos visitantes y nos dicen lo mismo, tienen las 
mismas preocupaciones.

¿Qué de extraño tiene que surjan movimientos revolucionarios y movimien
tos patrióticos en América Latina y que surjan también entre los militares? 
Bueno, son venezolanos los que han levantado esas banderas, ellos son los que 
están más cerca de Bolívar y de la historia de Bolívar.

Antes no se podía hablar de Marx porque metían preso al que hablara de 
Marx; ni de Engels ni de Lenin.

Me acuerdo cuando me estaban juzgando en el Moncada, me acusaron de 
una cosa terrible: ¡tenía un libro de Lenin!, y allí el fiscal me sacó: “Usted tenía 
un libro de Lenin”. Y yo ―para no repetir exactamente lo que dije, aunque no 
dije ninguna mala palabra― le contesté: “Sí, lo tengo y que el que no lo tenga es 
un imbécil”, pero con rabia se lo dije. Un libro se convertía en un delito.

Ahora, por lo que cuenta Hugo Chávez, hay lugares en que ya no se puede 
hablar de Bolívar, y puede llegar un momento en que hablar de Bolívar, de 
Miranda, de Sucre, de Martí y de Torrijos se convierta en una especie de delito, 
porque esos son los delitos de esta época, y las ideas que ellos representan es la 
revolución de esta época.
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Si aquí hablamos de la cubanía, con motivo de la presencia de Hugo Chávez 
podemos hablar de la “latinoamericanía”, porque son las ideas y los principios 
que nos corresponde defender hoy más que nunca.

Y claro está que si se llevan consecuentemente las ideas de Bolívar y Martí, 
se concluirá siempre en el fin de la injusticia, en el fin de la explotación; se con
cluirá siempre en la necesidad desesperada de justicia social que tienen nuestros 
pueblos; se concluirá siempre en que solo la revolución que ponga fin a todas 
esas injusticias, solo la revolución que ponga fin a esos sistemas, más tarde o 
más temprano, será la que resuelva los problemas sociales de nuestros pueblos.

Cada cual lo llamará de una forma o de otra. Nosotros es bien sabido que 
lo llamamos socialismo; pero si me dicen: “Eso es bolivarismo”, diría: “Estoy 
totalmente de acuerdo”. Si me dicen: “Eso se llama martianismo”, diría: “Estoy 
totalmente de acuerdo”. Pero algo más, si me dicen: “Eso se llama cristianismo”, 
yo diría: “¡Estoy totalmente de acuerdo!”.

Nos sentimos muy honrados con su presencia esta noche, Comandante y 
Teniente Coronel; Comandante en Jefe del Movimiento Revolucionario Boliva
riano que nos habla de tales ideas, que nos habla de reunirse para preparar un 
congreso anfictiónico, un segundo congreso, un tercer congreso. Esas son las 
ideas de esta época, ese es el antiimperialismo de esta época, y eso nos hace 
sentir la necesidad de Bolívar y de Martí más que nunca.

¡Vivan las ideas de Bolívar! ¡Vivan las ideas de Martí!



Discurso en la VII Cumbre 
Iberoamericana celebrada en 

Isla Margarita, Venezuela

8 de noviembre de 1997

Señor Presidente de Venezuela, doctor Rafael Caldera;

Majestad;

Excelencias:

En la primera cumbre, México invitó a Cuba. Al parecer era hora ya de que ce
saran las exclusiones arbitrarias y bochornosas contra un pequeño país que ha 
defendido con gran dignidad, en lucha solitaria y heroica, su derecho a existir. 
Pero los que han agredido, dividido y humillado mil veces a nuestros pueblos 
nunca quisieron resignarse a la presencia de Cuba en estas cumbres. Esta vez 
enviaron emisarios a todas partes pretendiendo sabotear o que incluso se nos 
arre batara la sede de 1999. Muy pocos gobiernos se prestaron al juego. El argu
mento de que Cuba no cumplía los acuerdos de las cumbres fue la cínica teoría 
elaborada por los procónsules de Estados Unidos.

Me veo por ello obligado a recordar que en Cuba hubo, hay y habrá una 
Revolución cuyos principios no se venden ni traicionan; que jamás hemos renun
ciado a nuestro sistema político, económico y social.

Por una democracia verdadera, un gobierno del pueblo, por el pueblo y para 
el pueblo, y no de los ricos, por los ricos y para los ricos, y en defensa de los 
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más sagrados derechos de cada ser humano, hemos luchado más que nadie en 
esta época de tantas desigualdades e injusticias. Que lo digan nuestros niños, 
con los más bajos índices de mortalidad en todo el Tercer Mundo; nuestra total 
población alfabetizada; los millones de madres que fueron al parto con menos 
muertes que en cualquier otro país de América Latina, o nuestros ancianos, que 
viven más de 75 años, para citar sólo unos pocos ejemplos. Que lo diga el pueblo 
extraordinario que ha resistido casi cuarenta años el más prolongado y criminal 
bloqueo económico que ha existido.

Hemos trabajado en todas las cumbres por la unidad y el consenso. Hemos 
expresado siempre con toda lealtad nuestro modo de pensar en reuniones abier
tas o cerradas. Hemos suscrito cada concepto tal como lo interpretamos, y nos 
hemos comprometido únicamente con aquellos valores en los cuales creemos y 
por los cuales estamos dispuestos a dar nuestras vidas.

Que otros se plieguen a las mentiras y los engaños, a las ilusiones y los inte
reses de los poderosos de este mundo. Nosotros continuaremos defendiendo las 
ideas por las que hemos luchado toda la vida, junto a los pobres, los enfermos 
sin médicos ni medicinas, los padres sin empleo, los cientos de millones de niños 
y niñas abandonados a su suerte u obligados a trabajar o a prostituirse para po
der vivir, los hambrientos, los oprimidos y los explotados de toda la Tierra que 
constituyen la inmensa mayoría de la humanidad.

Un cambio total de rumbo, aunque pocos estadistas lo comprenden todavía, 
es lo más ético, democrático y revolucionario que debiera ocurrir en el mundo 
de hoy.

Si se quiere discutir sobre el tema, discútase, y que cada cual se enfrente, 
según su conciencia, a las cifras irrebatibles y las realidades palpables que de
muestran el desarrollo acelerado de una especulación financiera universal e 
insostenible, la vulnerabilidad creciente de las economías, la destrucción de la 
naturaleza, el porvenir incierto y el abismo sin fondo a que nos conducen el 
neoliberalismo ciego e incontrolable y un globalismo aplastante y brutal, bajo la 
égida de la potencia más poderosa y egoísta de la historia. No hay que esperar a 
que las monedas pierdan su valor y las bolsas se desplomen.

Muchas gracias.



El lEgado dE allEndE

Fidel Castro, Beatriz Allende Bussi

El allendismo se distinguió por construir una nueva institucionalidad de signo popular, 
pacífica y legal; defender la soberanía y la autodeterminación; recuperar el patrimonio 
nacional; y fortalecer la propiedad y el control social de la economía del país.
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Parte III

“Orgullosos de Nuestra América, 
para servirla y honrarla”

José Martí

Los sueños se convierten en realidades. Una Nueva América Latina 
se perfila desde Caracas con el triunfo de Hugo Rafael Chávez Frías 
como presidente de todos los venezolanos. El camino trazado por 
Bolívar y Martí se configura en un nuevo escenario. Millones de 
venezolanos se sienten dueños de sus destinos. Dos Gigantes de la 
Historia Latinoamericana se hermanan hacia un solo objetivo. Nunca 
antes se vio a Fidel Castro tan feliz.



MIaMI  
o las MontaÑas

la oPeracIÓn PeDro Pan   
Y la caMPaÑa De alFaBetIZacIÓn  en cuBa

Deborah Shnookal

ISBN: 978-1-922501-75-2

Este libro utiliza el suceso como una ventana no solo a la relación 
históricamente tensa entre Cuba y Estados Unidos, sino también a 
la profunda revolución social que tuvo lugar en la isla después de 

1959.

Es la historia de la generación que llegó a la mayoría de edad en los 
primeros años de la Revolución, los que se fueron con la Operación 
Pedro Pan y los que se quedaron, especialmente los muchachos y 
las muchachas que participaron en la Campaña de Alfabetización 

en 1961.



Palabras a la llegada al aeropuerto de 
Maiquetía, Caracas, Venezuela

Aeropuerto internacional Simón Bolívar, 
1o de febrero de 1999

Venezolanos:

Siento una gran satisfacción al visitar de nuevo esta tierra venezolana. Lo hago 
con la emoción de recordar que hace algo más de 40 años lo hice por primera vez 
el día 23 de enero de 1959, días después del triunfo de la Revolución Cubana.

Sé que Venezuela vive momentos de grandes expectativas y esperanzas. 
Quiero compartir con el pueblo de Venezuela esas esperanzas.

Tengo muy presente, y lo he tenido toda mi vida, que Bolívar fue el hombre 
a quien más admiró José Martí. Bolívar, Venezuela y su pueblo fueron siempre 
lo que más admiraron los cubanos. Bolívar, Venezuela, su pueblo y sus hazañas 
inspiraron siempre mis sueños de revolucionario latinoamericano y cubano.

Llego aquí hoy para expresar en nombre de Cuba la misma admiración, el 
mismo respeto y el mismo entrañable cariño que hemos sentido siempre los cu
banos por Venezuela.

Gracias.

* Prólogo escrito por Fidel Castro.



Discurso en la Universidad 
Central de Venezuela

Aula Magna, 3 de febrero de 1999

Breve prólogo del autor para los que tengan 
la amabilidad y la paciencia de leer este material*

Este discurso, pronunciado en el Aula Magna de la Universidad Central de 
Venezuela, tiene para mí un significado especial. Lo pronuncié hace apenas mes 
y medio, el 3 de febrero de 1999.

No sé cuántos mortales habrán pasado por una experiencia tan singular y 
única como la que viví aquella tarde.

Un nuevo y joven Presidente, tras espectacular victoria política y apoyado 
por un mar de pueblo, había tomado posesión de su cargo apenas 24 horas antes. 
Con motivo de la visita que por tal causa realicé a ese país, entre otros muchos 
invitados, las autoridades y los estudiantes de la mencionada universidad se 
em peñaron en que yo ofreciera lo que se ha dado en llamar una conferencia ma
gistral, cuyo sólo calificativo suscita rubor y angustia, en especial a los que no 
somos académicos ni hemos aprendido otra cosa que el modesto oficio de usar 
la palabra para trasmitir en forma y estilo propios lo que pensamos.

Vencida mi sempiterna resistencia a tales aventuras, accedí al compromiso, 
siempre riesgoso y siempre delicado para quien, en su carácter de invitado 
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oficial, visita un país en plena efervescencia política. Me obligaba además 
irremisiblemente la solidaridad hacia Cuba, siempre invariable, de los que me 
invitaban a la conferencia. Había estado ya una vez allí y siempre lo recordaba. 
Sentía como si fuera a encontrarme con las mismas personas.

Algo súbitamente recordado sólo cuando estaba a punto de partir hacia el re
cinto universitario, vino a mi mente: el tiempo pasa y no nos damos cuenta.

Cuarenta años y diez días exactamente habían transcurrido desde que tuve 
el privilegio de hablarles a los estudiantes en aquella misma imponente Aula 
Magna de la combativa y prestigiosa Universidad venezolana el 24 de enero 
de 1959. Un día antes, el 23 de enero de ese año, había llegado a Venezuela. Se 
conmemoraba el primer aniversario del triunfo popular contra un gobierno mili
tar autoritario. Hacía sólo tres semanas de nuestro propio triunfo revolucionario 
el Primero de Enero de 1959. Una enorme multitud me esperó en el aeropuerto 
y me asediaba por todas partes durante los días que allí estuve. En nada se 
diferenciaba de la experiencia vivida en mi propia Patria.

Trato de recordar con la mayor exactitud posible qué estaba ocurriendo den
tro de mí. ¡Cuántas ideas, sentimientos, emociones surgidas de la mente y el 
corazón, se entremezclaban! De aquel torbellino de recuerdos, puedo confiar 
más en la lógica que en la memoria.

Tenía entonces 32 años. Habíamos vencido en 24 meses y 13 días una fuerza 
de 80 mil hombres a partir de siete fusiles, reunidos con posterioridad al gran 
revés sufrido por nuestro pequeño destacamento de 82 hombres, tres días 
después de nuestro desembarco, el 2 de diciembre de 1956.

Llenos de ideas y de sueños, pero sumamente inexpertos todavía, parti
cipamos aquel 23 de enero en un gigantesco acto que tuvo lugar en la Plaza del 
Silencio. Al día siguiente visitamos la Universidad Nacional, bastión tradicional 
de la inteligencia, la rebeldía y la lucha del pueblo venezolano. Yo mismo me 
sentía todavía como un estudiante recién salido de las aulas universitarias hacía 
apenas 8 años, de los cuales casi siete los había invertido, desde el traicionero 
golpe de estado del 10 de marzo de 1952, en la preparación de la rebelión arma
da, la prisión, el exilio, el regreso y la guerra victoriosa, sin haber perdido nunca 
el contacto con los estudiantes de nuestro más alto centro docente.

De la liberación de los pueblos oprimidos de Nuestra América hablé en 
aquella ocasión a los profesores y estudiantes. Ahora volvía con la misma fiebre 
revolucionaria de entonces, y la experiencia acumulada durante 40 años de épica 
lucha librada por nuestro pueblo contra la potencia más poderosa y egoísta que 
ha existido jamás.

Sin embargo, un gran desafío se presentaba ante mí. Los profesores y estu
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diantes eran otros; Venezuela, otra; el mundo, otro. ¿Cómo pensarían aquellos 
jóvenes? ¿Cuáles serían sus actuales inquietudes? ¿Hasta qué punto compartían 
o discrepaban del actual proceso? ¿En qué grado estaban conscientes de la 
situación objetiva del mundo y de su propio país? Había aceptado la amable y 
amistosa invitación tan pronto llegué a Venezuela, dos días antes. Ni un mínimo 
de tiempo tuve para informarme debidamente. ¿Qué les interesaba? ¿De qué 
les hablaría? ¿Con qué grado de libertad podía hacerlo un invitado al cambio 
de gobierno, obligado como estaba, por el más elemental sentido del respeto a 
la soberanía y al orgullo del país que inició nuestras luchas independentistas, a 
no inmiscuirme en sus asuntos internos? ¿Cómo podrían ser interpretadas mis 
palabras en los más disímiles medios sociales, instituciones y partidos políticos? 
Sin embargo, no tenía otra alternativa que hablarles, y debía hacerlo con toda 
honestidad.

Con algunos datos en la memoria, cuatro o cinco hojas de referencias que 
inevitablemente debían ser transcritas para citarlas con exactitud, y tres o cuatro 
ideas básicas, me dirigí resueltamente al encuentro con los estudiantes. Me 
habían pedido realizar el acto en campo abierto para disponer de más espacio. 
Insistí en la conveniencia de hacerlo bajo techo, en el Aula Magna, como el lugar 
más idóneo a mi juicio para el intercambio y la reflexión.

Al llegar al campus, vi miles de sillas en diversos espacios abiertos, repletos 
de estudiantes, frente a pantallas gigantescas, que deseaban presenciar la confe
rencia. Los 2,800 asientos del Aula Magna estaban ocupados. Comenzó la difí
cil prueba. Les hablé con toda franqueza y, a la vez, con absoluto respeto a las 
normas por las que consideraba mi deber regirme. Expresé, en síntesis, mis 
ideas esenciales: lo que pienso de la globalización neoliberal; lo absolutamente 
insostenible, social y ecológicamente, del orden económico impuesto a la 
humanidad; el origen de éste, diseñado para los intereses del imperialismo e 
impulsado por el avance de las fuerzas productivas y el desarrollo acelerado 
de la ciencia y la técnica; su carácter temporal y su desaparición inevitable por 
ley de la historia; la estafa al mundo y los inconcebibles privilegios usurpados 
por Estados Unidos; énfasis especial en el valor de las ideas; desmoralización e 
incertidumbre de los teóricos del sistema; tácticas y estrategias de lucha; curso 
probable de los acontecimientos; confianza plena en la capacidad humana para 
sobrevivir.

Salpicada de anécdotas, historias, referencias microautobiográficas que iban 
surgiendo espontáneamente en el curso de las reflexiones, esa fue la nada ma
gistral conferencia con que respondí a lo que se me solicitó. Les expuse, con 
el calor y la devoción de siempre, y una convicción más profunda que nunca, 
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las ideas que sostengo con frío y reflexivo fanatismo. Como combatiente que 
no cesó un minuto de luchar, en un prolongado período que transcurrió desde 
1959 a 1999, había tenido el raro privilegio de reunirme en una Universidad 
histórica y prestigiosa con dos generaciones distintas de estudiantes en dos 
mundos radicalmente diferentes. Ambas veces me recibieron con el mismo calor 
y respeto.

Uno podía estar ya curtido por todas las emociones vividas, pero no lo 
estaba.

Las horas habían transcurrido. Les prometí al final que dentro de cuarenta 
años, cuando nos volviéramos a reunir, sería más breve. De la entusiasta y com
bativa multitud, muchos permanecieron en sus puestos con interés y atención 
hasta el final. Algunos se marcharon, tal vez era ya demasiado tarde. No 
olvidaré jamás aquel encuentro.

Fidel Castro Ruz 
18 de marzo de 1999
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Universidad Central de Venezuela

No traigo un discurso escrito, desgraciadamente, pero traje algunos apuntes que 
me parecía conveniente para precisar bien, y, a pesar de todo, qué desgracia, 
des cubro que me faltaba un folleto, que con mucho cuidado leí, subrayé, apunté 
y se quedó en el hotel. Lo mandé a buscar, espero que aparezca, porque el otro, 
que es una copia, no está subrayado.

Por lo menos tengo que dirigirme formalmente a nuestro público, ¿no? No 
voy a hacer una larga lista de la excelente y numerosa categoría de amigos que 
tenemos aquí. Mira, no me alcanza la voz para llegar, porque si grito…

Yo creía que tenían unos mejores micrófonos aquí.
¿Cuáles son los que no oyen por allá? Que levanten la mano. Si no se arregla 

esto, los podemos invitar a que se sienten por aquí o en algún lugar donde pue
dan oír.

Voy a procurar acercarme más todavía a este pequeño micrófono, ¿no?, pero 
permítanme comenzar como es debido.

Queridos amigas y amigos.
Iba a decirles que hoy 3 de febrero se cumplen 40 años y 10 días de mi visita a 

esta universidad, donde nos reunimos en este mismo sitio. Un poco de emoción, 
como ustedes comprenderán, y sin el melodramatismo de algunas novelas ac
tuales, debo experimentar ante el hecho inimaginable en aquel tiempo de que 
algún día, después de tantos años, regresaría a este sitio.

Hace unas semanas, en Santiago de Cuba, el Primero de Enero de 1999, 
conmemorando el 40 aniversario del triunfo de la Revolución, desde el mismo 
balcón, del mismo edificio donde hablé aquella vez, el Primero de Enero de 1959, 
reflexionaba con el público reunido allí, que el pueblo de hoy no era el mismo 
pueblo de entonces, porque de los 11 millones de compatriotas que somos en la 
actualidad, 7,190,000 habían nacido después de aquel día. Que eran dos pueblos 
diferentes, y, sin embargo, a la vez, el mismo pueblo eterno de Cuba.

Les recordaba igualmente que los que entonces tenían 50 años, en su inmensa 
mayoría ya no se encontraban entre nosotros, y los que eran niños tenían ya más 
de 40 años.

Vean cuántos cambios, cuántas diferencias, y qué particular sentido tenía 
para nosotros pensar que allí teníamos al pueblo que comenzó una revolución 
profunda cuando era prácticamente analfabeto, cuando un 30% de los adultos 
no sabían leer ni escribir y cuando quizás un 50% adicional no hubiese llegado 
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al quinto grado. Tal vez menos; hicimos un cálculo de que entonces, con una po
blación de casi 7 millones de habitantes, aquellos que habían rebasado el quinto 
grado posiblemente no ascendían a más de 250,000 personas, y hoy solo los gra
duados universitarios ascendían a 600,000, y entre profesores y maestros la cifra 
alcanzaba casi 300,000.

Les decía a mis compatriotas, en honor del pueblo que había alcanzado su 
primer gran triunfo hacía 40 años, a pesar de su enorme retraso educacional, 
que había sido capaz de llevar a cabo y defender una extraordinaria pro eza 
revolucionaria. Algo más: Es posible que por debajo del nivel de educación 
estuviera incluso su nivel de cultura política. Eran los tiempos del anticomu
nismo feroz, de los años finales del macartismo, en que por todos los medios 
posibles aquel vecino poderoso e imperial había tratado de inculcarle a nuestro 
noble pueblo todas las mentiras y prejuicios posibles, de modo tal que muchas 
veces me encontraba con un ciudadano común y le hacía una serie de preguntas: 
Si le parecía que debíamos hacer una reforma agraria; si no sería justo que las 
familias fueran un día dueñas de sus viviendas, por las cuales a veces pagaban a 
los grandes casatenientes hasta la mitad de sus salarios; si no le parecía correcto 
que todos aquellos bancos donde estaba depositado el dinero de los ciudadanos, 
en vez de ser propiedad de instituciones privadas, fueran propiedad del pueblo 
para financiar con aquellos recursos el desarrollo del país; si aquellas grandes 
fábricas, extranjeras en su gran mayoría y algunas también nacionales, fueran 
del pueblo y produjeran en beneficio del pueblo; así por el estilo, le podía 
preguntar diez cosas, quince cosas similares y estaba absolutamente de acuerdo: 
“Sí, sería excelente”.

En esencia, si todos aquellos grandes almacenes comerciales y todos los jugo
sos negocios que enriquecían únicamente a sus privilegiados dueños fueran del 
pueblo y para enriquecer al pueblo, ¿estarías de acuerdo? “Sí, sí”, respondía de 
inmediato. Estaba de acuerdo ciento por ciento con cada una de aquellas sen
cillas propuestas. Y de repente le preguntaba entonces: ¿Estarías de acuerdo con 
el socialismo? Respuesta: “¿Socialismo? No, no, no, con el socialismo no”. Eran 
tales los prejuicios… Esto ya sin hablar del comunismo, que era una palabra 
mucho más aterrorizante.

Fueron las leyes revolucionarias las que más contribuyeron a crear en nuestro 
país una conciencia socialista, y fue ese mismo pueblo, inicialmente analfabeto o 
semianalfabeto, que tuvo que empezar por enseñar a leer y a escribir a muchos 
de sus hijos, el que por puros sentimientos de amor a la libertad y anhelo de jus
ticia derrocó la tiranía y llevó a cabo y defendió con heroísmo la más pro funda 
revolución social en este hemisferio.
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Apenas dos años después del triunfo, en 1961, logramos alfabetizar alre
dedor de un millón de personas, con el apoyo de jóvenes estudiantes que se 
convirtieron en maestros; fueron a los campos, a las montañas, a los lugares más 
apartados, y allí enseñaron a leer y a escribir hasta a personas que tenían 80 
años. Después se realizaron los cursos de seguimiento y se dieron los pasos nece
sarios, en incesante esfuerzo para alcanzar lo que tenemos hoy. Una Revolución 
sólo puede ser hija de la cultura y las ideas.

Ningún pueblo se hace revolucionario por la fuerza. Quienes siembran ideas 
no necesitan jamás reprimir al pueblo. Las armas, en manos de ese mismo pue
blo, son para luchar contra los que desde el exterior intenten arrebatarle sus 
conquistas.

Perdónenme que haya hablado de este tema, porque no vine aquí a predicar 
sobre socialismo ni sobre comunismo —no quiero que nadie me malinterprete—, ni 
vine aquí a proponer leyes radicales ni cosas parecidas; simplemente reflexio
naba sobre la experiencia vivida, que nos demostró cuánto valían las ideas, 
cuánto valía la fe en el hombre, cuánto valía la confianza en los pueblos, lo cual 
es sumamente importante en una época en que la humanidad se enfrenta a tiem
pos tan complicados y difíciles.

Desde luego que el día Primero de Enero de este año en Santiago de Cuba 
fue justo reconocer, de manera muy especial, que aquella Revolución que había 
logrado resistir 40 años, que había logrado cumplir ese aniversario sin plegar 
sus banderas, sin rendirse, era obra fundamentalmente de aquel pueblo que esta
ba allí, de jóvenes y de hombres y mujeres maduros, que se educaron con la 
Revolución y fueron capaces de realizar la proeza, escribiendo páginas de noble 
y merecida gloria para nuestra patria y nuestros hermanos de América.

Gracias al esfuerzo, podríamos decir, de tres generaciones de cubanos, se 
obró esa especie de milagro, frente a la potencia más poderosa, al imperio más 
grande que haya existido jamás en la historia humana, de que el pequeño país 
pasase una prueba tan dura y saliera victorioso.

Especial reconocimiento, aún mayor, lo tuvimos para aquellos compatriotas 
que en los últimos 10 años, si queremos con exactitud, en los últimos 8 años, 
habían sido capaces de resistir el doble bloqueo cuando el campo socialista 
se derrumba, la URSS se desintegra y aquel vecino quedó como única super
potencia en un mundo unipolar, sin rival en el terreno político, económico, 
militar, tecnológico y cultural. No estoy calificando la cultura, estoy calificando 
el poder inmenso con que quieren imponer su cultura al resto del mundo.

No pudo vencer a un pueblo unido, a un pueblo armado de ideas justas, a 
un pueblo poseedor de una gran conciencia política, porque a eso le damos noso
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tros la mayor importancia. Resistimos todo lo que hemos resistido y estamos 
dispuestos a resistir todo el tiempo que haga falta resistir, por las semillas que se 
habían sembrado a lo largo de aquellas décadas, por las ideas y las conciencias 
que se desarrollaron en ese tiempo.

Fue nuestra mejor arma y nuestra principal arma, y lo será siempre, aun en 
la época nuclear. Y ya que la menciono, hasta experiencias relacionadas con ar
mas de ese tipo tuvimos, porque en determinado momento quién sabe cuántas 
bombas y cuántos cohetes nucleares estaban apuntando contra nuestra pequeña 
isla en la famosa Crisis de Octubre de 1962. Aun en la época de las armas inte
ligentes, a pesar de que de vez en cuando se equivoquen y den a 100 ó a 200 
kilómetros del blanco hacia donde estaban dirigidas, pero con un determinado 
nivel de precisión, siempre la inteligencia del hombre será superior a cualquiera 
de esas armas sofisticadas.

Se convierte en una cuestión de conceptos cómo hay que luchar, la doctrina 
de la defensa de nuestro país que hoy se siente más fuerte, porque ha tenido que 
perfeccionar esos conceptos y hemos llegado a la idea de que al final, un final 
para los invasores, la lucha sería cuerpo a cuerpo, de hombre a hombre y de 
mujer a invasor, sea hombre o mujer.

Una batalla más difícil ha sido necesario librar y habrá que seguir librando 
contra ese poderosísimo imperio, es la lucha ideológica que incesantemente ha 
tenido lugar y que ellos arreciaron con todos sus recursos mucho más después 
del derrumbe del campo socialista cuando nosotros decidimos, firmemente 
confiados en nuestras ideas, seguir adelante; algo más, seguir solos adelante; y 
cuando digo solos pienso en entidades estatales, sin olvidar nunca el inmenso 
e invencible apoyo solidario de los pueblos, que siempre nos acompañó, y por 
ello nos sentimos más obligados a luchar.

Hemos cumplido honrosas misiones internacionalistas. Más de 500,000 com
patriotas nuestros han participado en duras y difíciles misiones de ese carácter, 
hijos de aquel pueblo que no sabía leer ni escribir y alcanzó ese grado tan alto de 
conciencia como para ser capaz de derramar sudor y hasta su propia sangre por 
otros pueblos; en dos palabras, por cualquier pueblo del mundo.

A partir de la etapa de período especial que se iniciaba, dijimos: “Nuestro 
primer deber internacionalista en este momento es defender esta trinchera”, la 
trinchera de la que habló Martí, en las últimas palabras que escribió la víspera 
de su muerte, cuando dijo que en silencio había tenido que ser el objetivo funda
mental de su lucha, porque Martí no solo era muy martiano, sino que era aún 
más bolivariano que martiano, y ese objetivo que se trazó, según sus palabras 
textuales, era “impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan 
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por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 
tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso”.

Fue su testamento político, cuando confiesa el anhelo de su vida: evitar la 
caída de aquella primera trinchera que tantas veces quisieron ocupar los vecinos 
del Norte y que aún está y estará allí, con un pueblo dispuesto a luchar hasta la 
muerte para impedir que caiga esa trinchera de América; un pueblo que sería 
capaz de defender, incluso, la última, porque quien defiende la última trin chera 
y no permite que nadie se apodere de ella, desde ese mismo instante ha comen
zado a obtener la victoria.

Compañeras y compañeros —permítanme que les llame así—, aquí en este 
momento somos eso, y creo que también aquí, en este momento, estamos defen
diendo una trinchera, y trincheras de ideas, excúsenme por acudir una vez más 
a Martí, como dijo él, valen más que trincheras de piedra.

De ideas hay que hablar aquí, y vuelvo a lo que decía, que muchas cosas han 
pasado en estos 40 años; pero lo más trascendental es que un mundo ha cam
biado. No es este mundo de hoy en el que me dirijo a ustedes, los que aquel día 
no habían nacido y muchos estaban muy lejos de nacer, en nada parecido al de 
entonces.

Traté de buscar un periódico para ver si había alguna nota de aquel acto 
en la universidad. Afortunadamente sí conservamos el discurso completo de 
la Plaza del Silencio. Con aquella fiebre revolucionaria con que bajamos de las 
montañas, hacía apenas unos días, estábamos hablando de los procesos de libe
ración en América Latina y poniendo el acento principal en la liberación del pue
blo dominicano de las garras de Trujillo. Creo que aquel tema ocupó casi todo el 
tiempo, o una parte del tiempo de aquel encuentro, con un enorme entusiasmo 
por parte de todos.

Hoy aquí no se podría hablar de un tema como ese. Es que hoy no existe un 
pueblo por liberar, hoy no existe un pueblo por salvar; hoy hay un mundo, hoy 
hay una humanidad por liberar y por salvar, y esa no es la tarea nuestra, es la 
tarea de ustedes.

Entonces no existía un mundo unipolar, una superpotencia hegemónica, 
única; hoy tenemos al mundo y a la humanidad bajo el dominio de una enorme 
superpotencia, y aun así estamos convencidos de que ganaremos la batalla, 
sin optimismo panglossiano —creo que esa es una palabra que los escritores 
a veces usan—, sino porque uno tiene la seguridad de que si suelta esta libreta 
en cuestión de segundos va a caer; de que si no existiera esta mesa, esta libreta 
estaría en el suelo, y está desapareciendo la mesa sobre la cual se asienta, obje
tivamente, esa poderosa superpotencia que rige al mundo unipolar.
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Son razones objetivas, y estoy seguro de que la humanidad pondrá toda la 
parte subjetiva indispensable. Para ello lo que necesita no son armas nucleares 
ni grandes guerras; lo que necesita son ideas. Y lo digo en nombre de ese peque
ño país que mencionábamos antes que ha sostenido la lucha firmemente, sin 
vacilación alguna, durante 40 años.

Ustedes decían, invocando —para embarazo mío— el nombre por el cual 
se me conoce —me refiero al nombre de Fidel, porque yo no tengo otro título 
realmente; comprendo que el protocolo obligue a llamar Excelentísimo Señor 
Presidente, tales y más cuales cosas—, y cuando los escuché a ustedes repetir 
aquello de “Fidel, Fidel, ¿qué tiene Fidel que los americanos no pueden con 
él?”, entonces se me ocurrió y me dirigí a mi vecino de la derecha, quiero decir 
de la derecha geográfica, ¿no? —algunos están haciendo señas por ahí que no 
entiendo, pero dije que aquí estamos todos en la misma unidad de combate—, 
y se me ocurrió decirle: ¡Caramba!, realmente lo que debía preguntarse es: ¿Qué 
tienen los americanos que no pueden con él?, y si en vez de “él” dicen: ¿Qué tie
nen los americanos que no pueden con Cuba?, sería más justo. Sé que hay que 
usar palabras para simbolizar ideas. Así es como yo lo entiendo siempre, no me 
atribuyo jamás ni me puedo atribuir tales méritos.

Sí, todos tenemos esperanzas de vivir, ¡todos!, en las ideas por las que lucha
mos y con la convicción de que los que vienen detrás de nosotros serán capaces 
de llevarlas a cabo; aunque ha de ser —no debe ocultarse— más difícil la tarea 
de ustedes que la que a nosotros correspondió.

Les decía que estamos viviendo en un mundo muy diferente. Es lo primero 
que tenemos el deber de comprender; ya explicaba determinadas características 
políticas. Además, se trata de un mundo globalizado, realmente globalizado, 
un mundo dominado por la ideología, las normas y los principios de la globa
lización neoliberal.

La globalización no es, a nuestro juicio, un capricho de nadie, no es, siquiera, 
un invento de alguien. La globalización es una ley histórica, es una consecuencia 
del desarrollo de las fuerzas productivas —y excúsenme por emplear esa frase, 
que todavía quizás asuste a algunos por su autor—, un producto del desarrollo 
de la ciencia y de la técnica en grado tal, que aun el autor de la frase, Carlos 
Marx, que tenía una gran confianza en el talento humano, posiblemente no fue 
capaz de imaginar.

Hay algunas otras cosas que me recuerdan ideas básicas de aquel pensador 
entre los grandes pensadores. Es que a la mente le viene a uno la idea de que, 
incluso, lo que concibió como ideal para la sociedad humana, no podría ser 
realidad jamás —y se ve cada vez con mayor claridad— si no tuviera lugar en 
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un mundo globalizado. Ni por un segundo se le ocurrió pensar que en la pe
queñísima islita de Cuba —para citar un ejemplo— pudiera intentarse una socie
dad socialista, o la construcción del socialismo, mucho menos al lado de tan 
poderoso vecino capitalista.

Bueno, sí, lo hemos intentado; algo más, lo hemos hecho y lo hemos podido 
defender. Y hemos conocido también 40 años de bloqueo, amenazas, agresiones, 
sufrimientos.

Hoy, como estamos en solitario, toda la propaganda, los medios de divul
gación masiva, que controlan en el mundo, Estados Unidos los encamina en su 
guerra política e ideológica contra nuestro proceso revolucionario, de la misma 
forma que su inmenso poder en todos los campos, principalmente en el cam po 
económico, y su influencia política internacional lo emplea en su guerra econó
mica contra Cuba.

Se dice bloqueo, pero bloqueo no significa nada. Ojalá lo que tuviéramos 
fuera un bloqueo económico: lo que nuestro país ha venido soportando durante 
mucho tiempo es una verdadera guerra económica. ¿Lo demuestro? Vayan a 
cualquier lugar del mundo, a una fábrica de una empresa norteamericana a com
prar una gorra o un pañuelo para exportar a Cuba, aunque la produzcan los ciu
dadanos del país en cuestión y las materias primas sean originarias del propio 
país, el gobierno de Estados Unidos, a miles de millas de distancia, les prohíbe 
vender la gorra o vender el pañuelo. ¿Es eso bloqueo o guerra económica?

¿Quieren un ejemplo adicional?: si por casualidad alguno de ustedes se 
gana la lotería —no sé si aquí hay lotería— o se encuentra un tesoro —eso es 
posible—, y dice que va a construir una pequeña fábrica en Cuba, es seguro 
que tendrá rápidamente la visita de un funcionario importante de la Embajada 
norteamericana y hasta del propio Embajador norteamericano para tratar de 
persuadirlo, presionarlo o amenazarlo con represalias para que no invierta ese 
tesorito en una pequeña fábrica en Cuba. ¿Es bloqueo o guerra económica?

Tampoco permiten que vendan a Cuba un medicamento, aunque ese medi
camento sea indispensable para salvar una vida, y no son pocos los ejemplos 
que hemos tenido de casos semejantes.

Hemos resistido esa guerra, y, como en toda batalla, lo mismo sea militar que 
política o ideológica, hay bajas. Existen los que pueden ser confundidos, y lo son, 
o reblandecidos, o debilitados con la mezcla de las dificultades económicas, las 
privaciones materiales, la exhibición del lujo de las sociedades de consumo y las 
podridas ideas bien edulcoradas sobre las fabulosas ventajas de su sistema eco
nómico, a partir del mezquino criterio de que el hombre es un animalito que sólo 



UNIVERSIDAD	CENTRAL	DE	VENEZUELA     125

se mueve cuando le ponen delante una zanahoria o lo golpean con un látigo. 
Sobre esa base ellos apoyan toda su estrategia ideológica, podríamos decir.

Hay bajas, pero también, como en todas las batallas y en todas las luchas, 
en otros se desarrolla la experiencia, se hacen más veteranos los combatientes, 
multiplican sus cualidades y permiten mantener y elevar la moral y la fuerza 
nece saria para seguir luchando.

La batalla de las ideas la estamos ganando; sin embargo, el campo de 
batalla no es nuestra sola islita, aunque en la islita hay que luchar. El campo 
de batalla hoy es el mundo, está en todas partes, en todos los continentes, en 
todas las instituciones, en todas las tribunas. Eso es lo bueno que tiene la batalla 
globalizada. Hay que defender la pequeña islita, y a la vez combatir a todo lo 
largo y ancho del inmenso mundo que ellos dominan o pretenden dominar. En 
muchos campos lo dominan casi de manera total; pero no en todos los campos, 
ni de forma igual, ni en absolutamente todos los países.

Ellos descubrieron armas muy inteligentes; pero los revolucionarios descu
brimos un arma más poderosa, ¡mucho más poderosa!: que el hombre piensa y 
siente. Nos lo enseña el mundo, nos lo enseñan las innumerables misiones inter
nacionalistas que en un terreno u otro hemos cumplido en el mundo.

Bastaría señalar una sola cifra: 26 mil médicos cubanos han participado en 
ellas; al país que le habían dejado sólo 3 mil de los 6 mil con que contaba al triun
fo de la Revolución, muchos sin empleo, pero siempre deseando emigrar para 
obtener tales ingresos y tales salarios; de los 3 mil que nos dejaron, de tal forma 
la Revolución fue capaz de multiplicarlos, y de ir formando médicos y más 
médicos de los que empezaron a estudiar en el primer grado o en el segundo 
grado, en las escuelas que de inmediato en todo el país fueron creadas, y tal su 
espíritu de sacrificio y solidaridad, que 26 mil de ellos han cumplido misiones 
internacionalistas, del mismo modo como ya indiqué que cientos de miles de 
compatriotas han actuado como profesionales, educadores, constructores y 
combatientes. Sí, combatientes, y lo decimos con orgullo, porque combatir 
contra los soldados fascistas y racistas del apartheid, e incluso contribuir a la 
victoria de los pueblos de África que veían en aquel sistema su mayor afrenta, es 
y será siempre un motivo de orgullo.

Pero en ese esfuerzo ignorado, muy ignorado, hemos aprendido mucho 
de los pueblos; hemos aprendido a conocer los pueblos y sus cualidades extra
ordinarias, y, entre otras cosas, hemos aprendido no sólo a través de ideas 
abstractas, sino de la vida práctica y cotidiana, que no todos los hombres somos 
iguales en nuestros rasgos físicos, pero todos los hombres somos igua les en cuan
to a talento, sentimientos y las demás virtudes necesarias para de mostrar que en 
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la capacidad moral, social, intelectual y humana, todos somos genética mente 
iguales.

Ese ha sido el gran error de muchos que se creyeron raza superior.
La vida nos ha enseñado, les decía, muchas cosas, y eso es lo que alimenta 

nuestra fe en los pueblos, nuestra fe en los hombres. No lo leímos en un pequeño 
libro; lo hemos vivido, hemos tenido el privilegio de vivirlo.

Yo me he extendido un poco en estas primeras ideas, al calor del folleto que 
se extravió y de los problemas del micrófono, por eso tendré que ser más breve 
en otros temas.

Sí, es mi deber ser más breve, entre otras cosas, por interés personal: des
pués tengo que revisar qué fue lo que dije aquí, ver si me faltó una coma, un 
punto, si un dato estaba equivocado. Y les digo que realmente por cada hora de 
discurso hablado, que puede parecer muy fácil, hacen falta dos y tres horas de 
revisión, volver a ver. Puede faltar una palabra. Jamás suprimo una idea que 
haya expresado, pero sí a veces hay que completarla o añadir un concepto com
plementario, porque no es lo mismo el lenguaje hablado que el lenguaje escrito. 
Si yo señalo para mi vecino, el que lea eso en un periódico no entiende nada, o 
no se entiende casi nada; el lenguaje escrito nada más tiene los signos de admi
ración y las comillas, ni el tono, ni las manos, ni el alma que se pone en las cosas 
pueden transmitirse por escrito.

Yo he tenido necesidad de descubrir esa diferencia. Y ahora nos cuidamos 
mucho de transcribir las cosas y revisarlas, porque los temas que se discuten 
tienen trascendencia, objetivamente, tienen importancia, y, además, porque hay 
que tener un cuidado en infinidad de cosas que ustedes no se lo imaginan.

En determinado momento, cuando pensaba en el acto que iba a tener con uste
des a las 5:00 de la tarde, me preguntaba: ¿De qué les hablo a los estudiantes? 
No puedo mencionar nombres, salvo excepciones; no puedo apenas mencionar 
países, porque a veces, cuando señalo algo con la mejor buena fe del mundo y 
como ilustración de una idea, corro el riesgo de que inmediatamente saquen 
del contexto lo que dije, lo trasmitan por el mundo y crearnos un montón de 
problemas diplomáticos. Y como tenemos que trabajar unidos en esta lucha 
global, no se le puede facilitar al enemigo y a sus bien diseñados y eficientes 
mecanismos de propaganda, la realización de su constante tarea de crear confu
sión y desinformación, que ya es bastante la que han creado, pero no sufi ciente, 
¿comprenden?, no suficiente. Tiene uno que limitarse mucho por esas razones, y 
por ello les pido perdón.

No hará falta explicar aquí mucho lo que es neoliberalismo. ¿Cómo 
sintetizar? Bueno, yo diría, por ejemplo, algo: La globalización neoliberal quiere 
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convertir a todos los países, especialmente a todos nuestros países, en propie
dades privadas.

¿Qué nos dejarán a partir de sus enormes recursos financieros?, ya que ellos 
no solo han acumulado inmensas riquezas saqueando y explotando al mundo, 
sino, incluso, obrando el milagro al que aspiraron los alquimistas de la edad me
dia, convertir el papel en oro, a la vez que fueron capaces de convertir el oro en 
papel. Y con eso lo compran todo, todo menos las almas, menos —para decirlo 
con más corrección— la inmensa mayoría de las almas. Compran recursos na
turales, fábricas, sistemas completos de comunicaciones, servicios, etcétera, 
etcétera, etcétera. Hasta tierras están comprando por el mundo, pensando que 
como son más baratas que en sus propios países es una buena inversión para el 
futuro.

Me pregunto: ¿Qué nos quieren dejar después de convertirnos prácticamente 
en ciudadanos de segunda clase, parias —sería mejor decir— en nuestros pro
pios países? Quieren convertir al mundo en una gigantesca zona franca —quizás 
se vea todavía más claro así—, porque, ¿qué es una zona franca? Un lugar con 
características especiales, donde no se pagan impuestos, se traen materias pri
mas, partes, componentes, los ensamblan, o producen variadas mercancías, 
sobre todo en aquellas ramas que requieren abundante mano de obra barata, 
por la cual muchas veces pagan no más del 5% del salario que pagan en sus paí
ses, y lo único que nos dejan son esos menguados salarios.

Algo más triste: He visto cómo han puesto a competir a muchos de nuestros 
países, viendo quiénes les dan más facilidades y más exenciones de impuestos 
para invertir; han puesto a competir a los países del Tercer Mundo por las inver
siones y las zonas francas.

Hay países —los conozco— en tal situación de pobreza y desempleo, que han 
tenido que establecer hasta decenas de zonas francas como opción preferible, 
dentro del orden mundial establecido, a la de no tener siquiera las fábricas de 
las zonas francas, que dan un empleo con determinada remuneración, aunque 
alcance sólo el 7%, el 6%, el 5% o menos del salario que tendrían que pagar los 
propietarios de esas fábricas en sus países de origen.

Eso lo planteamos en la Organización Mundial del Comercio, en Ginebra, 
hace algunos meses. Nos quieren convertir en una inmensa zona franca, sí, en 
eso; con su dinero y sus tecnologías lo irán comprando todo. Ya veremos cuántas 
líneas aéreas quedan como propiedades nacionales, cuántas líneas de transporte 
marítimo, cuántos servicios permanecerán como propiedades del pueblo o de la 
nación.

Es el porvenir que nos está ofreciendo la globalización neoliberal, no vayan 
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a creer que sólo a los trabajadores, sino, incluso, a los empresarios nacionales, a 
los pequeños y medianos propietarios que tendrán que competir con las tecno
logías de las transnacionales, sus equipos sofisticados, sus redes mundiales 
de distribución y buscar mercados, sin contar con los abundantes créditos 
comerciales que sus poderosos competidores pueden utilizar para vender sus 
productos.

Podemos nosotros disponer en Cuba de una magnífica fábrica, digamos, 
de refrigeradores. Tenemos una, pero no es magnífica, y está lejos de ser la 
más moderna del mundo. Nos viene muy bien allí, desde luego, con el calor 
creciente que tenemos en el trópico. Supongamos que otros países del Tercer 
Mundo produzcan refrigeradores de aceptable calidad e incluso menor costo. 
Sus poderosas competidoras renuevan constantemente el diseño, invierten fabu
losas sumas en prestigiar sus marcas, fabrican en muchas zonas francas con 
bajos salarios, o en cualquier sitio, exentas de impuestos, abundante capital o 
mecanismos financieros para otorgar créditos que se amortizan en un año, en 
dos, en tres o los que sean, mercados saturados de objetos electrodomésticos que 
son fruto de la anarquía y el caos en la distribución de los capitales de inversión 
a nivel mundial, bajo la consigna generalizada de crecer y desarrollarse a base 
de exportaciones como aconseja el FMI, ¿qué espacio queda para las industrias 
nacionales, a quiénes y cómo van a exportar, dónde están los consumidores 
potenciales entre los miles de millones de pobres, hambrientos y desempleados 
que habitan gran parte de nuestro planeta? ¿Habrá que esperar a que todos ellos 
puedan adquirir un refrigerador, un televisor, un teléfono, aire acondicionado, 
automóvil, electricidad, combustible, una computadora, una casa, un garaje, un 
subsidio contra el desempleo, acciones en la bolsa y una pensión asegurada? 
¿Es ese el camino del desarrollo, como nos afirman millones de veces por todos 
los medios posibles? ¿Qué quedará del mercado interno si se les impone la 
reducción acelerada de las tarifas aduanales, fuente además importante de los 
ingresos presupuestarios de muchos países del Tercer Mundo?

Los teóricos del neoliberalismo no han podido resolver, por ejemplo, el grave 
problema del desempleo en la inmensa mayoría de los países ricos, menos aun 
en los que están por desarrollar, y no le encontrarán jamás solución bajo tan 
absurda concepción. Es una inmensa contradicción del sistema que mientras 
más invierten y más se tecnifican, más gente lanzan a la calle sin empleo. La 
productividad del trabajo; los equipos más sofisticados, nacidos del talento 
humano, que multiplican las riquezas materiales y a la vez la miseria y los 
despidos, ¿de qué le sirven a la humanidad? ¿Acaso para reducir las horas de 
trabajo, disponer de más tiempo para el descanso, la recreación, el deporte, la 
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superación cultural y científica? Imposible, las sacrosantas leyes del mercado y 
los principios cada vez más imaginarios que reales de la competencia en un mun
do transnacionalizado y megafusionado cada día más no lo admiten bajo ningún 
concepto. En todo caso, ¿quienes compiten y entre quiénes compiten? Gigantes 
contra gigantes que tienden a la fusión y al monopolio. No existe sitio alguno ni 
rincón del mundo para los demás supuestos actores de la competencia.

Para los países ricos, industrias de punta; para los trabajadores del Tercer 
Mundo, confeccionar pantalones de vaquero, pulóveres, prendas de vestir, cal
zado; sembrar flores, frutas exóticas y otros productos de creciente demanda 
en las sociedades industrializadas, porque no los pueden cultivar allí, aunque 
sabemos que en Estados Unidos, por ejemplo, cultivan hasta la mariguana 
en invernaderos o en el patio de las casas y que el valor de la mariguana que 
producen es superior al de toda su producción de maíz, a pesar de ser el mayor 
productor de maíz del mundo. Al fin y al cabo, sus laboratorios son o terminarán 
siendo los mayores productores de estupefacientes del planeta, por ahora bajo la 
etiqueta de sedantes, antidepresivos y otros renglones de píldoras y productos 
que los jóvenes han aprendido a combinar y mezclar de muy variadas formas.

En el feliz mundo desarrollado los trabajos duros de la agricultura, como 
recoger tomates, para lo cual no se ha inventado todavía una máquina perfecta, 
el robot que vaya y los escoja según grado de madurez, tamaño y otras carac
terísticas, limpiar calles, y otras tareas ingratas que en las sociedades de consumo 
nadie quiere realizar, ¿cómo se resuelven? ¡Ah!, para eso están los inmigrantes 
del Tercer Mundo. Ellos ese tipo de trabajos no lo realizan. Y para los que que
damos convertidos en extranjeros dentro de nuestras propias fronteras, ya lo 
dije, confeccionar pitusas y cosas por el estilo, pero nos ponen, en virtud de 
sus “maravillosas” leyes económicas, a producir tantos pantalones como si el 
mundo contara ya con 40,000 millones de habitantes y cada uno de ellos tuviera 
el dinero suficiente para comprarse el pantaloncito de vaquero, que no estoy 
criticando, les queda muy bien a los jóvenes y mejor todavía a las jóvenes. No, 
no estoy criticando la prenda, estoy criticando el trabajo que quieren dejar para 
nosotros, que no tiene nada que ver en lo absoluto con la alta tecnología. De 
modo que sobrarán nuestras universidades o quedarán para producir a bajo 
costo personal técnico para el mundo desarrollado.

Habrán leído en estos días en la prensa que Estados Unidos, en vista de las 
necesidades de sus industrias de computación, electrónica, etcétera, etcétera, se 
propone adquirir en el mercado internacional, dígase mejor el Tercer Mundo, 
y conceder visas a 200,000 trabajadores muy calificados para sus industrias de 
punta. Así que cuídense ustedes, porque están buscando gente capacitada, esta 
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vez no para recoger tomates. Como ellos no están demasiado alfabetizados, 
y muchos lo comprueban cuando confunden Brasil con Bolivia, o Bolivia con 
Brasil; o cuando se hacen encuestas y no conocen ni siquiera muchas cosas de los 
propios Estados Unidos, ni saben si un país latinoamericano del que han oído 
hablar está en África, o en Europa —y no estoy exagerando—; no tienen todas 
las lumbreras, o los bien calificados trabajadores para sus industrias de punta, 
vienen a nuestro mundo y reclutan a unos cuantos que después se pierden para 
siempre.

¿Dónde están los mejores científicos de nuestros países? ¿En qué labora
torios? ¿Qué país nuestro tiene laboratorios para todos los científicos que podría 
formar? ¿Cuánto le podemos pagar a ese científico y cuánto le pueden pa gar 
ellos?

¿Dónde están? Yo conozco a muchos latinoamericanos eminentes que están 
allá. ¿Quién los formó? ¡Ah!, Venezuela, Guatemala, Brasil, Argentina, cualquier 
país latinoamericano; pero no tienen posibilidades en su propia patria. Los paí
ses industrializados tienen el monopolio de los laboratorios, del dinero, los 
contratan y se los arrebatan a las naciones pobres; pero no solo científicos, tam
bién deportistas. No, ellos quisieran comprar a nuestros peloteros como se su
bastaban antes los esclavos en una tarima de esas, qué sé yo como las llaman.

Son pérfidos. Como siempre hay algún alma que pueda ser tentada —eso lo 
dice la Biblia, y entre los primeros seres humanos, que se suponía que debían ser 
los mejores, ¿no?, porque no tendrían tanta malicia, ni conocían las sociedades 
de consumo, ni existía el dólar—, de repente, hasta a un atleta que no es de 
pri merísima categoría, le pagan unos cuantos millones, cuatro, cinco o seis, le 
hacen una publicidad enorme, y como parece que son tan malos los bateadores 
de las Grandes Ligas, obtienen algunos éxitos. No tengo ninguna intención de 
ofender a atletas profesionales norteamericanos; son gente que trabaja y labora 
duro, muy estimulados. Mercancías que también se compran y venden en el 
mercado, aunque a un alto precio, pero deben tener algunas debilidades en el 
entre namiento, porque importan de contrabando algunos pitchers cubanos, por 
ejemplo, que pueden estar en primera, segunda o tercera categoría, o un short-
stop, una tercera base, llegan allí y el pitcher poncha a los mejores batea dores, y 
el shortstop no deja pasar una bola.

Casi casi seríamos ricos si hacemos una subasta de peloteros cubanos. Ya 
no quieren pagar peloteros norteamericanos, porque les cuestan muy caro. Han 
organizado academias en nuestros países para formarlos a muy bajo costo y 
pagarles menos salarios, aunque un salario todavía de millones al año. Unido 
a eso, toda la propaganda de la televisión, más unos automóviles que llegan de 



UNIVERSIDAD	CENTRAL	DE	VENEZUELA     131

aquí hasta allá, más unas bellísimas mujeres de todas las etnias, asociadas a la 
publicidad de los automóviles, y el resto de la propaganda comercial que uste
des ven en algunas revistas de la chismografía y el consumismo, pueden tentar 
a más de un compatriota nuestro.

En Cuba no gastamos papel ni recurso alguno en tales frivolidades publi
citarias. Las muy pocas veces que veo por necesidad la televisión norteamericana, 
apenas la puedo soportar, porque cada tres minutos la paran para incluir un 
anuncio comercial, exhibir a un hombre haciendo ejercicios en una bicicleta 
estática, que es lo más aburrido que hay en el mundo. No digo que sea malo, 
digo que es aburrido. Paran, interrumpen cualquier programa, hasta los seriales 
melodramáticos en sus instantes más sublimes de amor.

A Cuba llegan algunos melodramas del exterior, no lo niego, porque noso
tros no hemos sido capaces de producir los necesarios, y algunos de los que se 
producen en países de América Latina seducen de tal forma a nuestro público 
que hasta paran el trabajo. De América Latina nos llegan también a veces bue
nos materiales fílmicos; pero casi todo lo que circula por el mundo es de pura 
manufactura yanki, cultura enlatada.

En nuestro país, realmente, el poco papel de que disponemos lo dedicamos 
a libros de textos y a nuestros pocos periódicos con pocas páginas. No podemos 
emplear recursos en hacer esa revista de papel suave, especial —no sé cómo 
se llama—, con muchas ilustraciones, que leen los pordioseros en las calles de 
cualquiera de nuestras capitales, anunciándoles ese lujoso automóvil con sus 
acompañantes femeninas, y hasta un yate, o cosas por el estilo, ¿no? Así van 
envenenando a la gente con esa propaganda, de modo que hasta los pordioseros 
son influenciados de forma cruel y puestos a soñar con el cielo, imposible para 
ellos, que el capitalismo ofrece.

En nuestro país —les digo— nos dedicamos a otras cosas; pero ellos influyen, 
desde luego, con la imagen de un tipo de sociedad que además de enajenante, 
desigual e injusta, es insostenible económica, social y ecológicamente.

Suelo citar el ejemplo de que si el modelo de consumo es que cada ciudadano 
de Bangladesh, la India, Indonesia, Paquistán o China tenga un automóvil en 
cada casa —y me perdonan los que tienen automóviles aquí, parece que no 
hay ya más remedio, son muchas las avenidas y largas las distancias. No estoy 
criticando, es la advertencia que hago sobre un modelo imposible de aplicar 
al mundo que está por desarrollar. Ellos me van a comprender bien, porque 
Caracas ya no da tampoco para muchos más automóviles. Van a tener que hacer 
avenidas de tres y cuatro pisos, ¿saben? Me imagino que si en China hicieran 
eso, los 100 millones de hectáreas de que disponen para producir alimentos, se 
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convierten en autopistas, garajes, parqueos de automóviles y no quedaría dónde 
cultivar un grano de arroz.

Es loco, incluso, caótico y absurdo, el modelo de consumo que le están impo
niendo al mundo.

No pretendo que este planeta sea un convento de monjes cartujos, pero sí 
pienso que este planeta no tiene otra alternativa que definir cuáles deben ser los 
patrones o modelos de consumo alcanzables y asequibles, en los cuales debe ser 
educada la humanidad.

Cada vez son menos los que leen un libro. ¿Y por qué privar al ser humano 
del placer de leer un libro, por ejemplo, y de otros muchos en el terreno de la 
cultura y la recreación, en el ámbito de un enriquecimiento no sólo material sino 
también espiritual? No estoy pensando en hombres trabajando, como en la época 
de Engels, 14 ó 15 horas diarias. Estoy pensando en hombres trabajando cuatro 
horas. Si la tecnología lo permite, entonces, ¿para qué hacerlo durante ocho? 
Lo más lógico y elemental es que mientras más productividad, menos esfuerzo 
físico o mental, menos desempleo y más tiempo libre debe tener el hombre.

Llamemos hombre libre a aquel que no tiene que trabajar toda la semana, 
incluidos sábado, domingo y doble turno, porque no le alcanza el dinero, y 
corriendo velozmente a todas horas, en un metro o en un ómnibus por las gran
des ciudades. ¿A quién le van a hacer la historia de que ese hombre es libre?

Si las computadoras y máquinas automáticas pueden obrar milagros en la 
creación de bienes materiales y servicios, ¿por qué el hombre no se podría servir 
de la ciencia que ha creado con su inteligencia para el bienestar humano?

¿Por qué debido exclusivamente a razones comerciales, ganancias e intereses 
de elites superprivilegiadas y poderosas, bajo el imperio de leyes económicas 
caóticas e instituciones que no son eternas, ni lo fueron ni lo serán nunca, como 
las famosas leyes del mercado convertido en objeto de idolatría, en palabra sa
crosanta que a todas horas se menciona, todos los días, el hombre de hoy tiene 
que soportar hambre, desempleo, muerte prematura, enfermedades curables, 
ignorancia, incultura y todo tipo de calamidades humanas y sociales, si pudieran 
crearse todas las riquezas necesarias para satisfacer necesidades humanas 
razonables que sean compatibles con la preservación de la naturaleza y la vida 
en nuestro planeta? Hay que meditar, hay que definir. Desde luego, parece ele
mentalmente razonable que el hombre disponga de alimentación, salud, techo, 
vestido, educación, transporte racional adecuado, sostenible y seguro, cultura, 
recreación, amplia variedad de opciones para su vida y mil cosas más que 
pudieran ser asequibles al ser humano, y no por supuesto un Jet particular y un 
yate para cada uno de los 9,500 millones de seres humanos que en no más de 50 
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años estarán habitando el mundo. Han deformado la mente humana.
Menos mal que en la época del Edén y del arca de Noé que nos narra el 

Antiguo Testamento no existían esas cosas, me imagino que vivían un poco más 
tranquilos. Bueno, si tuvieron un diluvio, también nosotros lo tenemos con harta 
frecuencia. Vean lo que acaba de pasar en Centroamérica, y con los cambios de 
clima nadie sabe si terminaremos comprando, adquiriendo o haciendo colas a la 
entrada de un arca.

Es así, han inculcado todo eso a la gente; han enajenado a millones, a decenas 
de millones y a cientos de millones de personas, y las hacen sufrir tanto más 
cuanto menos son capaces de satisfacer sus necesidades elementales, porque no 
tienen siquiera el médico ni tienen la escuela.

Mencioné la fórmula anárquica, irracional y caótica impuesta por el neoli
beralismo: Invertir cientos de miles de millones sin orden ni concierto alguno; 
decenas de millones de trabajadores produciendo las mismas cosas: televisores, 
componentes de computadoras, clip o chips, como se llamen, infinidad de artícu
los y objetos, incluidos montones de automóviles. Todos haciendo lo mismo.

Han creado el doble de capacidad necesaria para producir automóviles. ¿Qué 
clientes para los automóviles? Están en África, en América Latina y en otros 
muchos lugares del mundo, sólo que no tienen un centavo para adquirirlos, ni 
gasolina, ni autopistas, ni talleres, que acabarían arruinando aún más los países 
del Tercer Mundo, despilfarrando recursos que requiere el desarrollo social y 
destruyendo aún más la naturaleza.

Creando en los países industrializados patrones de consumo insostenibles 
y sembrando sueños imposibles en el resto del planeta, el sistema capitalista 
desarrollado ha ocasionado ya un gran daño a la humanidad. Ha envenenado 
la atmósfera y agotado enormes recursos naturales no renovables, de los cuales 
la especie humana va a tener gran necesidad en el futuro. No se imaginen, por 
favor, que estoy concibiendo un mundo idealista, imposible, absurdo. Estoy tra
tando de meditar sobre lo que puede ser un mundo real y un hombre más feliz. 
No habría que mencionar una mercancía, bastaría mencionar un concepto: la 
desigualdad hace ya infeliz al 80% de los habitantes de la Tierra, y no es más 
que un concepto.

Hay que buscar conceptos y hay que tener ideas que permitan un mundo via
ble, un mundo sostenible, un mundo mejor.

A mí me sirve de entretenimiento lo que escriben muchos de los teóricos del 
neoliberalismo y de la globalización neoliberal. Realmente tengo poco tiempo de 
ir al cine, casi nunca; de ver casetes, aunque sean buenos, hay algunos buenos, 
me pongo a leer artículos de estos señores para divertirme, sus analistas, sus 



134    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

comentaristas más agudos, más sabios, los veo envueltos en una cantidad de 
contradicciones, de confusión, incluso desesperación, queriendo cuadrar el 
círculo; debe ser para ellos algo terrible.

Recuerdo que una vez me enseñaron una figurita que era cuadrada, tenía 
dos rayas arriba así, una en el medio y otra hacia abajo, la cuestión era pasarla 
con el lápiz sin levantarlo una sola vez. Ni se sabe el tiempo que perdí en tratar 
de hacerlo, en vez de hacer la tarea, estudiar matemática, lenguaje y otras cosas, 
porque cuando no existían los jugueticos esos que inventó la industria para 
entretener a los muchachos durante las clases y para que saquen suspenso en 
la escuela, ya desde mi época inventábamos nosotros mismos cosas en las que 
perdíamos bastante tiempo.

Pero me divierto, gozo, disfruto, al menos les agradezco eso; pero también les 
agradezco lo que me enseñan. ¿Y saben quiénes son los que más feliz me hacen 
en sus artículos y análisis? ¡Ah!, los más conservadores, los que no quieren ni oír 
hablar del Estado, ¡ni siquiera mencionarlo! Los que anhelan un banco central 
en la Luna, para que a ningún humano se le ocurra andar rebajando o subiendo 
intereses, es increíble.

Esos son los que más feliz me hacen, porque cuando ellos dicen algunas cosas, 
yo pienso: ¿Me habré equivocado, este artículo no lo habrá escrito un extremista 
de izquierda, un radical? ¿Pero qué es esto?, al ver a Soros escribiendo libro tras 
libro. Y el último, sí, lo tuve que leer también, no me quedó más remedio, porque 
dije: Bueno, este es teórico; pero, además, es académico, y adicionalmente tiene 
no sé cuántos miles de millones resultado de operaciones especulativas. Este 
hombre debe saber de eso, los mecanismos, los trucos. Pero el título Crisis del 
capitalismo global, fue el nombre que le puso, es todo un poema; lo dice con gran 
seriedad, y al parecer con una convicción tal que entonces me digo: ¡Caramba, 
parece que no soy el único loco en este mundo! De los que expresan inquietudes 
similares hay cantidad, yo les presto aún más atención que a los adversarios del 
Orden Económico Mundial existente.

El de izquierda va a querer demostrar de todas formas que eso va abajo. Es 
lógico, es su deber, y, además, tiene razón; pero el otro no desea eso de ninguna 
manera. Ante catástrofes, crisis, amenazas de todas clases, se desesperan y es
criben muchas cosas. Están desconcertados, es lo menos que puede decirse; han 
perdido la fe en sus doctrinas.

Entonces, los que decidimos resistir en solitario, y ya no hablo de la soledad 
geográfica, sino casi de la soledad en el campo de las ideas, porque los desastres 
traen consecuencias, escepticismos que son multiplicados por la experta y pode
rosa maquinaria publicitaria del imperio y sus aliados; todo eso trae pesimismo 
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en mucha gente, confusión, no tienen todos los elementos de juicio para analizar 
situaciones con una perspectiva histórica y se desalientan.

¡Ah!, qué amargos eran aquellos días, aquellos primeros días, y desde antes 
de los primeros días, cuando vimos a mucha gente cambiar de camisa por 
aquí y por allá, realmente —y no estoy criticando a nadie, estoy criticando a 
las camisas—. ¡Ah!, en qué brevísimo tiempo hemos visto cómo todo cambia, y 
aquellas ilusiones han ido quedando atrás, han durado menos —como se dice en 
Cuba y no sé si aquí también— que un merengue en la puerta de una escuela.

Allá, en la antigua URSS, llegaron con sus recetas neoliberales y de mercado 
y han ocasionado destrozos increíbles, ¡verdaderamente increíbles!, desgajado 
naciones, desarticulado federaciones de repúblicas, económica y políticamente; 
han reducido las perspectivas de vida, en algunas de ellas 14 y 15 años; han 
multiplicado la mortalidad infantil tres o cuatro veces; han creado problemas 
sociales y económicos que ni siquiera un Dante resucitado sería capaz de 
imaginar.

Es realmente triste, y aquellos que procuramos estar lo más informados 
posible de lo que está ocurriendo en todas partes —y no nos queda más remedio 
que saberlo o estaremos desorientados, saberlo en un mayor o menor grado, con 
mayor o menor profundidad—, tenemos una idea, a nuestro juicio, bastante clara 
de los desastres que el dios del mercado, sus leyes y sus principios, y las recetas 
del Fondo Monetario Internacional y demás instituciones neocolonizadoras o 
recolonizadoras del planeta, recomendadas e impuestas prácticamente a todos 
los países, han ocasionado; al extremo de que, incluso, a países ricos como los de 
Europa los obligan a unirse y buscar una moneda para que hombres tan expertos 
como Soros no echen al suelo hasta la libra esterlina, otrora no lejana reina de 
los medios de intercambio, arma y símbolo del imperio dominante y dueño de 
la moneda de reserva del mundo, todos esos privilegios que hoy posee Estados 
Unidos. Los ingleses tuvieron que pasar por la humillación de ver en el suelo su 
libra esterlina.

Lo mismo hicieron con la peseta española, el franco francés, la lira italiana; 
jugaban apoyados en el grueso poderío de sus miles de millones, porque los 
especuladores son jugadores que apuestan con las cartas marcadas. Ellos tienen 
toda la información, los más expertos economistas, premios Nobel, como los de 
esa famosa compañía que era la más prestigiosa de Estados Unidos, llamada 
Administración de Capitales a Largo Plazo. En inglés creo que se dice Long-
Term Capital Management —ustedes me perdonan mi “excelente” pro nunciación 
inglesa—, prefiero el título en español, pero está reconocido ya en todas partes 
por su nombre materno, casi está castellanizado. Con un fondo que sumaba 4,500 
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millones de dólares, movilizó 120,000 millones para utilizarlos en operaciones 
especulativas.

Contaba en su nómina con dos premios Nobel y los más expertos programa
dores de computación, y vean, se equivocaron los ilustres caballeros, porque 
están pasando tantas cosas raras que con algunas de ellas no contaron: si la 
diferencia entre los bonos del tesoro a 30 años y a 29 años estaba un poco más 
amplia de lo razonable, inmediatamente todas las computadoras y los nobeles 
decidieron que había que comprar de estos tanto y vender a futuro de los 
otros más tanto. Pero resulta que tuvieron problemas con la crisis desatada, 
que tampoco esperaban, creían que habían descubierto ya el milagro de un 
capitalismo creciente, creciente y creciente, sin una sola crisis jamás… ¡Suerte 
que no se les ocurrió eso hace dos mil o tres mil años! Hemos tenido suerte 
que Colón tardara en descubrir este hemisferio y que comprobara que la Tierra 
era redonda y se retrasaran igualmente otros adelantos económicos, sociales y 
cien tíficos, donde asentó sus raíces tal sistema, precisamente inseparable de las 
cri sis, porque tal vez no habría ya seres humanos en este planeta. Es posible que 
ya no quedara nada de nada.

Se equivocaron y perdieron los de la Long-Term, como se les llama familiar
mente. Bueno, un desastre, tuvieron que ir a rescatarla violando todas las nor
mas éticas, morales y financieras impuestas por Estados Unidos al mundo, y 
tuvo que ir el presidente de la Reserva Federal a declarar en el Senado que si no 
salvaba aquel fondo, se produciría inevitablemente una catástrofe económica en 
Estados Unidos y en el resto del mundo.

Otra pregunta más: ¿Qué economía es esta que hoy impera, en la cual tres o 
cuatro multimillonarios —y no de los grandes, no Bill Gates y otros parecidos, 
no; Bill Gates posee como quince veces el capital inicial de que disponía la Long-
Term, con el cual esta movilizó enormes sumas de los ahorristas, recibiendo 
préstamos de más de 50 bancos— pueden producir una catástrofe económica 
en Estados Unidos y en el mundo? ¡Ah!, se hunde la economía internacional 
si no hubiese sido rescatada, y lo declara uno de los tipos más competentes, 
más inteligentes que tiene Estados Unidos, el presidente del Sistema de la 
Reserva Federal. Este distinguido señor sabe más de cuatro cosas, lo que ocurre 
es que no las dice todas, porque parte del método consiste en la falta total de 
transparencia y fuertes dosis de calmante cada vez que hay pánico, palabritas 
dulces y alentadoras: “todo está muy bien, la economía marcha excelentemente”, 
etcé tera; es la técnica reconocida y aplicada sin falta. Pero el Presidente de la 
Reserva Federal tuvo que reconocer ante el Senado de Estados Unidos que venía 
una catástrofe si no hacía lo que hizo.
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Esas son las bases de la globalización neoliberal. Cuenten una menos, pue
den restar otras 20 de su endeble andamiaje, no se preocupen. ¡Lo que han crea
do es insostenible!, pero están haciendo sufrir a mucha gente en muchas partes 
del mundo; se han arruinado naciones enteras con las fórmulas del Fondo Mone
tario Internacional, y siguen arruinando países, no tienen manera de evitar que 
se arruinen, siguen haciendo disparates y en las bolsas el precio de las acciones 
lo han inflado y lo siguen inflando hasta lo infinito.

En las bolsas de valores de Estados Unidos, más de un tercio de los ahorros 
de las familias norteamericanas y el 50% de los fondos de pensiones están 
invertidos en acciones; calculen una catástrofe como la de 1929 cuando sólo un 
5% tenía sus ahorros invertidos en esos valores bursátiles. Pasan un gran susto 
hoy, dan veinte carreras, eso lo hicieron después de la crisis de agosto pasado en 
Rusia, cuyo peso en el producto bruto mundial es sólo 2%, hizo bajar más de 500 
puntos en un día al DowJones, índice estrella de la Bolsa de Nueva York; 512 
puntos exactamente, y se armó el corre corre.

La verdad es que lo que podemos decir de los dirigentes de este sistema impe
rante es que se pasan el día corriendo por el mundo entre bancos, instituciones, 
y cuando vieron lo que pasó en Rusia, se produjo una olimpiada de campo y 
pista, se reunieron con el Consejo de Relaciones Exteriores, que radica en Nueva 
York; Clinton pronuncia un discurso diciendo que el peligro no es la inflación, 
sino la recesión, y en unos días, en unas horas, prácticamente, dieron un giro de 
180 grados, y de la idea de elevar la tasa de interés, lo que hicieron fue rebajarla. 
Reunieron a todos los directores de bancos centrales en Washington, el 5 y 6 de 
octubre pasados, pronunciaron discursos, les hicieron no se sabe cuántas críticas 
al Fondo Monetario, acordaron supuestas medidas para ver cómo aliviaban el 
peligro. Pocos días más tarde el gobierno de Estados Unidos reunió al Grupo de 
los Siete, que decidió aportar 90,000 millones de dólares para que la crisis no se 
extendiera por Brasil y, a través de Brasil, a toda Suramérica, tratando de evitar 
que la candela alcanzara las propias bolsas superinfladas de Estados Unidos, ya 
que basta un alfiler, un pequeño agujerito, para que el globo se desinfle. Vean 
los riesgos que amenazan la globalización neoliberal.

Hicieron todo eso, y cuando, incluso, algunos de nosotros, yo mismo pen
saba, lo había dicho: “Tienen recursos, tienen posibilidades de maniobra para 
posponer un tiempito la gran crisis”, posponerla, no al final evitarla, meditaba 
sobre el problema y dije: Parece que lo han logrado, con todas las medidas 
adoptadas o impuestas: la baja de la tasa de interés, los 90,000 millones para 
apoyar al Fondo, que ya no tenía fondos, los pasos de Japón para enfrentar la 
crisis bancaria, el anuncio brasileño de fuertes medidas económicas, el anuncio 
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oportuno de que la economía norteamericana había crecido más de lo previsto 
en el tercer trimestre. Parecía que aguantaban la cosa, y ahora, hace sólo unos 
días, nos sorprendemos todos de nuevo con las noticias que llegan de Brasil 
sobre la situación económica que se ha creado, algo que nos duele realmente 
mucho, por razones asociadas a esta misma cuestión, al esfuerzo necesario de 
nuestros pueblos para unir fuerzas y librar la dura lucha que nos espera, ya que 
sería sumamente negativa para América Latina una crisis destructora en Brasil.

En este momento, a pesar de todo lo que hicieron, están los brasileños enfren
tando una situación económica complicada, cuando ya Estados Unidos y los or
ganismos financieros internacionales habían utilizado una buena parte de sus 
recetas y cartuchos. Transcurridos los primeros meses del gran susto, ahora 
exigen nuevas condiciones y parecen más indiferentes a la suerte de Brasil.

A Rusia la pretenden mantener al borde de un abismo. No es un país 
pequeño, es un país que tiene la mayor extensión territorial del mundo y 146 
millones de habitantes, miles de armas nucleares, donde una explosión social, 
un conflicto interno o cualquier cosa puede causar terribles daños.

Son tan locos y tan irresponsables estos señores que dirigen la economía 
mundial, que después de hundir al país con sus recetas, no se les ocurre siquiera 
utilizar un poco de esos papeles que han impreso —porque es lo que vienen a 
ser los bonos de la tesorería donde los especuladores asustados se refugian ante 
cualquier riesgo comprando bonos del tesoro de Estados Unidos—, no se les 
ocurre emplear un poco de los 90,000 millones de apoyo al Fondo, para evitar 
una catástrofe económica o política en Rusia. Lo que se les ocurre es exigirle un 
montón de condiciones imposibles de aplicar. Le exigen que baje presupuestos 
que están ya por debajo del límite indispensable, le exigen la libre conversión, el 
pago inmediato de elevadas deudas, todos aquellos requisitos que acaban con 
las reservas que puedan quedarle a cualquier país. No piensan, no escarmientan; 
pretenden mantenerla en situación precaria, al borde de un abismo, con ayuda 
humanitaria, exigiendo condiciones y creando peligros realmente serios.

Ni está resuelto el problema de Rusia, país al que hundieron con sus asesores 
y sus fórmulas, ni han resuelto el de Brasil, un problema que estaban muy inte
resados en resolver, porque les podía tocar muy de cerca; de modo que a mí me 
parecía, por ejemplo, que era la última trinchera que les quedaba a las bolsas de 
Estados Unidos.

Pasaron el gran susto; con algunas de las medidas mencionadas estabilizaron 
un poco las mismas, se desató de nuevo la compra y venta de acciones y están 
otra vez en una carrera hacia el espacio, creando las condiciones de una mayor 
crisis, y relativamente pronto, ni se sabe de qué consecuencias para la economía 
y la sociedad norteamericanas. No es posible imaginar qué pasaría si ocurriera 
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allí un 29, ellos creen que ries gos de crisis como la del 29 los tienen resueltos y 
resulta que no tienen resuelto nada. No han podido ni evitar la crisis brasileña, 
y, en consecuencia, le pueden hacer un daño a todo el proceso de integración de 
Suramérica, a todo el proceso de integración latinoamericano y a los intereses de 
todos nuestros países. Por eso hablaba de la mala noticia recién llegada.

Pero todo tiene su causa, su explicación y, a fuerza de atender y observar lo 
que piensan, lo que dicen, lo que hacen, se llega a adivinar, realmente, qué tie
nen escondido en la cabeza. Con esta gente lo esencial no es creer lo que están 
diciendo, sino, a partir de lo que están diciendo, penetrar en su cerebro —con 
el menor trauma posible, los pobrecitos, para no hacerles daño— y saber lo que 
están pensando, saber lo que no han dicho y por qué no lo han dicho.

Así se comportan. Por eso es realmente algo de profundo interés, aliento 
reflexivo y reafirmación de convicciones para nosotros, que vivimos aquellos 
días de que hablaba de la incertidumbre, de la amargura, de la pérdida de fe 
de no pocos hombres de ideas progresistas, ver ahora cómo muchas verdades 
se van abriendo paso, mucha gente va pensando más profundamente, y que 
aquellos que se vanagloriaban del fin de la historia y el triunfo definitivo de 
sus anacrónicas y egoístas concepciones están hoy en declive y en una desmora
lización inocultable.

Estos ocho años —digamos, desde 1991, es decir, desde que se derrumbó 
la URSS hasta ahora— fueron para nosotros años duros en todos los sentidos, 
pero en este sentido también, en el orden de las ideas, de los conceptos; y ahora 
vemos como los superpoderosos que creían haber creado un sistema y hasta 
un imperio para mil años, comienzan a percatarse de que los cimientos de ese 
imperio y de ese sistema, de ese orden, se están derrumbando.

¿Qué nos han dejado, ese capitalismo global, o esa globalización capitalista 
neoliberal? No sólo a partir de este que conocemos, sino desde la raíz misma, 
el capitalismo aquel del que nació el que actualmente impera, progresista ayer, 
reaccionario e insostenible hoy, a través de un proceso que muchos de ustedes, 
historiadores, y aun quienes no lo sean, como los estudiantes de economía, 
deben saberlo; con una historia de 250 a 300 años, cuyo teórico fundamental 
publica su libro en 1776, el mismo año de la Declaración de Independencia de 
Estados Unidos, Adam Smith, tan conocido por todos. Un gran talento, sin duda 
una gran inteligencia, no pienso que un gran pecador, un culpable, un bandido; 
era un estudioso de aquel sistema económico que había nacido en Europa y 
estaba en pleno auge, que reflexionó, investigó y expuso los cimientos teóricos 
del capitalismo; el capitalismo de aquella época, porque el de ahora ni siquiera 
lo podía imaginar Adam Smith.
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En aquella época de diminutos talleres y pequeñas fábricas, él sostenía que 
la motivación fundamental en la actividad económica era el interés individual 
y que su búsqueda privada y competitiva constituía la fuente máxima del bien 
público. No había que apelar al humanitarismo del hombre, sino a su amor a sí 
mismo.

La propiedad y la dirección personal era la única forma compatible con aquel 
mundo de pequeñas industrias que Adam Smith conoció. No pudo siquiera ver 
las grandes fábricas y las impresionantes masas de trabajadores que surgieron 
después, a fines del propio siglo XVIII. Mucho menos imaginar las gigantescas 
corporaciones y empresas transnacionales modernas con millones de acciones, 
donde los que administran son ejecutivos profesionales que nada tienen que ver 
con la propiedad de las mismas, limitándose de vez en cuando a rendir cuentas 
a los accionistas. Ellos son los que deciden qué dividendos se pagan, cuánto 
y dónde se invierte. Estas formas de propiedad, dirección y disfrute de las ri
quezas nada tienen que ver con el mundo que él conoció.

Pero el sistema continuó desarrollándose y tomó considerable impulso con 
la Revolución Industrial inglesa, nació la clase obrera y surgió quien, a mi juicio, 
fue el más grande pensador —con respeto de cualquier criterio— en el terreno 
económico y también político, Carlos Marx. Nadie, incluso, llegó a conocer más 
sobre las leyes y los principios del sistema capitalista que Marx. Angustiados 
por la crisis actual, no son pocos los miembros de la elite capitalista que leen a 
Marx, buscando diagnósticos y posibles remedios a sus males de hoy. Con él 
había surgido la concepción socialista como antítesis del capitalismo.

La lucha entre estas ideas que simbolizaron ambos pensadores ha perdurado 
durante mucho tiempo y todavía perdura. El capitalismo original continuó 
desarrollándose bajo los principios de su teórico más ilustre, hasta llegar  
—pudiéramos decir— a la Primera Guerra Mundial.

Ya antes de la Primera Guerra Mundial había un cierto nivel de globalización, 
existía el patrón oro en el sistema monetario internacional. Vino después la gran 
crisis de 1929 y la gran recesión que duró más de 10 años. Surge entonces con 
gran fuerza otro pensador, de los cuatro pilares del pensamiento económico con 
su enorme trascendencia política en los últimos tres siglos, con el sello indeleble 
de cada uno de ellos, John Maynard Keynes, de ideas avanzadas en aquella 
época —no como las de Marx ni mucho menos, aunque bastante respetuoso de 
Marx, coincidente con él en algunos conceptos—, y elabora las fórmulas que 
sacan a Estados Unidos de la gran depresión.

No solo él, desde luego; había un grupo de académicos bastante coincidentes 
e influidos por él. En aquella época casi no había economistas, ni les hacían mu
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cho caso, no sé si para bien o para mal, depende de cuál. Pero ya comenzaron a 
surgir grupos bien preparados, con mucha información estadística, que hacían 
estudios profundos, y durante el gobierno de Roosevelt, en un país agotado y 
angustiado por una interminable recesión, muchos de ellos fueron destacados 
miembros del gabinete o de otras instituciones, y las teorías de Keynes ayudaron 
a sacar al capitalismo de la peor crisis que había conocido.

Hubo una suspensión temporal del patrón oro que luego fue restablecido de 
nuevo por Roosevelt, si mal no recuerdo, en 1934. Sé que se mantuvo hasta 1971; 
37 años ininterrumpidos creo que duró, hasta que vino el señor Nixon y el gran 
imperio nos estafó a todos.

Ustedes puede que se pregunten, con razón, por qué les estoy hablando de 
esto. He mencionado a estos personajes, aunque me falta aun el cuarto, porque 
para nosotros es muy importante tratar de conocer bien la historia del sistema 
que en este instante rige al mundo, su anatomía, sus principios, su evolución, 
sus experiencias, para comprender cabalmente que aquella criatura, que vino al 
mundo hace alrededor de tres siglos, está llegando a sus etapas finales. Conviene 
saberlo y casi casi hay que hacerle la autopsia antes de que termine de fallecer, 
no vaya a ser que con él vayamos a fallecer muchos, y si se tarda un poquito 
más de la cuenta vayamos a desaparecer todos.

Mencioné el patrón oro, porque desempeñó un papel muy importante en los 
problemas que ahora estamos afrontando. Ya próximo a finalizar la Segunda 
Guerra Mundial se intentaba establecer una institución que regulara e impulsara 
el comercio mundial; había realmente una desastrosa situación económica, con
secuencia de aquella larga, destructiva y sangrienta guerra; es cuando surge el 
famoso y conocido acuerdo de Bretton Woods, elaborado por algunos países, 
entre ellos los más influyentes y los más ricos.

Ya el más rico de todos era Estados Unidos, que en ese momento acumulaba 
el 80% del oro existente en el mundo, y ellos establecieron una moneda de cam
bio fija sobre la base del oro, el patrón orodólar, se pudiera llamar así, porque 
combinaron el oro con el billete norteamericano que se convirtió en la moneda 
de reserva internacional. Eso le dio un enorme poder y un especial privilegio a 
Estados Unidos, que lo ha estado usando hasta ahora en favor de sus propios 
intereses; le dio el poder de manejar la economía mundial, establecer las reglas, 
dominar en el Fondo Monetario, donde hace falta un 85% de los votos para to
mar algún acuerdo, y con el 17,5% ellos pueden bloquear cualquier decisión 
de esa institución, y, por tanto, dominan, son prácticamente dueños del Fondo 
Monetario, dicen la última palabra y han logrado imponer el orden económico 
mundial que estamos padeciendo.
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Pero antes, Nixon hizo su trampa: tenían inicialmente 30,000 millones de 
dólares en oro, cuyo precio mantenían mediante un estricto control del mer
cado a 35 dólares la llamada onza troy. Pronto comenzaron a hacer gastos sin 
impuestos, guerras sin impuestos, en la aventura de Vietnam gastaron más 
de 500,000 millones de dólares, se les estaba acabando el oro, les quedaban 
10,000 millones y al paso que iban se les iba a acabar todo, y en un discurso 
—creo que fue el 17 de agosto de 1971— declara paladinamente que suspendía 
la conversión del billete norteamericano en oro.

Ellos, mediante un control riguroso del mercado, como ya dije, mantenían 
un precio fijo para el oro: el ya mencionado de 35 dólares la onza; si había oferta 
exce siva de oro, compraban; total, no les costaba nada, entregaban los billetes 
aquellos y recogían el oro, evitando que el precio bajara. Si había demanda 
excesiva de oro amenazando elevar el precio hacían lo contrario, vendían oro de 
sus cuantiosas reservas para abaratarlo. Muchos países apoyaban sus monedas 
con reservas en oro o en billetes norteamericanos. Había, al menos, un sistema 
monetario relativamente estable para el intercambio comercial.

Desde el momento en que Nixon, estafando a todo el mundo, a todo el que 
tenía un billete de esos —y el mundo tenía cientos de miles de millones como 
reservas en sus bancos centrales—, les dice a todos que ya no tendrían derecho 
a recibir en oro físico el valor que tenía cada billete norteamericano, lo hace 
unilateralmente, por decreto presidencial o no sé qué forma jurídica, no era ni 
si quiera una decisión del Congreso, suspende así el más sagrado compromiso 
contraído mediante un tratado internacional.

Se quedaron con el oro. Después subió el precio. El oro que les quedaba por 
valor de 10,000 millones de dólares, llegó a valer mucho más que los 30,000 
millones que tenían inicialmente en oro físico; se quedaron además con todos 
los privilegios del sistema, el valor de sus bonos del tesoro, de sus billetes, que 
continuaron obligadamente como moneda de reserva en los bancos centrales 
de los países, que a ellos les costó todo lo que tuvieron que exportar para reci
birlos y a Estados Unidos sólo el gasto de imprimirlos. Adquirieron así un poder 
económico todavía mayor; en cambio, comenzaron a desestabilizar al mundo. 
¿Cómo? Las demás monedas entraron en una etapa de oscilación, su valor 
variaba todos los días, se desata la especulación monetaria, operaciones especu
lativas de compra y venta de monedas, que alcanzan hoy magnitudes colosales, 
basadas en la constante fluctuación de sus valores. Un nuevo fenómeno había 
surgido y se ha hecho ya incontenible.

La especulación con las monedas, que hace solo 14 años alcanzaba 150,000 
millones de dólares anuales, hoy alcanza más de un millón de millones cada 
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día. Fíjense, no utilizo la palabra billón, porque hay un enredo armado entre el 
billón inglés y el español. El primero equivale a 1,000 millones; el segundo a un 
millón de millones. A esta cifra la llaman en Estados Unidos trillón. Acaba de 
surgir el millardo, que también significa 1,000 millones, para tratar de entenderse 
en una verdadera Torre de Babel de cifras y números, que da lugar a numerosas 
confusiones y errores de traducción y comprensión. Dije, y repito para que que
de bien claro, que las operaciones especulativas con las monedas alcanzan ya 
más de un millón de millones de dólares cada día.

Ha crecido dos mil veces en 14 años, y la base de eso está en la medida que 
tomó Estados Unidos en 1971, que puso todas las monedas a fluctuar, dentro de 
ciertos límites o a fluctuar libremente. Ahora tenemos, por tanto, el capitalismo 
con este nuevo fenómeno, que ni siquiera en un día de la peor pesadilla de 
Adam Smith le pudo pasar por la mente, cuando escribió su libro sobre la ri
queza de las naciones.

Surgieron igualmente otros nuevos e incontrolables fenómenos —uno que 
ya mencioné—, los fondos de cobertura. Sí, de esos hay cientos o miles. Calculen 
lo que debe estar pasando por ahí y piensen lo que significa que el Presidente de 
la Reserva de Estados Unidos haya dicho que uno de ellos podía haber creado 
una catástrofe económica en Estados Unidos y en el mundo. Él sabe bien, él 
debe conocer con precisión la realidad. Se adivina por determinados artículos 
de algunas revistas conservadoras, porque estos saben, necesitan a veces decir 
algo para apoyar su argumentación, pero tratan de ser sumamente discretos; ya 
no hay, sin embargo, tanta gente boba en el mundo y no es difícil darse cuenta 
de lo que no quisieron divulgar.

Una frase de una muy conocida revista británica, criticando la medida de 
Greenspan por lo que hizo con el famoso fondo, es interesante, dijo más o menos: 
Tal vez Greenspan tenía alguna información adicional. Usó, realmente, una frase 
que no puedo recordar ahora con exactitud, más sutil todavía, pero se podía 
percibir en esa revista, que no anda diciendo cosas de más y es bien experta, 
que sabía más que lo que decía, y que aunque no compartía la decisión, sabía 
bien por qué el Presidente de la Reserva dijo: “Hay que salvar este fondo”; es in
cuestionable que tanto la revista como Greenspan conocían por qué este pen saba 
que podía producirse una cadena de quiebras de importantes bancos en centros 
estratégicos.

La cuarta personalidad que ha dejado una huella inconfundible en la última 
etapa del desarrollo del pensamiento económico capitalista es Milton Friedman, 
padre del monetarismo estricto que hoy aplican muchos países del mundo y que 
de modo especial el Fondo Monetario Internacional defiende, último recurso con
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tra el fenómeno de la inflación que resurgió con extraordinaria fuerza después 
de Keynes.

Hay hoy de todo: depresión en unos países, inflación en otros, recetas y me
didas que desestabilizan a los gobiernos. Todos en el mundo comprenden ya 
que el Fondo Monetario Internacional a todo país que ayuda, a todo país al que 
pretende ayudar, lo hunde económicamente y lo desestabiliza políticamente. 
Nunca pudo decirse mejor que las ayudas del Fondo Monetario Internacional 
son el beso del diablo.

Permítanme señalar algunos hechos que deseo queden en la mente de uste
des, que responden a la pregunta que me hice cuando dije: ¿Qué nos ha dejado 
el capitalismo y la globalización neoliberal? Después de 300 años de capitalismo 
el mundo cuenta con 800 millones de hambrientos, ahora, en este momento; 
1,000 millones de analfabetos; 4,000 millones de pobres; 250 millones de niños 
que trabajan regularmente,130 millones sin acceso alguno a la educación, 100 
millones que viven en la calle, 11 millones de menores de 5 años, que mueren 
cada año por desnutrición, pobreza y enfermedades prevenibles o curables; creci
miento constante de las diferencias entre ricos y pobres, dentro de los países 
y entre los países; destrucción despiadada y casi irreversible de la naturaleza; 
despilfarro y agotamiento acelerado de importantes recursos no renovables; 
contaminación de la atmósfera, de los mantos freáticos, de los ríos y los mares; 
cambios de clima de impredecibles y ya visibles consecuencias. En el último 
siglo, más de 1,000 millones de hectáreas de bosques vírgenes han desaparecido 
y una superficie similar se ha convertido en desiertos o en tierras degradadas.

Hace 30 años casi nadie mencionaba este tema; hoy es cuestión vital para 
nuestra especie. No quiero mencionar más cifras. Creo que estos datos sirven 
para calificar un sistema que pretende la excelencia, otorgarle 100 puntos, 90, 80, 
50, 25 o tal vez menos 25. Todo es posible de demostrar de manera muy sencilla, 
sus desastrosos resultados pueden conceptuarse como verdades evidentes.

Frente a esto, muchos se preguntan, ¿qué hacer? Bueno, los europeos han in
ventado su receta, se están uniendo, han hablado de una moneda única, la han 
aprobado, está ya en proceso de aplicación, con grandes simpatías de Estados 
Unidos, según declaran los voceros de este país, tan grandes como hipócritas, 
porque todos sabemos que lo que quieren es que se hunda totalmente el euro, 
mientras afirman: “Magnífica cosa, está muy bien el euro, es una excelente 
idea”. Bien, esa es Europa, rica, desarrollada, con un producto bruto per cápita 
anual en algunos países de 20,000 dólares, en otros alcanza 25,000 ó 30,000. Com
párenlos con países de nuestro mundo que tienen 500, 600 ó 1,000.

¿Qué hacemos nosotros? Es una pregunta que tenemos que hacernos, dentro 
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de este cuadro, en un momento en que nos quieren tragar. No le quepa duda a 
nadie de que nos quieren tragar, y no debemos esperar que haya otro milagro 
como aquel en que sacaron a un profeta del vientre de una ballena, porque si la 
ballena que tenemos al lado nos traga, nos va a digerir, realmente, completos, a 
toda velocidad.

Sí, este es nuestro hemisferio, y estamos hablando aquí, nada menos que en 
Venezuela, nada menos que en la tierra gloriosa donde nació Bolívar, donde 
soñó Bolívar, donde concibió la unidad de nuestros países y trabajó por ella, 
cuando un caballo tardaba tres meses en ir desde Caracas hasta Lima y no había 
teléfonos celulares, ni aviones, ni carreteras, ni computadoras, nada de eso, y, 
sin embargo, concibió, vio ya el peligro de lo que podían significar aquellos, que 
eran unas pocas colonias recién independizadas en el norte lejano; previó, fue 
profeta. “Los Estados Unidos parecen destinados por la providencia para plagar 
la América de miserias en nombre de la libertad”, dijo un día; lanzó la idea de la 
unidad de nuestros pueblos y luchó por ella hasta su muerte. Si entonces podía 
ser un sueño, hoy es una necesidad vital.

¿Cómo, a nuestro juicio, pueden ir saliendo las soluciones? Son difíciles, 
bien difíciles. Los europeos, como dije, han trazado sus pautas y están en fuerte 
competencia con nuestro vecino del Norte, eso es clarísimo, fortísima y creciente 
competencia; Estados Unidos no quiere que nadie interfiera sus intereses en este 
que considera su hemisferio, lo quieren absolutamente todo para ellos. China, 
por su parte, en el Lejano Oriente, constituye una inmensa nación; Japón, un po
deroso país industrial.

Como pienso que la globalización es un proceso irreversible y que el proble
ma no está en la globalización, sino en el tipo de globalización, es por lo que me 
parece que en este difícil y duro camino, para el cual no disponen los pueblos, 
realmente, de mucho tiempo, desde mi punto de vista, tendrán que producirse 
uniones, acuerdos, integraciones regionales, y los latinoamericanos casi casi son 
los que más tienen que apurarse en la lucha por la integración; pero ya no sólo 
de América Latina, sino de América Latina y el Caribe. Ahí están nuestros her
manos de lengua anglófona del Caribe, los países del CARICOM, pequeñitos, 
llevan apenas unos años de independencia y se han portado con una dignidad 
impresionante.

Lo digo por la conducta que han tenido con Cuba. Cuando todo el mundo 
en América Latina, por presiones de Estados Unidos, rompió con nuestro país, 
absolutamente todos con excepción de México, fueron los caribeños al cabo de 
los años los que abrieron brecha, junto a Torrijos, y lucharon por romper el aisla
miento de Cuba, hasta este momento en que Cuba tiene ya relaciones con la 
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inmensa mayoría de los países latinoamericanos y del Caribe. Los conocemos y 
los apreciamos, no pueden quedar en el olvido, no pueden quedar en manos de 
la OMC y sus acuerdos; no pueden quedar a merced de empresas transnacionales 
norteamericanas del banano, tratando de arrancarles las pequeñas preferencias 
que tanto necesitan. Este mundo no se puede arreglar haciendo tablas rasas, ese 
es el método yanki, arrancarlo todo de raíz.

Varios de esos países viven de sus plantaciones, producen solo el 1% del 
banano que se comercia, máximo el 2%, no es nada, y el gobierno de Estados 
Unidos, para proteger a una transnacional norteamericana que posee planta
ciones en Centroamérica, interpuso un recurso ante la OMC, y además lo ganó; 
ahora están los caribeños muy preocupados, porque les quitan las preferencias 
por esas vías y porque les tratan de liquidar la Convención de Lomé, en virtud 
de la cual disfrutan de algunas consideraciones mínimas, como excolonias y 
países desesperadamente necesitados de recursos para el desarrollo, que es in
justo arrebatarles.

No se puede tratar igual a todos los países, con muy distintos niveles de 
de sarrollo. No se pueden ignorar las desigualdades. No se puede aplicar una 
receta para todos. No se puede imponer una sola vía. Y de nada valen fórmulas 
para regular y desarrollar las relaciones económicas internacionales si es para 
beneficiar exclusivamente a los más ricos y poderosos. Tanto el Fondo Monetario 
como la OMC, quieren hacer tabla rasa con todo.

La OCDE, club exclusivo de los ricos, estaba elaborando, prácticamente en 
secreto, un acuerdo multilateral de inversiones con carácter supranacional, pa ra 
establecer las leyes relacionadas con las inversiones extranjeras. Digamos, una 
especie de HelmsBurton a nivel mundial. Y calladitos, ya lo tenían casi total
mente elaborado, hasta que una organización no gubernamental se hizo con una 
copia del proyecto, la sacó por Internet, se divulgó por el mundo, se produjo 
un escándalo en Francia, que rechazó el proyecto de acuerdo, rechazaron aquel 
acuerdo —al parecer no le habían prestado mucha atención a lo que se estaba 
cocinando en la OCDE—, después creo que también los australianos hicieron lo 
mismo, y se fue abajo el proyecto elaborado con tanto secreto. Así se proyectan 
y elaboran importantes y decisivos tratados internacionales.

Después lo ponen sobre una mesa, el que quiera suscribirlo que lo suscriba y 
el que no, ya sabe lo que le pasa.

No discutieron una palabra con los países que tenían que aplicar tales inelu
dibles normas. Así se nos trata. Así se manejan los intereses más vitales de nues
tros pueblos.

Van a seguir. Tendremos que estar con ojos muy abiertos y siempre alertas 
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con relación a esas instituciones. Hay que decir que nos estaban haciendo una 
gran trampa, se ha impedido por el momento; pero seguirán inventándose cosas 
que harían más difíciles todavía nuestras condiciones de vida. Ya no se trataba 
solo de ponernos a competir a todos y todo el mundo haciendo desesperadas 
concesiones en todos los terrenos; con el Acuerdo Multilateral de Inversiones 
se buscaba invertir en las condiciones que les dé la gana, respetando, si quie
ren, el medio ambiente o envenenando todos los ríos de cualquier país, destru
yendo la naturaleza, sin que nadie les pueda exigir nada. Sin embargo, en la 
OMC los países del Tercer Mundo somos mayoría y podemos luchar por nues
tros intereses, si logramos evitar que nos engañen y nos dividan. Cuba no pu
do ser excluida porque estaba en ella desde que se fundó. A los chinos no los 
quieren dejar entrar, por lo menos les hacen una resistencia tremenda. Los chi
nos realizan grandes esfuerzos por entrar en la OMC, porque a un país que no 
pertenezca a esa institución le pueden aplicar un arancel de 1,000 por 100 y 
bloquear totalmente sus exportaciones. Los países más ricos establecen las re
glas y requisitos que más les convienen.

¿Qué les conviene? ¿A qué aspiran? A que un día no haya tarifas aran
celarias, esto se añade al sueño de que sus inversiones no paguen impuestos 
al fisco nacional, o disfruten un montón de años libres de impuestos, median
te con cesiones leoninas arrancadas a un mundo subdesarrollado, sediento de 
inversiones: libre derecho de hacer lo que les dé la gana en nuestros países con 
sus inve rsiones sin restricción alguna; libre circulación de capitales y mercancías 
en todo el mundo, excluida, por supuesto, esa mercancía que se llama hombre 
del Tercer Mundo, el esclavo moderno, la mano de obra barata, que tanto abun
da en nuestro planeta, que inunda las zonas francas en su propia tierra o barre 
calles, recoge productos hortícolas, y realiza los trabajos más penosos y peor 
pagados cuando es admitido legal o ilegalmente en antiguas metrópolis y so
ciedades de consumo.

Ese es el tipo de capitalismo global que nos quieren imponer. Nuestros paí
ses, repletos de zonas francas, no tendrían otro ingreso que el magro salario de 
los que tengan el privilegio de encontrar empleo, mientras un montón de multi
millonarios acumulan fortunas y fortunas que no se sabe siquiera hasta adónde 
van a llegar.

El hecho de que un ciudadano norteamericano, por talentoso y sabio que 
sea en materias técnicas y de negocios, posea una fortuna de 64,000 millones de 
dólares equivalente al ingreso anual de más de 150 millones de personas que 
viven en los países más pobres, no deja de ser algo asombrosamente desigual 
e injusto; que ese capital se haya acumulado en unos pocos años, porque cada 
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tres o cuatro se haya estado duplicando el valor de las acciones de las grandes 
em presas norteamericanas, en virtud del juego de las operaciones bursátiles que 
inflan el precio de los activos hasta el infinito, demuestra una realidad que no 
puede ser calificada de racional, sostenible y soportable. Alguien paga todo eso: 
el mundo, las cifras siderales de pobres y hambrientos, enfermos, analfabetos y 
explotados que pueblan nuestra Tierra.

¿Qué año 2000 vamos a celebrar nosotros, y en qué clase de nuevo siglo va
mos a vivir? Aparte de que el 31 de diciembre no se acaba este siglo. La gente se 
ha autoengañado porque quiere, ya que realmente el último año de este siglo es 
el 2000 y no 1999. Sin embargo, habrá fiestas, y entonces creo que algunos deben 
estar muy contentos de celebrar, de modo especial, el 31 de diciembre de 1999 y 
el 31 de diciembre del año 2000, y los que venden turrones, bebidas, regalos de 
Navidad, Santa Claus y todas esas cosas van a hacer enormes negocios con dos 
años de fin de siglo en vez de uno. Francia venderá más champaña que nunca.

Yo estoy tranquilo. Ya este que nos condujo a 1999 lo tuve que pasar escri
biendo un discurso, lo que tiene ciertas ventajas, porque no le entra a uno la 
tentación de abordar argumentos y temas adicionales, y se rige estrictamente 
por lo que se ha prometido a sí mismo. En eso estaba yo a las 12:00 de la noche 
de este 31 de diciembre; pero estaba contento, íbamos a cumplir 40 años de una 
Revolución que no pudieron vencer. Estaba realmente feliz, para qué les voy a 
contar otra cosa.

El mundo esperará el siglo XXI con unos individuos viviendo bajo los 
puentes de Nueva York, envueltos en papeles mientras otros amasan for tunas 
gigantescas. Hay muchos megamillonarios en ese país, pero son incompa
rablemente más los que viven debajo de los puentes, en los umbrales de las 
edificaciones o en viviendas precarias; existe pobreza crítica para millones de 
per sonas en los propios Estados Unidos, que no puede enorgullecer a los fanáti
cos defensores del orden económico impuesto a la humanidad.

Hace unos días estuve conversando con una delegación norteamericana que 
nos visitó en Cuba, personas realmente informadas, amistosas y destacadas —en 
ese grupo había religiosos y también científicos—, las que me contaron que en el 
Bronx estaban promoviendo la construcción de un hospital pediátrico. Les digo: 
“¿En el Bronx no hay un solo hospital pediátrico?” Dicen: “No”. “¿Y cuántos 
niños tiene el Bronx?”, les pregunto. Contestan: “Cuatrocientos mil niños”. De 
modo que hay 400 mil niños allí, en una ciudad como Nueva York, muchos de 
ellos de origen puertorriqueño, hispanos en general, y negros, que no tienen un 
hospital pediátrico.

Pero me dijeron algo más: “Hay 11 millones de niños norteamericanos que 
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no tienen asegurada la asistencia médica”. Vean, se trata en general de niños 
negros, mestizos, indios o hijos de inmigrantes de origen hispano. No vayan a 
creer que en aquella sociedad la discriminación se origina solo por el color de 
la piel, no, no, no; sean trigueños o rubios, las damas o los caballeros, muchas 
veces son despreciados, simplemente por ser latinoamericanos.

Alguna vez pasé por aquel país, alguna vez me senté en alguna cafetería, o 
me alojé en esos moteles situados a la orilla de las carreteras, y percibí en más de 
una ocasión el trato despectivo; casi se sentían rabiosos cuando un latino llegaba 
allí. Recibía la impresión de una sociedad que albergaba mucho odio.

Los 11 millones de niños sin servicios médicos garantizados pertenecen, en 
gran parte, a esas minorías que residen en Estados Unidos. Son los que tienen 
índices de mortalidad infantil más elevados. Yo les pregunté cuánto era en el 
Bronx, y me dijeron que creían que era alrededor de 20 ó 21 en el primer año 
de vida; que hay otros lugares peores —en Washington mismo no sé cuánto 
había—, y en áreas de inmigrantes hispanos mueren 30 ó treinta y tantos. Eso 
no es parejo.

Ellos tienen mayor mortalidad infantil que Cuba. El país bloqueado, al que 
le hacen la guerra y al que le robaron 3,000 médicos tiene hoy una mortalidad 
in fantil de solo 7,1 por cada 1,000 nacidos vivos en el primer año de vida. Son 
me jores nuestros índices, y es muy similar el nivel en todo el país; algunas 
provincias tienen 6, y no es la capital precisamente; otras pueden tener 8, pero 
está dentro de ese rango, dos o tres puntos de diferencia con la media nacional, 
porque existe una medicina realmente extendida a todos los sectores sociales y 
regiones.

Desde que comenzó el período especial, en estos ocho terribles años, pudi
mos sin embargo reducirla de 10 a 7,1 que fue la de 1998. Una reducción de casi 
el 30%, a pesar, debo decirles, de que, cuando entramos en esa difícil prueba, al 
derrumbarse el campo socialista, y la URSS especialmente, con los que teníamos 
la mayor parte de nuestro comercio, mientras por otro lado se arreciaba la guerra 
económica de Estados Unidos contra Cuba, en 1993, por ejemplo, por muchos 
esfuerzos que hicimos, de casi 3,000 calorías diarias per cápita que consumía 
nuestra población se había reducido a 1,863, y de unos 75 gramos de proteína 
diarios de origen vegetal o animal se redujo a 46 gramos aproximadamente. 
¡Ah!, pero quedó garantizado a toda costa, entre otras cosas esenciales, el litro 
de leche, y bien barato, subsidiado, para todos los niños hasta los siete años de 
edad.

Nos las hemos arreglado para apoyar a los más vulnerables; si hay una 
sequía fuerte u otra catástrofe natural, proteger a todos, pero especialmente a 
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los niños y a las personas de más edad, buscar de donde sea algunos recursos.
Entre los avances que ha tenido nuestra Revolución, en pleno período espe

cial, ha estado crear un conjunto de nuevos centros científicos de gran impor
tancia. Produce nuestro país el 90% de los medicamentos que consume, aunque 
tiene que importar determinadas materias primas y traerlas desde lugares dis
tantes. Tenemos escaseces de medicamentos, no lo niego, pero se ha hecho el 
máxi mo para que los más esenciales no falten nunca, una reserva central, por 
si un día falla alguno o se pierde, y estamos tratando de hacer una segunda. 
Son medidas, porque hay que prever, proteger a los que puedan tener más 
pro blemas. Desde luego, también es posible recibir medicamentos enviados 
por familiares desde el exterior, damos todas las facilidades, no se cobra abso
lutamente nada, no hay ninguna tarifa que pagar por eso; pero no dejamos de 
realizar los mayores esfuerzos para que el Estado pueda garantizarle a toda 
nuestra población esos recursos.

A pesar de la referida reducción en los alimentos, pudimos rebajar el índice 
de mortalidad infantil, como les dije, un 30%; pudimos mantener e incluso ele
var la perspectiva de vida; por otro lado, no se cerró una escuela; no se canceló 
una sola plaza de maestro, por el contrario, están abiertas las facultades de peda
gogía para todos los que quieran matricularse.

Debo advertir, para que no se vaya a producir alguna confusión, que no 
hemos podido hacer lo mismo en todas las carreras. En medicina tuvimos que 
establecer ya ciertos límites, pero buscando todavía más preparación, más cali
dad en los que ingresaban, porque graduamos a muchos médicos en nuestra 
pelea contra el vecino y les dimos autorización incluso para emigrar si así lo 
deseaban. Librando la batalla llegamos a crear 21 facultades universitarias de 
medicina.

Ahora mismo les estamos ofreciendo 1,000 becas a jóvenes centroamericanos 
para que se formen como médicos en nuestro país y 500 adicionales cada año 
durante 10 años; estamos creando una facultad latinoamericana de medicina. 
Con las reducciones que hemos hecho en los gastos, incluso, de la defensa, a 
pesar de los peligros que nos acechan, los edificios de una excelente escuela de 
formadores de capitanes y técnicos navales, militares y civiles, que pasa a otra 
instalación, serán destinados a la nueva facultad de medicina que en marzo 
estará lista, y los primeros estudiantes centroamericanos estarán llegando 
para un curso de seis meses de preparación premédica, a fin de refrescar cono
cimientos y evitar mortandad académica. En septiembre estarán estudiando su 
primer año de medicina más de 1,000 jóvenes de Centroamérica. No sé si haga 
falta añadir que de forma absolutamente gratuita.
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Tal vez, y no lo tomen como un comercial a favor de Cuba, sino que está 
rela cionado con las ideas que estoy planteando de lo que puede hacerse con 
muy poco, deba decirles que les ofrecimos 2,000 médicos a los países centro
americanos afectados por el huracán Mitch; y hemos planteado que nuestro 
personal médico está listo, que si algún país desarrollado o varios —y ha habido 
determinadas respuestas— suministraban los medicamentos, podríamos salvar 
en Centroamérica todos los años, fíjense, ¡todos los años!, tantas vidas como las 
que se perdieron con el huracán, suponiendo que el huracán hubiese costado no 
menos de 30,000 vidas, como se dijo, y que de las que se salvarían alrededor de 
25,000 serían niños.

Tenemos los cálculos y muchas veces cuestan centavos los medicamentos 
para salvar a un niño; lo que vale algo que no se puede pagar a ningún precio es 
el médico formado con una conciencia que lo lleva a trabajar en las montañas, en 
los lugares más apartados, en las zonas pantanosas, llenas de cuantos insectos 
puede haber, víboras, mosquitos y algunas enfermedades que no existen en 
nuestro país, y ninguno vacila. La inmensa mayoría de los médicos se han ofre
cido voluntarios para la tarea, los tenemos listos, y hay ya en este momento 
alrededor de 400 trabajando en Centroamérica; y en Haití, al cual le hicimos el 
mismo ofrecimiento después del huracán Georges, ya se encuentran alrededor 
de 250 médicos.

En Haití el porcentaje de vidas salvables es mayor, porque la mortalidad in
fantil en los primeros años de vida es de 130 ó 132; es decir que reduciéndola a 
35 —y en nuestro país se sabe de memoria cómo hacerlo— se estarían salvan
do alrededor de 100 niños por cada 1,000 nacidos vivos cada año. Por eso el 
potencial es mayor. Su población es de 7 millones y medio de habitantes, un 
número muy elevado de nacimientos, y, por lo tanto, un médico allí salva más 
vidas. En Centroamérica el índice promedio en los países afectados por el hura
cán está entre 50 y 60, es casi la mitad del potencial de vidas salvables.

Les advierto que hicimos estos cálculos conservadoramente, hay una reserva 
por encima de las cifras mencionadas y un planteamiento: no queremos a nues
tros médicos en las ciudades, no los queremos sobre el asfalto, porque no desea
mos que ningún médico, en ninguno de esos países, se sienta afectado de alguna 
forma por la presencia de los médicos cubanos, porque estos van a prestar servi
cios en aquellos lugares donde no haya ningún médico y donde no quiera ir 
nin guno. Al contrario, hemos planteado las mejores relaciones con los médicos 
nacionales, la cooperación con ellos; sea un médico privado o no, si tienen que 
verle un caso de su interés, que lo vean.

Hemos planteado que es indispensable la colaboración con los médicos y 
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tam bién la colaboración con todos los sectores. Allí nuestros médicos no van 
a predicar ideas políticas, van a cumplir una misión humana, es su tarea. Tam
bién la cooperación con sacerdotes y pastores, pues hay muchos de ellos desem
peñando su misión en apartados lugares; algunos de nuestros primeros médicos 
fueron a parar a las instalaciones de alguna parroquia.

Así, en realidad, están trabajando coordinadamente, nos place mucho; en lu
gares intrincados, donde hay indios que hablan su idioma con un gran sentido 
de la dignidad, y campesinos que viven en aldeas, donde es más fácil el trabajo 
que en la propia Cuba, porque en nuestro país viven aislados en las montañas, y 
el médico debe visitarlos periódicamente, por norma, tiene que caminar mucho. 
Una aldea, en cambio, puede ser recorrida tres veces en un día.

Se está llevando a cabo un programa allí que es una prueba muy elocuente 
de cuánto puede hacerse con un mínimo de recursos materiales, y lo más im
portante —eso no lo saben aquellos caballeros, los señores que dirigen las insti
tuciones financieras que he mencionado— es que hay un capital que vale mucho 
más que todos sus millones, el capital humano.

Cualquier día me encuentro con algunos de esos auxiliares de Bill Gates, que 
es campeón de computación, y le hago una pregunta: ¿Usted podría averiguar 
cuán tos norteamericanos han prestado servicios en el exterior desde que se cre
aron los Cuerpos de Paz?, para saber si por casualidad son más que el número 
de cubanos que lo ha hecho, como fruto del espíritu generoso y solidario de esa 
isla y ese pueblo tan calumniado, tan ignorado, al que se le hace la guerra que 
no se les hizo a los fascistas del apartheid —me refiero a la guerra económica—. 
Conozco a norteamericanos que son gente decente, altruista, los conozco, y es 
un mérito muy grande que allí, donde el sistema no siembra más que el egoísmo 
y el veneno del individualismo, haya mucha gente altruista, por una razón o por 
otra; a esos norteamericanos los respeto. He conocido a algunos de los que han 
estado en esos Cuerpos de Paz; pero estoy seguro de que ellos no podrían movi
lizar, desde que se crearon, los que pudo movilizar Cuba.

Cuando en Nicaragua nos solicitaron una vez 1,000 maestros —después 
fueron un poco más—, pedimos voluntarios y se ofrecieron 30,000, y cuando las 
bandas de la guerra sucia contra los sandinistas, organizadas y suministradas por 
Estados Unidos, asesinaron a algunos de nuestros maestros —que no estaban en 
las ciudades, sino en los lugares más apartados de los campos y viviendo en las 
condiciones en que vivían los campesinos—, entonces se ofrecieron 100,000. ¡Eso 
es lo que quiero decir! Y añado que la mayoría de los que fueron eran mujeres, 
porque es mayoritario el número de mujeres en esa profesión.

Por eso hablo de ideas, por eso hablo de conciencias, por eso creo en lo que 
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digo, por eso creo en el hombre, porque cuando tan masivamente fueron capaces 
de ir o estuvieron dispuestos a ir a esos lugares tantos compatriotas nuestros, se 
demostró que la conciencia y la idea de la solidaridad y del internacionalismo 
pueden llegar a ser masivas.

Completo la idea. Ya les dije que nos llevaron la mitad de los médicos y más 
de la mitad de los profesores de la única facultad de medicina que había en 
Cuba. Aceptamos el desafío, no hay nada como el desafío, y hoy Cuba tiene 
64,000 médicos, 1 médico cada 176 habitantes, el doble de médicos per cápita 
que el más industrializado de todos los países del Primer Mundo. Y lo que no les 
dije es que desde que comenzó el Período Especial hasta hoy hemos incorporado 
25,000 nuevos médicos a las instituciones de salud y fundamentalmente a las 
comunidades de todo el país en ciudades, campos, llanos y montañas. ¡Eso se 
llama capital humano!

Al hombre es mucho más fácil conquistarlo que comprarlo; es mucho más fá
cil conquistarlo, afortunadamente, porque la administración de Estados Unidos, 
con su llamada flexibilización del bloqueo, que constituye un verdadero engaño 
para el mundo, lo que ha planteado prácticamente es que cada norteamericano 
compre a un cubano. Digo: Bueno, vamos a aumentar de precio, porque hay 27 
norteamericanos para cada cubano. A este gobierno, después de haber hecho 
contra nuestro país todo lo que ha hecho, endureciendo su guerra económica 
bajo la presión de la extrema derecha, se le ocurrió la última idea: ver cómo nos 
compra uno por uno; pero ya no al ministro o a otro dirigente administrativo 
o político, sino al ciudadano común y corriente, dándole permiso a cualquier 
norteamericano —claro, siempre aprobado previamente por ellos—, para enviar 
alguna remesa de dinero a un cubano, aun cuando no tenga parentesco alguno 
con él.

Digo: Muy bien, ahora ya sabemos que valemos algo por lo menos, porque 
hay gente que quiere pagar algo por nosotros, un gobierno riquísimo que lanza la con
signa de comprarnos. Hay 4,000 millones de pobres en el mundo y no pagan ni 
un centavo por alguno de ellos. Han elevado nuestra cotización en el mercado.

Les cuento esto porque estamos extendiendo nuestro programa de asistencia 
médica a Surinam, que ya solicitó más de 60 médicos. Hasta en una región de 
Canadá, una provincia autónoma, sus autoridades nos solicitaron médicos. 
Dicen: Es que no los encontramos aquí para prestar servicios en el círculo po
lar ártico, no quieren venir. Les dijimos inmediatamente: Sí. Discutan con su 
gobierno, porque eso es asunto suyo. Claro, ya tendrían que ir en otras condicio
nes, por supuesto, no por negocio, sino por una elemental lógica tratándose de 
un país industrializado; sus servicios serían razonables aunque modestamente 
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remunerados, ya que no es el interés económico lo que mueve nuestra conducta, 
sino un sincero deseo de cooperación internacional en el campo de la salud don
de disponemos de los recursos humanos suficientes.

Si el dirigente canadiense logra vencer los obstáculos para que vayan los mé
dicos, vamos a tener médicos cubanos desde la selva del Amazonas hasta el 
círcu lo polar ártico. Mas nuestro esfuerzo se concentra en el Tercer Mundo; les 
pagamos a nuestros médicos el modesto salario que reciben en nuestro país. Es 
bueno, nos alegramos, los médicos están muy contentos de esta tarea; poseen 
una elevada moral y gran tradición internacionalista.

De otros lugares ya nos han estado solicitando cooperación. Así la idea que 
surgió para ayudar a Haití y siguió por Centroamérica, ahora nos damos cuenta 
de que se va extendiendo por Latinoamérica y el Caribe. No tenemos dinero, pe
ro tenemos capital humano.

No lo tomen por una jactancia, pero tendrían que reunir todos los médicos 
de Estados Unidos, no sé cuántos son, para ver si consiguen 2,000 voluntarios 
dispuestos a marchar a los pantanos, montañas y lugares inhóspitos donde 
van los médicos nuestros. Valdría la pena una pruebita para verlo, aunque sé 
que hay médicos altruistas también allí, no lo niego; pero reunir 2,000, salir de 
aquel nivel de vida de la sociedad de consumo e ir a parar a un pantano de 
la Mosquitia que ni los conquistadores españoles soportaban, que ya es mucho 
decir, tal vez no puedan lograrlo. Allí están, sin embargo, los médicos cubanos: 
capital humano.

Si de cada tres médicos sacamos uno, el programa que les hemos ofrecido a 
Haití y a Centroamérica lo podríamos ofrecer a todo el resto de América Latina 
donde existan condiciones parecidas, a todos los lugares donde mueran niños y 
mueran personas adultas porque no tienen asistencia médica, y donde no vaya 
nadie. Lo hemos planteado; lleva ese camino, por lo que veo, pero nuestro país 
puede dar respuesta. ¡Vean qué capital humano se puede acumular!

¿Cuántas vidas pueden salvarse? Nosotros hemos planteado y propuesto pú
blicamente la idea de concertarnos los países de nuestra región para salvar un 
millón de vidas todos los años, entre ellas las de cientos de miles de niños. Hasta 
puede calcularse con precisión cuánto cuesta salvar el millón de vidas, y las de 
los niños son las que menos cuestan, porque ya cuando tenemos algunos años 
necesitamos utilizar más placas radiológicas, análisis de laboratorios, comprar 
más medicamentos y todo eso; los muchachos sobreviven casi solos cuando han 
rebasado los primeros años, a veces una vacuna que vale centavos salva una 
vida, la misma de la poliomielitis es una prueba.

Hemos hecho ese planteamiento de que un millón de vidas pueden salvarse 
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cada año con un poco de dinero, de ese que se despilfarra en gastos suntuarios 
a montones, y que los médicos están disponibles. Pueden sobrar todos los medi
camentos de Europa y no salvan el millón de vidas si no existen los 15,000 ó 
20,000 médicos que harían falta para llevar a cabo un programa como ese.

Les hablo de esto, hay que razonarlo, para que conozcan qué es hoy Cuba, 
por qué es así Cuba y cuáles son las normas que prevalecen en Cuba, tan mise
rablemente calumniada en lo que se refiere a derechos humanos; el país donde 
en 40 años de Revolución no ha habido jamás un desaparecido, donde no ha 
habido jamás un torturado, donde no existen escuadrones de la muerte ni se ha 
producido un solo asesinato político o cosas parecidas; como no hay ancianos 
desamparados, niños abandonados por las calles o sin aulas ni maestros, ni 
persona alguna olvidada ni abandonada a su suerte.

Sabemos bien lo que ha ocurrido en algunos lugares donde llegaron nuestros 
vecinos del Norte, como los que organizaron en Centroamérica el derrocamiento 
del gobierno de uno de los países más importantes de la región el año 1954, allí se 
instalaron sus asesores con sus manuales de torturas, de represión y de muerte; 
du rante muchos años la categoría de presos no existía, no se conocía, solo 
muer tos y desaparecidos. ¡Cien mil desaparecidos en un solo país!, más 50,000 
muertos adicionales. Podríamos agregar lo ocurrido en otros numerosos países 
con las torturas, los asesinatos, los desaparecidos, las reiteradas intervenciones 
mili tares norteamericanas con cualquier pretexto o sin pretexto alguno. Ellos 
no se acuerdan, de eso no hablan, han perdido la memoria; nosotros ante la 
expe riencia terrible vivida por los pueblos de nuestra América, les lanzamos el 
reto, vamos a demostrar con hechos, con realidades, quiénes tienen un sentido 
hu mano de la vida, quiénes tienen verdaderos sentimientos humanitarios, 
y quiénes son capaces de hacer algo por el hombre y no mentiras, consignas, 
desinformación, hipocresía, engaño y todo lo que han estado haciendo en nues
tra región a lo largo de este siglo.

Sé que ustedes no necesitan que yo les aclare esto, pero ya que abordé el te
ma siento el deber de decirlo, porque cuántas veces se habrán encontrado con 
per sonas desinformadas, creyendo aunque sea una parte de las toneladas de 
men tiras y de calumnias que han lanzado contra nuestro país, para golpearnos, 
para reblandecernos, para aislarnos, para dividirnos. ¡No han logrado dividirnos 
ni lo lograrán!

Les he dicho estas cosas, así, con la mayor intimidad. No podía venir a hablar
les como en 1959 de organizar una expedición para resolver los problemas en un 
país vecino; sabemos muy bien que hoy ningún país solo puede, por sí mismo, 
resolver sus problemas, es la realidad en este mundo globalizado. Aquí se puede 
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decir: Nos salvamos todos o nos hundimos todos.
Martí dijo: “Patria es humanidad”, una de las más extraordinarias frases que 

pronunció. Nosotros tenemos que pensar así, ¡patria es humanidad!
Recuerdo en la historia de Cuba el caso de un oficial español que durante 

la Guerra de los Diez Años, la primera contienda por la independencia de 
Cuba, cuando el gobierno español fusiló ocho inocentes estudiantes de medi
cina, acusándolos de que habían profanado la tumba de un extremista de de
recha, en gesto imperecedero de indignación y protesta quebró su espada y ex
clamó: “Antes que la patria está la humanidad”. Claro, que hay partes de esa 
humanidad más cercanas y otras más lejanas. Cuando hablamos de humanidad 
pen samos, en primer término, en nuestros hermanos latinoamericanos y cari
beños, a los que no olvidamos nunca, y después, en cuanto al resto de esa huma
nidad que habita nuestro planeta, tendremos que aprender ese concepto, esos 
principios —no solo aprenderlos, sino sentirlos y practicarlos— contenidos en 
la frase de Martí.

Primero tenemos el deber de unirnos los pueblos latinoamericanos sin per
der un minuto; los africanos tratan de lograrlo; los del sudeste asiático tie nen 
la ASEAN y buscan formas de integración económica, y Europa lo hace ace le
radamente. Es decir, en las distintas regiones del mundo habrá uniones sub
regionales y regionales.

Bolívar soñaba con una unión regional amplia, desde México hasta Ar gen
tina. Como ustedes saben, el Congreso Anfictiónico fue saboteado por los ca
balleros del Norte, que además se opusieron a la idea bolivariana de en viar una 
expedición al mando de Sucre para liberar a la isla de Cuba, algo indis pensable 
para eliminar todo riesgo de amenaza y contraataque de la temible y tenaz 
metrópoli española; así que no fuimos olvidados en la historia de Venezuela. 
Hoy, que alcanzamos liberarla del dominio de una potencia mucho más 
poderosa, nuestro deber más sagrado es defenderla en aras de los intereses y la 
propia seguridad de nuestros hermanos de este hemisferio.

Está claro que hay que trabajar en diversas formas de cooperación e inte
gración posible, paso a paso, pero pasos rápidos, si es que queremos sobrevivir 
como entidad regional, que posee la misma cultura, idioma, tantas cosas en co
mún, como no posee Europa; porque no sé cómo se entenderá un italiano con un 
austriaco o con un finlandés, un alemán con un belga o un portugués, y ya han 
creado, sin embargo, la Unión Europea y avanzan rápidamente hacia una mayor 
integración económica y la total unión monetaria. ¿Por qué considerarnos inca
paces de ir pensando, por lo menos, en fórmulas de ese tipo? ¿Por qué no alentar 
todas las tendencias unitarias e integracionistas en todos los países de nuestro 
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idioma, de nuestra cultura, de nuestras creencias, de nuestra sangre mestiza, 
que corre por las venas de la inmensa mayoría? Y cuando no existe el mestizaje 
en la sangre, tiene que existir el mestizaje en el alma.

¿Qué eran aquellos que libraron la batalla de Ayacucho? Llaneros y caraque
ños, venezolanos de oriente y de occidente, colombianos, peruanos y ecuatoria
nos, unidos fueron capaces de hacer lo que hicieron. No faltó la inolvidable 
cooperación de argentinos y chilenos. Nuestro mayor pecado es haber perdido 
después casi 200 años.

Dentro de 11 años se cumple precisamente el 200 aniversario de la procla
mación de independencia de Venezuela y después, sucesivamente, la de los 
demás países. ¡Casi doscientos años! ¿Qué hemos hecho en esos 200 años, divi
didos, fragmentados, balcanizados, sometidos? Es más fácil dominar a los siete 
enanitos que dominar a un boxeador, digamos, aunque sea de peso ligero. Ellos 
han querido conservarnos como vecinos enanos y divididos para mantenernos 
dominados.

Hablaba de la necesidad de unidad no sólo de Suramérica sino de Centro
américa y del Caribe, y es un momento especial para afirmarlo, a la luz de lo 
que está ocurriendo en Venezuela. Han querido dividirnos. La gran potencia 
del Norte lo que quiere es ALCA y nada más; Acuerdo de Libre Comercio y 
fast-track —fast-track quiere decir rápido, tengo entendido, ¿no?—. Paso rápido. 
Sí, también estoy recomendando un fast-track para nosotros, paso rápido para 
unirnos. La respuesta latinoamericana al fast-track del Norte debe ser el fast-track 
del Centro y del Sur.

A Brasil hay que apoyarlo, alentarlo. Es que nosotros sabemos muy bien que 
a Estados Unidos no le agrada nada que exista ni siquiera un MERCOSUR; esta 
unión constituye un embrión importante de unidad más amplia y puede crecer. 
Hay ya otros países vecinos que no están muy lejos de acercarse al MERCOSUR. 
Nosotros lo concebimos como una unión subregional, como un paso para una 
unión regional, primero de Suramérica, y después otro paso, y lo más rápido 
posible, para que abarque también al Caribe y Centroamérica.

Pensamos en la necesidad de avanzar en los contactos, la concepción, la con
certación y cuantos pasos prácticos se puedan ir dando en esa dirección, antes 
de permitirnos el lujo de entrar a considerar la creación de una moneda común. 
Elaborar ideas y conceptos es, a nuestro juicio, en ese terreno, lo más que 
podemos hacer en lo inmediato. Mientras tanto, evitar a toda costa el suicidio 
polí tico y económico de sustituir nuestras monedas nacionales por la moneda 
norte americana, cualesquiera que fuesen las dificultades y fluctuaciones que nos 
haya impuesto el orden económico actual. Eso significaría simple y llanamente 
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la anexión de América Latina a Estados Unidos. Dejaríamos de ser considerados 
como naciones independientes y renunciaríamos a toda posibilidad de participar 
en la conformación del mundo del futuro. Unirnos, reunir y ampliar fuerzas es 
ineludible en las actuales circunstancias.

Ahora tendrá lugar la reunión de los Estados de la cuenca del Caribe, en el 
mes de abril, en República Dominicana; después, casi de inmediato, reunión en 
Río de Janeiro con la Unión Europea. Tenemos determinados intereses comunes 
con los europeos, cosas que les interesan a ellos de nosotros y cosas de ellos que 
nos interesan a nosotros. Vivir esclavizados por una sola moneda, como estamos 
ahora, es una tragedia, y nos alegramos de que le surja con el euro un rival al 
campeón olímpico, al que tiene la medalla de oro.

Fortalecer las Naciones Unidas es otra necesidad impostergable. Hay que 
democratizar las Naciones Unidas, darle a la Asamblea General, donde están 
representados absolutamente todos los países que la integran, la máxima 
autoridad, las funciones y el papel que le corresponde; hay que poner fin a 
la dictadura del Consejo de Seguridad y a la dictadura dentro del Consejo de 
Seguridad que en él ejerce Estados Unidos. Si no se puede suprimir el veto, 
porque los que tienen la última palabra para una reforma de ese tipo son 
precisamente los que ostentan el derecho a vetarla, exijamos fuertemente que 
al menos el privilegio se comparta, y que en vez de cinco se incremente ade
cuadamente el número de miembros permanentes, en correspondencia con 
la forma en que se ha elevado la cantidad actual de miembros y los grandes 
cambios que han ocurrido en 50 años, de modo que el Tercer Mundo, donde 
gran número de países surgieron como Estados independientes después de la 
Segunda Guerra Mundial, pueda participar con igualdad de prerrogativas, en 
ese importante órgano de Naciones Unidas. Hemos defendido la idea de exigir 
dos para América Latina y la cuenca del Caribe, dos para África y dos para el 
área subdesarrollada de Asia, como mínimo. Si dos no bastasen, podría elevarse 
el número hasta tres, en una o más regiones de las mencionadas. Somos la inmen
sa mayoría en la Asamblea General de Naciones Unidas. No podemos permitir 
que se nos siga ignorando.

No nos opondríamos a que ingresaran otros países industrializados; pero le 
damos prioridad absoluta a la presencia, en el Consejo de Seguridad, de repre
sentantes permanentes de América Latina y el Caribe y las demás regiones seña
ladas, con las mismas prerrogativas que tengan todos los demás miembros 
permanentes de ese Consejo. Si no, vamos a tener tres categorías de miembros: 
permanentes con derecho a veto, permanentes sin derecho a veto, y otros no 
permanentes. A esto se ha añadido una locura, más bien un invento de Estados 
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Unidos para dividir y con ello preservar los privilegios de su status actual, a la 
vez que reducir las prerrogativas de los posibles nuevos miembros permanentes: 
la idea de rotar dicha condición entre dos o más países por región. En fin, reducir 
a cero, a nada, a simple sal y agua, la vital reforma.

Regúlese de otra forma, si se quiere, la irritante prerrogativa del veto, exíjase 
un mayor número de miembros para poder aplicarlo, bríndesele a la Asamblea 
General la posibilidad de participar en las decisiones fundamentales. ¿No sería 
esto lo más democrático y justo?

Allí hay que dar una batalla. Hace falta la unión de todos los países del 
Tercer Mundo, eso les decimos a los africanos cuando nos reunimos con ellos, 
a los asiáticos, a los caribeños, a todos, en todos los organismos internacionales: 
en Naciones Unidas, en las reuniones del Movimiento de Países No Alineados, 
en las reuniones de Lomé, en el Grupo de los 77, en todas partes. Somos un 
montón de países con intereses comunes, ansias de progreso y desarrollo; so
mos inmensa mayoría en casi todas las instituciones internacionales, y tengan 
la seguridad de que se avanza en la toma de conciencia sobre el destino que 
nos están reservando. Hay que trabajar, persuadir, luchar y perseverar. Jamás 
desalentarse.

Los del Norte intrigan constantemente para dividirnos. Voy a citar cuatro 
ejemplos relacionados con América Latina.

A ellos no les gusta el MERCOSUR, que ha estado alcanzando ya éxitos eco
nómicos, aunque no sea más que un embrión de la gran integración regional a 
que aspiramos, la cual no desean en absoluto. ¿Qué inventan? Bueno, muchas 
cosas: primero inventan esas reuniones hemisféricas donde Cuba está excluida, 
una especie de respuesta a la primera reunión Cumbre Iberoamericana de 
Guadalajara.

Inventan la idea de que no haya más que un posible miembro permanente en 
el Consejo de Seguridad para América Latina, a fin de enfrentar a varios miem bros 
importantes de nuestra región. De inmediato, añaden la conveniencia de rotar el 
puesto entre Brasil, Argentina y México, sin derecho por supuesto a veto.

Inventan de inmediato la categoría especial de aliado estratégico para 
Argentina, que despierta suspicacias e inquietudes entre importantes vecinos 
hermanos, llamados a unirse y cooperar estrechamente, justo cuando el 
MERCOSUR avanza.

Inventan la maquiavélica decisión de liberar las ventas de armas sofisticadas 
a los países de la región, que pueden desatar una carrera armamentista entre 
ellos costosa, ruinosa y divisionista. ¿Para qué esas armas si ya no existe la 
guerra fría, ni el fantasma de la URSS, ni otra amenaza exterior a la seguridad 
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que no provenga de los propios Estados Unidos? ¿Acaso esas armas pueden 
contribuir a la unidad, la cooperación, la integración, el progreso y la paz entre 
nosotros? ¿Qué necesitamos para abrir los ojos y acabar de comprender cuáles 
son los fines geoestratégicos de esa política?

A nuestro pequeño país no han podido seguir excluyéndolo de todas partes. 
Ya participamos en las Cumbres Iberoamericanas; somos miembros de la Asocia
ción de Estados del Caribe; pertenecemos al SELA; hemos sido incluidos en la 
ALADI; tenemos excelentes relaciones con el CARICOM; estaremos presentes en 
la gran Cumbre Unión EuropeaAmérica Latina y el Caribe, que tendrá lugar en 
Río de Janeiro; hemos sido admitidos como observadores entre los países de la 
Convención de Lomé; somos miembros activos del Grupo de los 77 y ocupamos 
un lugar destacado como miembro que participó desde su fundación en el 
Movimiento de Países No Alineados; pertenecemos a la OMC y estamos muy 
presentes en las Naciones Unidas, que es una gran tribuna y una institución 
que, democratizada, pudiera ser pilar fundamental de una globalización justa 
y humana.

¿Estamos allí haciendo qué? Hablando, explicando, planteando problemas 
que sabemos que afectan muy de cerca a gran parte de la humanidad y con 
la libertad de poder hacerlo, porque hay países hermanos en África, en Asia, 
en América Latina y en otros lugares que quisieran plantear con toda energía 
muchas cosas, pero no tienen las mismas posibilidades de Cuba, ya excluida de 
todas las instituciones financieras internacionales, bloqueada y sometida a una 
guerra económica, invulnerable a cualquier represalia de ese carácter, fortalecida 
por una dura lucha de 40 años, que nos da absoluta libertad para hacerlo. Ellos 
pueden estar vitalmente necesitados de un crédito del Banco Mundial, o del 
Banco Interamericano, u otro banco regional, o de una negociación con el Fondo 
Monetario, o un crédito para las exportaciones, que es uno de los tantos meca
nismos usados por Estados Unidos, que limita sus posibilidades de acción. Ha 
sido una tarea muchas veces asumida por Cuba.

A pesar de todo, hay gente tan valiente en nuestro mundo pobre, que, por 
ejemplo, en Naciones Unidas la proposición cubana contra el bloqueo este año 
recibió el apoyo de 157 votos contra 2. Siete años llevábamos en ese ejercicio. 
La primera vez fueron alrededor de 55 votos a favor, cuatro o cinco en contra; 
todos los demás, abstenciones o ausencias. ¿Quién se buscaba el problema con 
los yankis?, porque allí hay que votar a mano alzada.

Pero el miedo se pierde, y se fue perdiendo; la dignidad puede crecer, y 
crece. Ya al año siguiente eran sesenta y tantos, después setenta y tantos, más 
tarde pasó de cien, y ya ahora, después del apoyo de casi 160 países, frente a 2 



UNIVERSIDAD	CENTRAL	DE	VENEZUELA     161

no puede crecer más, porque al final no quedará ninguno respaldando la inhu
mana, cruel e interminable medida, excepto Estados Unidos, a no ser que un día 
Estados Unidos vote por nosotros y apoye la moción cubana.

Se avanza, se gana terreno. Los pueblos conocen que muchas veces se hacen 
imputaciones calumniosas, por intuición o instinto, ¡los pueblos tienen gran 
instinto! Además, los conocen a ellos, porque están por todas partes haciendo 
de todo, maltratando a la gente y sembrando egoísmos y odios. Los conocen. 
Es difícil disimular el desprecio, y es mucho lo que los países del Tercer Mundo 
sufren ante la arrogancia y el desprecio.

Los gobiernos de Estados Unidos nos han dado una posibilidad de luchar 
a plenitud al bloquearnos, hostigarnos constantemente y excluirnos de todo, 
felices incluso de estar excluidos a cambio de la libertad de poder hablar sin 
compromisos en cualquier tribuna del mundo donde hay tantas causas justas 
que defender.

Podremos tener consideraciones en general, por las razones que ya expliqué, 
con otros países; pero a ellos, que constituyen el baluarte fundamental de la reac
ción y la injusticia en nuestra época, podemos decirles la verdad y siempre la 
verdad, con relaciones y sin relaciones, con bloqueo y sin bloqueo. ¡Que no se 
hagan ni la más remota ilusión de que, si un día suspenden el bloqueo, Cuba de
jará de hablar con la misma franqueza y la misma honestidad con que ha estado 
hablando durante estos cuarenta años! Es un deber histórico.

En un rato más termino, si ustedes me lo permiten. Recuerden que estoy aquí 
de visita, y estoy aquí ante ustedes, ante los estudiantes universitarios; estoy en 
este país que, sinceramente, admiro y quiero mucho.

No son palabras de un adulador. Yo fui siempre muy aficionado a la historia. 
Lo primero que estudié precisamente fue historia, porque cuando me pusieron 
en primer grado inmediatamente me entregaron un libro de historia sagrada 
—allí aprendí yo unas cuantas cosas que todavía recuerdo—, y, desde luego, la 
historia del arca, el éxodo, las batallas y el cruce del Mar Rojo. A veces converso 
con algunos rabinos amigos y les digo: “Cuéntenme por dónde dieron la 
vuelta”. En broma, yo realmente respeto las religiones, porque he considerado 
un deber elemental respetar las creencias de cada cual. A veces discuto hasta de 
cuestiones relativamente teológicas sobre el mundo, el universo. Con motivo 
de la visita del Papa, tuve la satisfacción y la oportunidad de conocer a algunos 
teólogos realmente muy inteligentes, a los que bombardeé con preguntas de 
todo tipo.

No me iba a atrever a hacer preguntas a ninguno sobre dogmas o cuestiones 
de fe, pero sí de otro tipo: el espacio, el universo, las teorías sobre su origen, las 
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posi bilidades de que exista o no vida en otros planetas y cosas que se pueden con
ver sar con mucha seriedad. Con seriedad y respeto se puede conversar cualquier 
tema, y a partir de ese respeto preguntamos e incluso a veces bromeamos.

Bien, entonces, estaba aquí, y les iba a decir que algo debo hablar sobre 
Venezuela, ¿verdad?, si ustedes me lo permiten. Van a decir: “Vino a Venezuela 
y no dijo nada de nosotros”. Les advierto a todos que eso no es fácil, por las ra
zones que ya expliqué.

Les comenzaba a decir que era un país al que quería mucho, por ahí salió la 
historia de mi afición por la historia, por la Historia Universal, la Historia de las 
revoluciones y las guerras, la Historia de Cuba, la Historia de América Latina y 
la de Venezuela en especial. Por ello llegué a identificarme mucho con la vida y 
las ideas de Bolívar.

La fortuna quiso que Venezuela fuera el país que más luchara por la inde
pendencia de este hemisferio. Comenzó por aquí, y contaron con un legendario 
precursor como Miranda, que llegó a dirigir hasta un ejército francés en cam
paña, librando batallas famosas que en determinado momento evitaron a la 
Revolución Francesa una invasión de su territorio. Antes estuvo en Estados 
Unidos combatiendo por la independencia de aquel país. Tengo una colección 
amplia de libros sobre la fabulosa vida de Miranda, aunque no haya podido 
leer los todos. Tuvieron por tanto los venezolanos a Miranda, el precursor de la 
inde pendencia de América Latina, y después a Bolívar, el Libertador, que fue 
siem pre para mí el más grande entre los grandes hombres de la historia.

Yo recuerdo siempre una frase de Martí que fue la que más quedó grabada 
en mi conciencia: “Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz”. Muchos 
de los grandes hombres de la historia se preocuparon por la gloria, y no es razón 
para criticarlos. El concepto del tiempo, el sentido de la historia, del futuro, de 
la importancia y supervivencia de los hechos de su vida que pueda tener el 
hombre, y quizás sea eso lo que entendían por gloria, es natural y explicable. A 
Bolívar le gustaba hablar de la gloria y hablaba muy fuertemente de la gloria, 
y no puede criticársele, porque una gran aureola acompañará siempre su 
nombre.

El concepto martiano de la gloria, que enteramente comparto, es aquel que 
pueda asociarse a una vanidad personal y a la autoexaltación de sí mismo. El pa
pel del individuo en importantes acontecimientos históricos ha sido muy deba
tido e incluso admitido. Lo que me agrada especialmente de la frase de Martí 
es la idea de la insignificancia del hombre en sí, ante la enorme trascendencia e 
importancia de la humanidad y la magnitud inabarcable del universo, la realidad 
de que somos realmente como un minúsculo fragmento de polvo que flota en el 
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espacio. Mas esa realidad no disminuye un ápice la grandeza del hombre; por el 
contrario, la eleva cuando, como en el caso de Bolívar, llevaba en su mente todo 
un universo repleto de ideas justas y sentimientos nobles. Por eso admiro tanto 
a Bolívar. Por eso considero tan enorme su obra. No pertenece a la estirpe de 
los conquistadores de territorios y naciones, ni a la de fundadores de imperios 
que dio fama a otros; él creó naciones, liberó territorios y deshizo imperios. Fue, 
además, brillante soldado, insigne pensador y profeta. Hoy tratamos de hacer lo 
que él quiso hacer y no se ha hecho todavía; unir a nuestros pueblos para que 
mañana, siguiendo el mismo hilo de aquel pensamiento unitario, el único que 
se corresponde con nuestra especie y nuestra época, los seres humanos puedan 
conocer y vivir en un mundo unido, hermanado, justo y libre, lo que él quiso 
hacer con los pueblos integrados por los blancos, negros, indios y mestizos de 
nuestra América.

Aquí estamos en esta tierra por la que sentimos especial admiración, respeto 
y cariño. Cuando vine hace 40 años lo expresé así con profunda gratitud, porque 
en ningún lugar me recibieron mejor, con tanto afecto y entusiasmo. Lo único 
que me puede avergonzar es que yo estaba realmente en kindergarten cuando el 
primer encuentro en esta prestigiosa universidad.

Habiendo dicho esto, paso a exponer lo más sintéticamente posible la re
flexión que deseaba hacer con relación a Venezuela.

Seguramente no todos van a estar de acuerdo con ella. Lo principal es que 
cada cual la analice con honestidad, serenidad y objetividad.

Cifras y datos que este visitante ha tratado de analizar, lo llevan a la con
clusión de que el pueblo de Venezuela tendrá que enfrentarse valiente e inteli
gentemente, en este nuevo amanecer, a serias dificultades que emanan de la 
actual situación económica.

Exportaciones de mercancías, de acuerdo al Informe del Banco Central:

● En 1997: 23,400 millones de dólares (aquí no se incluyen los servicios, que más 
o menos se equiparan en gastos e ingresos).

● En 1998: 17,320 millones. Es decir, el valor de las exportaciones en sólo un año 
bajó 6,080 millones de dólares.

Petróleo (renglón principal de exportación)–Precios:

● 1996: alrededor de 20 dólares/barril;

● 1997: 16,50 dólares;

● 1998: alrededor de 9 dólares.
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Los minerales fundamentales: hierro, aluminio, oro y productos derivados como 
el acero, todos en mayor o menor grado han bajado sensiblemente de precio. 
Ambos renglones constituyen el 77% de las exportaciones. Es decir, petróleo y 
minerales.

Balanza comercial favorable:

● 1996 13,600 millones de dólares

● 1998 3,400 millones.

Diferencia:

● 10,200 millones en solo 2 años.

Balanza de pagos:

● 1996: 7,000 millones favorable a Venezuela

● 1998: 3,418 millones desfavorable al país.

Diferencia:

● Más de 10,000 millones.

Reservas internacionales disponibles:

● En 1997: 17,818 millones.

● En 1998: 14,385 millones de dólares.

Pérdidas netas:

● 3,500 millones aproximadamente en un año.

Deuda externa:

● En 1998: 31,600 millones, que no incluyen la deuda financiera privada a corto 
plazo. Casi el 40% del presupuesto del país se gasta en el servicio de la deuda 
externa.

Situación social de acuerdo a diversas fuentes nacionales e internacionales rati
ficadas ayer textualmente por el Presidente Chávez:

● Desempleo —dijo él—: Cifras oficiales hablan del 11% al 12%. Hay otras cifras 
que apuntan al 20%.

● El subempleo (que es de suponer incluya el desempleo) —la observación 
entre paréntesis la añadí yo— ronda el 50%.

● Casi un millón de niños en estado de sobrevivencia —fue la palabra que él 
empleó—.



UNIVERSIDAD	CENTRAL	DE	VENEZUELA     165

● Mortalidad infantil de casi 28 por 1,000 nacidos vivos. El 15% de los que mue
ren se debe a la desnutrición.

● Déficit de viviendas: 1,500,000.

● Solo uno de cada cinco niños termina la escuela básica; 45% de los adolescentes 
no están en la escuela secundaria.

Si me permiten, a título de ejemplo, en Cuba alrededor del 95% de los corres
pondientes a esa edad están en la escuela secundaria. Es casi el máximo al que 
se puede llegar. Lo digo porque la cifra de 45% de ausentes de la escuela es real
mente impresionante.

A estos datos, señalados por el Presidente en su apretada síntesis, podrían 
añadirse otros tomados de variadas y fidedignas fuentes.

● Más de un millón de niños están incorporados al mercado laboral; más de 2,3 
millones, excluidos del sistema escolar, no tienen oficio alguno.

● En los últimos diez años, más de un millón de venezolanos que conformaban 
la clase media, categoría “c” —como ustedes ven, en la clase media estamos 
categorizados también—, pasaron a la categoría de pobres e indigentes, que 
hoy alcanza el 77% de la población por disminución de ingresos, desempleo 
y los efectos de la inflación. Quiere decir que “c”, “d”, “e” son las categorías 
que hoy incluyen desde pobres hasta indigentes.

Esto ocurría, según expresó el Presidente Chávez con profundas y amargas pala
bras, en la patria original de Bolívar, la nación más rica en recursos naturales de 
América, con casi un millón de kilómetros cuadrados y no más de 22 millones 
de habitantes.

Trato de meditar.
Debo decir, en primer lugar y ante todo, que soy amigo de Chávez. Pero 

nadie me pidió ni insinuó que abordara tema alguno. Ningún dirigente de su 
equipo, ningún político o amigo venezolano conocía absolutamente nada de lo 
que hablaría esta tarde aquí, en un punto tan neurálgico y estratégico como la 
Universidad Central de Venezuela. Hago estas reflexiones bajo mi total y abso
luta responsabilidad en la esperanza de que sean útiles.

¿Qué cosas nos preocupan? Me parece ver en este momento una situa ción 
excepcional en la historia de Venezuela. He visto dos momentos singu lares: 
primeramente, aquel de enero de 1959, y he visto 40 años después la extra
ordinaria efervescencia popular del 2 de febrero de 1999. He visto un pueblo 
que renace. Un pueblo como el que vi en la Plaza del Silencio, donde fui un 
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poco más silencioso que aquí; que hasta una réplica tuve que hacerle a un 
mag nífico caraqueño, porque yo, por elemental deber de visitante, mencioné 
a unas cuantas personalidades que estaban en el gobierno, comenzando por 
el almirante Larrazábal, y cuando menciono a otra importante personalidad 
polí tica del momento, hubo bulla allí, protestas, que me obligaron, a la vez, 
a protestar. Me quejé, porque me dio una pena tremenda, creo que hasta rojo 
me puse. Y les dije: “No menciono ningún nombre aquí para que le den una 
rechifla”. Expresé mi queja a la enorme masa que estaba en la Plaza del Silencio. 
Aquellas masas eran incuestionablemente revolucionarias.

Encontré de nuevo una imagen impresionante al ver al pueblo en un estado 
anímico extraordinario, pero en distintas circunstancias. Entonces las esperanzas 
habían quedado atrás. No deseo explicar por qué; dejo eso a los historiadores. 
Esta vez las esperanzas están por delante, veo en ellas un verdadero renacer de 
Venezuela, o al menos una excepcional gran oportunidad para Venezuela. Lo veo 
no sólo en interés de los venezolanos; lo veo en interés de los latinoamericanos, 
y lo veo en interés de los demás pueblos del mundo, a medida que este mundo 
avance, porque no va a quedar otro remedio, hacia una globalización universal. 
No tiene escapatoria, ni tiene alternativas. Así que con esto no puedo estar pre
tendiendo halagarlos a ustedes, sino más bien recordándoles el deber de ustedes, 
de la nación, del pueblo, de todos los que nacieron después de aquella visita, de 
los más jóvenes, de los más maduros, que realmente tienen ante sí una enorme 
responsabilidad. Creo que oportunidades se han perdido algunas veces; pero 
ustedes no tendrían perdón si esta la pierden.

Les habla una persona que ha tenido el privilegio y la oportunidad de ha ber 
adquirido alguna experiencia política, de haber vivido todo un proceso revolu
cionario, incluso en un país donde, como les conté, la gente no quería oír hablar 
ni de socialismo. Cuando digo la gente, es la gran mayoría. Esa misma mayoría 
apoyaba a la Revolución, apoyaba a los dirigentes, apoyaba al Ejército Rebelde, 
pero había fantasmas que la atemorizaban. Lo que hizo Pavlov con los famosos 
perros, eso fue lo que hizo Estados Unidos con muchos de nosotros y quién sabe 
con cuántos millones de latinoamericanos: crearnos reflejos condicionados.

Hemos tenido que luchar mucho contra las escaseces y la pobreza; hemos 
tenido que aprender a hacer mucho con poco. Tuvimos momentos mejores y peo
res, sobre todo, cuando logramos establecer acuerdos comerciales con el campo 
socialista y la Unión Soviética y demandamos precios más justos para nuestros 
productos de exportación; porque veíamos que lo que ellos exportaban subía 
de precio y los nuestros, si hacíamos un convenio por cinco años, se quedaban 
con ese precio durante ese período, entonces, al final del quinquenio teníamos 
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menos capacidad de compra. Propusimos la cláusula resbalante: cuando aumen
taban los precios de los productos que ellos nos exportaban, aumentaban auto
máticamente los de los productos que nosotros les enviábamos. Acudimos 
a la diplomacia, a la doctrina y a la elocuencia que ha de suponerse en los 
revolucionarios de un país que tenía que vencer tantos obstáculos.

Realmente, los soviéticos tenían simpatía por Cuba y gran admiración por 
nues tra Revolución; porque a ellos, después de tantos años, ver que un paisito, 
allí, al lado de Estados Unidos, se sublevara contra la poderosa superpotencia 
les causaba asombro, lo que menos se imaginaban y lo que menos le habrían 
aconsejado a nadie, suerte que no le pedimos consejo a nadie, aunque ya ha
bíamos leído casi la biblioteca entera de los libros de Marx, Engels, Lenin y otros 
teóricos; éramos convencidos marxistas y socialistas.

Con esa fiebre y ese sarampión que solemos tener los jóvenes, e incluso mu
chas veces los viejos, yo asumí los principios básicos que aprendí en aquella lite
ratura y me ayudaron a comprender la sociedad en que vivía que hasta entonces 
era para mí una maraña intrincada que no tenía explicación convincente de nin
guna índole. Y debo decir que el famoso Manifiesto Comunista, que tantos meses 
tardaron en redactar Marx y Engels —se ve que su autor principal trabajaba 
concienzudamente, frase que solía usar, y debe haberlo revisado más veces de lo 
que Balzac revisaba una hoja de cualquiera de sus novelas—, me hizo una gran 
impresión, porque por primera vez en mi vida vi unas cuantas verdades que no 
había visto nunca.

Antes de eso, yo era una especie de comunista utópico. Estudiando un li
braco enorme, impreso en hojas de mimeógrafo, como 900 páginas, el primer 
curso de la economía política que nos enseñaban en la Escuela de Derecho, una 
economía política inspirada en las ideas del capitalismo, pero que mencionaba y 
analizaba escuetamente las distintas escuelas y criterios, y luego en el segundo 
curso, prestándole mucho interés al tema y meditando a partir de puntos de 
vista racionales, fui sacando mis propias conclusiones y terminé siendo un 
comunista utópico. Lo califico así porque no se apoyaba en base científica e 
his tórica alguna, sino en los buenos deseos de aquel recién graduado alumno 
de la escuela de los jesuitas, a los cuales les estoy muy agradecido porque me 
enseñaron algunas cosas que me ayudaron en la vida, sobre todo, a tener cierta 
fortaleza, un cierto sentido del honor y determinados principios éticos, que ellos, 
jesuitas españoles —aunque muy distantes de las ideas políticas y sociales que 
pueda tener yo ahora—, les inculcaban a sus alumnos.

Pero de allí salí deportista, explorador, escalador de montañas y entré polí
ticamente analfabeto a la Universidad de La Habana, sin la suerte de un precep
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tor revolucionario, que tan útil habría sido para mí en aquella etapa de mi vida.
Por esos caminos llegué a mis ideas, que conservo y mantengo con lealtad y 

fervor creciente, quizás por tener un poco más de experiencia y conocimientos, 
y quizás también por haber tenido oportunidad de meditar sobre problemas 
nuevos que no existían siquiera en la época de Marx.

Por ejemplo, la palabra medio ambiente no debe haberla pronunciado nadie 
en toda la vida de Carlos Marx, excepto Malthus, que dijo que la población crecía 
geométricamente, que la alimentación no alcanzaría para tantos, convirtiéndose 
así en una especie de precursor de los ecologistas, aunque sostenía ideas en ma
teria económica y de salarios con las que no se puede estar de acuerdo.

Así que uso la misma camisa con que vine a esta universidad hace 40 años, 
con que atacamos el cuartel Moncada, con que desembarcamos en el Granma. 
Me atrevería a decir, a pesar de las tantas páginas de aventuras que cualquiera 
puede encontrar en mi vida revolucionaria, que siempre traté de ser sabio pero 
prudente; aunque tal vez he sido más sabio que prudente.

En la concepción y desarrollo de la Revolución Cubana, actuamos como dijo 
Martí al hablar del gran objetivo antiimperialista de sus luchas, próximo ya a 
mo rir en combate, que “En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, 
por que hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en 
lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas 
el fin”.

Fui discreto, no todo lo que debía, porque con cuanta gente me encontraba 
le empezaba a explicar las ideas de Marx y la sociedad de clases, de manera 
que en el movimiento de carácter popular, al que me había incorporado recién 
llegado a la universidad y cuya consigna en su lucha contra la corrupción era 
“vergüenza contra dinero”, me estaban asignando fama de comunista. Pero 
era ya en los años finales de mi carrera no un comunista utópico, sino esta vez 
un comunista atípico, que actuaba libremente. Partía de un análisis realista de 
la situación de nuestro país. Era la época del macartismo, del aislamiento casi 
total del Partido Socialista Popular, nombre que ostentaba el partido marxista 
en Cuba, y había, en cambio, en el movimiento donde me había incorporado, 
con vertido ya en Partido del Pueblo Cubano, una gran masa que, a mi juicio, 
tenía instinto de clase, pero no conciencia de clase, campesinos, trabajadores, 
pro fesionales, personas de capas medias, gente buena, honesta, potencialmente 
revolucionaria. Su fundador y líder, hombre de gran carisma, se había privado 
de la vida dramáticamente meses antes del golpe de Estado de 1952. De las jó
venes filas de aquel partido se nutrió después nuestro movimiento.

Militaba en aquella organización política, que ya realmente estaba cayendo, 
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como ocurría con todas, en manos de gente rica, y me sabía de memoria todo lo 
que iba a pasar después del ya inevitable triunfo electoral; pero había elaborado 
algunas ideas, por mi cuenta también —imagínense que a un utopista se le pue
de ocurrir cualquier cosa—, sobre lo que había que hacer en Cuba y cómo ha
cerlo, a pesar de Estados Unidos. Había que llevar aquellas masas por un camino 
revolucionario. Quizás fue el mérito de la táctica que nosotros seguimos. Claro, 
andábamos con los libros de Marx, de Engels y de Lenin.

Cuando el ataque al cuartel Moncada se nos quedó extraviado un libro de 
Lenin, y en el juicio lo primero que decía la propaganda del régimen batistiano, 
era que se trataba de una conspiración de “priístas” corrompidos, del gobierno 
recién derrocado, con el dinero de aquella gente, y además comunista. No se 
sabe cómo se podían conciliar las dos categorías.

En el juicio, lo que hice fue asumir mi propia defensa. No es que me conside
rara buen abogado, pero creía que el mejor que podía defenderme en aquel mo
mento era yo mismo; me puse una toga y ocupé mi puesto donde estaban los 
abogados. El juicio era político, más que penal. No pretendía salir absuelto, sino 
divulgar ideas. Comienzo a interrogar a todos los criminales, aquellos que ha
bían asesinado a decenas y decenas de compañeros y actuaban como testigos; el 
juicio fue contra ellos. De tal manera que al siguiente día me sacaron de allí, me 
separaron, me declararon enfermo. Fue lo último que hicieron, porque tenían bas
tantes deseos de acabar conmigo de una sola vez; pero, bueno, conocía bien por 
qué se midieron. Conocía y conozco cuál era la psicología de toda aquella gente, 
el estado anímico, la situación popular, el rechazo y la enorme indignación que 
produjeron sus asesinatos, y también tuve un poco de suerte; pero el hecho es 
que en las horas iniciales, mientras me interrogaban, aparece el libro de Lenin, 
alguien lo saca: “Ustedes tenían un libro de Lenin”.

Nosotros explicando lo que éramos: martianos, era la verdad, que no tení
amos nada que ver con aquel gobierno corrompido que habían desalojado del 
poder, que nos proponíamos tales y más cuales objetivos. Eso sí, de marxismo
leninismo no les hablamos ni una palabra, ni teníamos por qué decirles nada. 
Dijimos lo que les teníamos que decir, pero como en el juicio salió a relucir el 
libro, yo sentí verdadera irritación en ese instante, y dije: “Sí, ese libro de Lenin 
es nuestro; nosotros leemos los libros de Lenin y otros socialistas, y el que no los 
lea es un ignorante”, así lo afirmé a jueces y a los demás en aquel mismo lugar.

Era insoportable aquello. No íbamos a decir: “Mire, ese librito, alguien lo 
puso ahí”. No, no.

Después estaba nuestro programa expuesto cuando me defendí en el juicio. 
Quien no supo cómo pensábamos fue porque no quiso saber cómo pensábamos. 
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Tal vez se quiso ignorar aquel discurso conocido como La Historia me Absolverá, 
con el que me defendí solo allá, porque, como expliqué, me expulsaron, me de
clararon enfermo, juzgaron a todos los demás, y a mí me enviaron a un hospital 
para juzgarme, en una salita; no me ingresaron en el hospital propia mente, 
sino en una celda aislada de la prisión. En el hospital estaba la salita chi quitica 
convertida en audiencia, con el tribunal y unas pocas personas apretadas, casi 
todas militares, donde me juzgaron, y tuve el placer de poder decir allí todo lo 
que pensaba, completo, bastante desafiante.

Me pregunto, les decía, por qué no dedujeron cuál era nuestro pensamiento, 
porque ahí estaba todo. Contenía —se puede decir— los cimientos de un pro
grama socialista de gobierno, aunque, convencido, desde luego, de que ese no 
era el momento de hacerlo, que eso iba a tener sus etapas y su tiempo. Es cuando 
hablamos ya de la reforma agraria, y hablamos, incluso, entre otras muchas 
cosas de carácter social y económico, de que toda la plusvalía —sin mencionar 
esa palabra, por supuesto—, las ganancias que obtenían todos aquellos seño res 
que tenían tanto dinero, había que dedicarlas al desarrollo del país, y di a en
tender que el gobierno tenía que responsabilizarse con ese desarrollo y aque llos 
excedentes de dinero.

Hablé hasta del becerro de oro. Volví a recordar la Biblia y señalé: “a los que 
adoraban el becerro de oro”, en clara referencia a quienes todo lo esperaban del 
capitalismo. Un número suficiente de cosas para deducir cómo pensábamos.

Después he meditado que es probable que muchos de los que podían ser afec
tados por una verdadera revolución no nos creyeran en absoluto, porque en 57 
años de neocolonia yanki, se había proclamado más de un programa progresista 
o revolucionario; las clases dominantes no creyeron nunca en el nuestro como 
algo posible o permisible por Estados Unidos ni le prestaron mayor atención, lo 
aceptaron, hasta les hacía gracia; al final todos los programas se abandonaban, la 
gente se corrompía, y posiblemente dijeron: “Está muy bonito, muy simpático; 
sí, las ilusiones de estos románticos muchachos, ¿para qué le vamos a hacer caso 
a eso?”

Sentían antipatía por Batista, admiraban el combate frontal contra su régimen 
abusivo y corrupto, y posiblemente subestimaron el pensamiento contenido en 
aquel alegato, donde estaban las bases de lo que después hicimos y lo que hoy 
pensamos, con la diferencia de que muchos años de experiencia han enriquecido 
más nuestros conocimientos y percepciones en torno a todos aquellos temas. De 
modo que ese es mi pensamiento, ya lo dije desde entonces.

Hemos vivido la dura experiencia de un largo período revolucionario, espe
cialmente los últimos 10 años, enfrentados en circunstancias muy difíciles a 
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fuerzas sumamente poderosas. Bueno, voy a decir la verdad: logramos lo que 
parecía imposible lograr. Yo diría que casi casi se hicieron milagros. Desde 
luego, las leyes fueron tal y como se habían prometido, surgió furiosa la opo
sición siempre soberbia y arrogante de Estados Unidos, que tenía mucha 
influencia en nuestro país, y el proceso se fue radicalizando ante cada golpe y 
agresión que recibíamos; así comenzó la larga lucha que ha durado hasta hoy. Se 
polarizaron las fuerzas en nuestro país, con la suerte de que la inmensa mayoría 
estaba con la Revolución, y una minoría, que sería el 10% o menos, estaba contra 
ella, de modo que hubo siempre un gran consenso y un gran apoyo en todo 
aquel proceso hasta hoy.

Uno sabe de qué cosas se puede preocupar, porque nosotros hicimos un gran 
esfuerzo por superar aquellos prejuicios que existían, por trasmitir ideas, por 
crear conciencia en la gente, y fue difícil.

Recuerdo la primera vez que hablé sobre la discriminación racial. Tuve que 
ir como tres veces a la televisión. Me sorprendió hasta qué punto habían calado 
prejuicios que nos trajeron, más de lo que suponíamos, los vecinos del Norte: 
que tales clubes eran para blancos y los otros no podían ir allí, y tales playas, 
casi todas las playas, sobre todo en la capital, eran para blancos; hasta existían 
par ques y paseos públicos segregados, donde unos iban en una dirección y otros 
en otra, de acuerdo al color de la piel. Lo que hicimos fue que abrimos todas 
las playas a todo el pueblo y desde los primeros días proscribimos la discri
minación en todos los lugares de recreación, parques y paseos. Aquella humi
llante injusticia era absolutamente incompatible con la Revolución.

Un día hablé y expliqué estas cosas, ¡qué tremenda reacción, qué de rumo
res, qué de mentiras! Dijeron que íbamos a obligar a casarse a los blancos y las 
negras, y a las blancas y los negros. Bueno, como aquella barbaridad que inven
taron un día de que le íbamos a quitar la patria potestad a la familia. Tuve que ir 
otra vez a la televisión, sobre el tema de la discriminación, para responder todos 
aquellos rumores e intrigas y volver a explicar. Aquel fenómeno, que no era más 
que una cultura racista impuesta, un humillante y cruel prejuicio, trabajo costó 
superarlo.

Es decir, dedicamos en aquellos años una gran parte del tiempo a formar 
con ciencias y a defendernos de expediciones, amenazas de agresión exterior, 
gue rra sucia, planes de atentados, sabotajes, etcétera. En nuestro país llegó a 
haber bandas mercenarias armadas en todas las provincias, promovidas y sumi
nistradas por el gobierno de Estados Unidos, pero les salimos al paso, no les 
dimos tiempo, no tuvieron el menor chance de prosperar, porque estaba muy 
reciente nuestra propia experiencia en la lucha irregular y prácticamente fuimos 
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uno de los poquísimos países revolucionarios que derrotó totalmente las bandas 
a pesar de la ayuda logística que recibían desde el exterior. A eso dedicamos 
mucho el tiempo.

Un problema, una preocupación concreta que tengo, es que se ve, y es natu
ral, que se han levantado muchas expectativas en Venezuela con motivo del 
extra ordinario resultado de las elecciones. ¿A qué me refiero? A la tendencia, 
natu ral, lógica, en la población de soñar, desear que un gran número de 
problemas acumulados se resuelvan en cuestión de meses. Como amigo honesto 
de ustedes, y por mi propia cuenta, pienso que hay problemas que no se van a 
resolver ni en meses, ni en años.

Leí por eso los datos, porque datos similares los estamos viendo y analizando 
todos los días en nuestro país, cómo está el precio del níquel o del azúcar, cuánto 
rindió la hectárea de caña, si hubo sequía, si no hubo, cuánto se ingresa, cuánto 
se debe, qué hay que comprar con urgencia, cuánto cuesta la leche en polvo, los 
cereales, los medicamentos indispensables, los insumos productivos, todas las 
demás cosas y lo que había que hacer.

En un determinado momento logramos impulsar las producciones azucareras, 
prácticamente las duplicamos, buenos precios, adquirimos maquinarias y co
menzamos a construir obras de infraestructura, se incrementaron las inversiones 
en la industria, la agricultura, limitados sólo por los recursos tecnológicos sovié
ticos, que en algunas cosas estaban más adelantados y en otras estaban más 
atrasados, gastaban por lo general mucho combustible.

Pero cuanto acero necesitábamos por encima de la producción nacional lo 
comprábamos. Medio millón de metros cúbicos de madera de la Siberia llega
ban a Cuba cada año, adquirida con azúcar, níquel y otros productos que, en 
virtud del precio resbalante, el acuerdo alcanzado antes de la explosión del 
precio del petróleo, subió el del azúcar y otras exportaciones en la misma me
dida que subió el precio del petróleo. ¿Y saben cuánto llegamos a consumir? 
Trece millones de toneladas anuales de combustible, no solo por todos los servi
cios de transporte, la mecanización de la agricultura, de las construcciones, de 
instalaciones portuarias, decenas de miles de kilómetros de carreteras, cientos de 
presas y micropresas, principalmente para la agricultura, viviendas, vaquerías 
equipadas todas con ordeño mecánico, escuelas a montones, miles de escuelas y 
otras instalaciones sociales, sino por el consumo energético de las industrias y en 
las viviendas. La electrificación del país llegó a beneficiar el 95% de la población. 
Había recursos, y lo que podría decir es que ni siquiera éramos capaces de ad
ministrarlos con el máximo de eficiencia.

Ahora sí hemos aprendido. En época de vacas gordas no se aprende mucho, 
en época de vacas flacas, y bien flacas, entonces se aprende bastante; pero hici
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mos muchas cosas que nos permitieron esos resultados en lo económico, lo so
cial y en muchas otras cosas de las que les he hablado.

Nuestro país también ocupa el primer lugar en educación, en maestros per 
cápita. Recientemente se elaboró un informe de la UNESCO que nos satisfizo 
mucho. Realizaron una encuesta entre 54,000 niños de tercero y cuarto grados, 
sobre sus conocimientos en matemáticas y lenguaje, en 14 países de América 
Latina, entre ellos los más adelantados, y obtuvieron con ello un promedio: 
unos estaban por encima del promedio y otros por debajo; pero la posición que 
le correspondió a Cuba fue por amplio margen el primer lugar, casi el doble del 
pro medio del resto de América Latina. En todos los índices, como edad de los 
alum nos por grado, retención escolar, no repitientes y otros factores que miden 
la calidad de la enseñanza básica, ocupamos, sin excepción, el lugar de honor, 
situando a nuestro país solitariamente en la categoría 1.

Hay una gran masa de nuevos profesores y cada año que pasa acumulan más 
conocimiento y experiencia, igual que existe una gran masa de médicos y cada 
año que transcurre tienen más conocimientos. También con los profesionales 
en general y en unos cuantos campos ocurre igual. El porcentaje del ingreso 
bruto que invertimos en la ciencia es incomparablemente más alto que el de los 
paí ses más avanzados de América Latina, con decenas de miles de trabajadores 
cien tíficos, muchos de ellos con títulos de postgrado y conocimientos crecientes. 
Hemos hecho muchas cosas e invertido, sobre todo, en capital humano.

¿Cuál puede ser un temor? Eso, que lo digo aquí con toda franqueza y 
estoy dispuesto a decirlo en cualquier parte. Ustedes vivieron época de vacas 
gordas, hace tiempo, de acuerdo. En 1972 el precio del barril de petróleo estaba 
a 1,90 dólares. Cuba, por ejemplo, al triunfo de la Revolución, con unos pocos 
cientos de miles de toneladas de azúcar, compraba los 4 millones de toneladas 
de combustible que consumía, al precio mundial normal del azúcar en aquel 
momento. Nos salvó el precio resbalante mencionado, a raíz de la sú bita 
elevación del costo del combustible; pero cuando vino la crisis, se acabó la 
URSS, y con ella nuestro principal mercado y todo tipo de precio convenido, 
tuvimos que reducir a la mitad los 13 millones de toneladas de combustible que 
ya estábamos consumiendo; una gran parte de lo que exportábamos teníamos 
que invertirlo en combustible, y aprendimos a ahorrar.

Ya les hablé de peloteros, pero les puedo añadir que allí en cada batey y 
en cada caserío había peloteros, y estaba el tractor trasladando en carretas pelo
teros, aficionados y todo el mundo para el juego, y había, incluso, muchos ope
radores que iban a visitar a la novia en el tractor. Habíamos pasado de 5,000 
tractores a 80,000.
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El pueblo era dueño de todo y nosotros habíamos cambiado de sistema, pero 
no habíamos aprendido mucho cómo se controla y se administra todo eso, y 
caí mos, además, en algunos errores de idealismo. Pero teníamos más cosas que 
repartir que las que hoy tenemos. Más de uno dijo que Cuba había “socializado 
la pobreza”. Les respondíamos: “Sí, es mejor socializar la pobreza que distribuir 
las escasas riquezas entre una pequeña minoría que se lo lleva todo y el resto del 
pueblo que no recibe nada”.

Ahora más que nunca nos vemos obligados a distribuir con la máxima 
equidad posible lo que tenemos. Sin embargo, se han producido privilegios 
en nuestro país, por causas que para nosotros fueron inevitables: remesas fami
liares, turismo, apertura en determinadas ramas a la inversión extranjera, cosas 
que nos hicieron más difícil la tarea en el terreno político e ideológico, porque la 
fuerza del dinero es grande, no se puede subestimar.

Hemos tenido que luchar mucho con todo eso, pero sacamos la conclusión 
de que en una urna de cristal se podía ser muy puro, y quien viviera así, en 
asep sia total, el día que saliera de ella un mosquito, un insecto, una bacteria 
aca baba con él, igual que muchas bacterias, parásitos y virus que trajeron los 
es pañoles mataron a gran número de nativos en este hemisferio. Carecían de 
inmunidad contra ellas. Dijimos: “Vamos a aprender a trabajar en condiciones 
difíciles, porque, al fin y al cabo, la virtud se desarrolla en la lucha contra el 
vicio”. Y así hemos tenido que enfrentarnos a muchos problemas, en las actuales 
circunstancias.

Ustedes tuvieron una etapa de enormes ingresos cuando creció el precio 
de 1,90 dólares por barril en 1972, a 10,41 en 1974, a 13,03 en 1978, a 29,75 en 
1979, hasta llegar al fabuloso precio de 35,69 en 1980. Durante los cinco años 
subsiguientes, entre 1981 y 1985, el precio promedio por barril fue de 30,10 
dólares, un verdadero río de ingresos en divisas convertibles, por este concepto. 
Conozco la historia de lo que ocurrió después, porque tengo muchos amigos, 
profesionales, cada vez que los veía les preguntaba cómo estaba la situación, 
cuál era su salario entonces y cuál era su ingreso real 10 años más tarde. He sido 
testigo de cómo fueron bajando año por año hasta hoy. No me corresponde hacer 
análisis de otro carácter. Siempre les hacía a los venezolanos aquellas preguntas 
pensando en la situación del país. No son hoy tiempos de vacas gordas ni para 
Venezuela, ni para el mundo. Cumplo un deber honesto, un deber de amigo, 
un deber de hermano, al sugerirles a ustedes, que constituyen una poderosa 
vanguardia intelectual, meditar a fondo sobre estos temas, y expresarles a la vez 
nuestra preocupación de que esa lógica, natural y humana esperanza, na cida 
de una especie de milagro político que se ha producido en Venezuela, pueda 
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traducirse a corto plazo en decepciones y en un debilitamiento de tan extra
ordinario proceso.

Me pregunto, debo hacerlo y lo hago: ¿Qué proezas, qué milagros econó
micos se pueden esperar de inmediato con los precios de los productos básicos 
de exportación venezolanos profundamente deprimidos y el petróleo a 9 dólares 
el barril, es decir, el precio más bajo en los últimos 25 años, un dólar que tiene 
mucho menos poder adquisitivo que entonces, una población mucho mayor, una 
enorme acumulación de problemas sociales, una crisis económica internacional 
y un mundo neoliberalmente globalizado?

No puedo ni debo decir una palabra de lo que haríamos nosotros en circuns
tancias como estas. No puedo, estoy aquí de visitante, no estoy de consejero, ni 
de opinante, ni cosa parecida. Medito simplemente.

Permítanme decirles que no quiero mencionar países, pero hay unos cuantos 
de ellos muy importantes, con una situación más difícil que la de ustedes, que 
ojalá puedan vencer las dificultades.

La situación de ustedes es difícil, pero no catastrófica. Así lo veríamos si es
tuviéramos en el lugar de ustedes. Les voy a decir algo más —con la misma 
franqueza—, ustedes no pueden hacer lo que hicimos nosotros en 1959. Ustedes 
tendrán que tener mucha más paciencia que nosotros, y me estoy refiriendo a 
aquella parte de la población que esté deseosa de cambios sociales y económicos 
radicales inmediatos en el país.

Si la Revolución Cubana hubiese triunfado en un momento como este, no 
habría podido sostenerse. La misma Revolución Cubana que ha hecho lo que 
ha hecho. Surgió, y no por cálculos, sino por una rara coincidencia histórica, 14 
años después de la Segunda Guerra Mundial, en un mundo bipolar. Nosotros no 
conocíamos ni a un soviético, ni recibimos nunca una sola bala de un soviético 
para llevar a cabo nuestra lucha y nuestra Revolución, ni tampoco nos dejamos 
llevar por asesoramiento político alguno después del triunfo, ni lo intentó nadie 
nunca, porque éramos muy reacios a eso. A los latinoamericanos, en especial, no 
nos gusta que nos digan ni nos sugieran ideas o cosas.

En aquel momento, desde luego, había otro polo poderoso; tiramos un ancla 
en aquel polo nacido precisamente de una gran revolución social, ancla que nos 
sirvió de mucho frente al monstruo que teníamos delante, que apenas hicimos 
una reforma agraria nos cortó de inmediato el petróleo y otros suministros 
vitales y redujo, hasta llevarlas a cero, las importaciones de azúcar cubana, 
privándonos en un minuto de un mercado que se formó durante más de cien 
años. Aquellos en cambio nos vendieron petróleo a precio mundial, sí; a pagar 
en azúcar, sí; al precio mundial del azúcar, sí. Pero se exportó el azúcar a la 
URSS y llegó el petróleo, materias primas, alimentos y muchas cosas más. Nos 
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dio tiempo para formar una conciencia, nos dio tiempo para sembrar ideas, nos 
dio tiempo para crear una nueva cultura política, ¡nos dio tiempo!, suficiente 
tiempo para crear la fortaleza que nos permitió resistir después los tiempos más 
increíblemente difíciles.

Todo el internacionalismo que practicamos, ya mencionado, nos dio también 
fuerza.

Pienso que ningún país ha vivido circunstancias más difíciles. No hay ni som
bra de vanagloria si les digo, tratando de ser objetivo, que ningún otro país en 
el planeta habría resistido. Puede haber alguno, si me pongo a pensar en los 
vietnamitas, creo que los vietnamitas eran capaces de cualquier resistencia; me 
pongo a pensar en los chinos y los chinos eran igualmente capaces de cualquier 
proeza.

Hay pueblos que tienen características y condiciones peculiares; realmente, 
culturas muy arraigadas y muy propias, heredadas de sus milenarios antece
sores, lo que crea una enorme capacidad de resistencia. En Cuba se trataba de 
una cultura en gran parte heredada de un mundo que se volvió adversario, 
que damos rodeados por todas partes de regímenes hostiles, campañas hosti
les, bloqueo y presiones económicas de todo tipo que complicaban extraor
dinariamente nuestra tarea revolucionaria: seis años de lucha contra las bandas, 
con las que el vecino poderoso instrumentaba sus tácticas de guerra sucia; 
montones de años luchando contra terroristas, planes de atentado, para qué 
contarles; únicamente, decirles que me siento muy privilegiado, al cabo de 40 
años, por haber podido volver a este para mí ya inolvidable y querido sitio, 
como testimonio de la ineficiencia y el fracaso de los que tantas veces quisieron 
adelantar en mí el proceso natural e inevitable de la muerte.

Ahora, podemos decir, como me dijo un teniente que me hizo prisionero 
en un bosque, al amanecer, en las inmediaciones de Santiago de Cuba, varios 
días después del asalto a la fortaleza del Moncada. Habíamos cometido el error  
—siempre hay un error—, cansados de tener que reposar sobre piedras y raíces, 
de dormir en un pequeño varaentierra cubierto de hojas de palma que estaba por 
allí, y nos despertaron con los fusiles sobre el pecho, un teniente casualmente 
negro, por suerte, y unos soldados que tenían las arterias hinchadas, sedientos 
de sangre, y sin saber ni quiénes éramos. No habíamos sido identificados. En 
el primer momento no nos identificaron, nos preguntaron los nombres, yo di 
uno cualquiera: ¡prudencia, eh!, astucia, ¿no?, quizás intuición, instinto. Puedo 
asegurarles que temor no tuve, porque hay momentos de la vida en que es así, 
cuando uno se da ya por muerto, y entonces más bien reacciona el honor, el 
orgullo, la dignidad.
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Si les doy mi nombre, aquello habría sido: ¡rá, rá, rá!, acaban de inmediato 
con el pequeño grupo. Unos minutos después encontraron en las proximidades 
varias armas dejadas allí por unos compañeros que no estaban en condiciones 
físicas de seguir la lucha, algunos de ellos heridos, que por acuerdo de todos 
estaban regresando a la ciudad para presentarse directamente a las autoridades 
judiciales. Quedamos tres, ¡sólo tres compañeros armados!, que fuimos captu
rados de la forma que expliqué.

Pero aquel teniente, ¡qué cosa increíble! —esto nunca lo había contado en 
detalle públicamente—, está calmando a los soldados, y ya casi no podía. En 
el momento en que buscando por los alrededores encuentran las armas de 
los de más compañeros, se pusieron súper furiosos. Nos tenían amarrados y 
apuntándonos con los fusiles cargados; pero no, aquel teniente se movía de un 
lado a otro, calmándolos y repitiendo en voz baja: “Las ideas no se matan, las 
ideas no se matan”. ¿Qué le dio a aquel hombre por decir aquello?

Era un hombre ya maduro, había estado estudiando algo en la universidad, 
algunos cursos; pero tenía aquella idea en la cabeza, y le dio por expresarla 
en voz baja, como hablando consigo mismo: “Las ideas no se matan”. Bueno, 
cuan do observo a aquel hombre y lo veo con aquella actitud, y en un momento 
crítico, cuando a duras penas pudo impedir que aquellos soldados furiosos dis
pararan, me levanto y le digo: “Teniente —a él solo, por supuesto—, yo soy 
fulano de tal, responsable principal de la acción; al ver su comportamiento 
caballeroso no puedo engañarlo, quiero que sepa a quién tiene prisionero”. Y el 
hombre me dice: “¡No se lo diga a nadie!” “¡No se lo diga a nadie!”. Aplaudo a 
aquel hombre porque me salvó tres veces la vida en unas horas.

Unos minutos después ya nos llevaban, y muy irritados todavía los soldados, 
unos tiros que suenan no lejos de allí, los ponen en zafarrancho de combate, y 
nos dicen: “¡Tírense al suelo, tírense al suelo!” Yo me quedo de pie y digo: “¡No 
me tiro al suelo!” Me pareció como una estratagema para eliminarnos, y digo: 
“No”. Se lo digo también al teniente, que insistía en que nos protegiéramos: “No 
me tiro al suelo, si quieren disparar que disparen”. Entonces él me dice —fíjense 
lo que me dice—: “Ustedes son muy valientes, muchachos”. ¡Qué increíble 
reacción!

No quiero decir que en ese momento me salvó la vida, en ese momento tuvo 
ese gesto. Después que llegamos a una carretera, nos monta en un camión y 
ha bía un comandante cerca de allí que era muy sanguinario, había asesinado a 
nu merosos compañeros y quería que le entregaran a los prisioneros; el teniente 
se niega, dice que son prisioneros de él y que no los entrega. Me monta delante 
en la cabina. El comandante quería que nos llevara para el Moncada, y él ni nos 
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en trega al comandante —ahí nos salvó por segunda vez—, ni nos lleva para el 
Moncada; nos lleva para la prisión, en medio de la ciudad, por tercera vez me 
salvó la vida. Ya ven, y era un oficial de aquel ejército contra el cual estábamos 
combatiendo. Después, cuando la Revolución triunfa, lo ascendimos y fue 
Capitán, ayudante del primer Presidente del país después del triunfo.

Como dijo aquel Teniente, las ideas no se matan, nuestras ideas no murieron, 
nadie pudo matarlas; y las ideas que sembramos y desarrollamos a lo largo de 
esos treinta y tantos años, hasta 1991, más o menos, cuando se inicia el período 
especial, fueron las que nos dieron la fuerza para resistir. Sin esos años que 
dispusimos para educar, sembrar ideas, conciencia, sentimientos de profunda 
solidaridad en el seno del pueblo y un generoso espíritu internacionalista, nues
tro pueblo no habría tenido fuerzas para resistir.

Hablo de cosas que se relacionan un poco con cuestiones de estrategia polí
tica, muy complicadas, porque pueden ser interpretadas de una forma o de 
otra, y yo sé muy bien lo que quiero expresar. He planteado que ni siquiera 
una revolución como la nuestra, que triunfó con el apoyo de más del 90% de 
la población, respaldo unánime, entusiasta, gran unidad nacional, una fuerza 
política tremenda, habría podido resistir, no habríamos podido preservar la 
Revolución en las actuales circunstancias de este mundo globalizado.

Yo no le aconsejo a nadie que deje de luchar, por una vía o por otra, hay 
muchas, y entre ellas la acción de las masas, cuyo papel y creciente fuerza es 
siempre decisivo.

Hoy mismo nosotros estamos envueltos en una gran lucha de ideas, de tras
misión de ideas a todas partes, es nuestro trabajo. Hoy no se nos ocurriría de
cirle a alguien: Haz una revolución como la nuestra, porque no podríamos, en 
las circunstancias que conocemos, a nuestro juicio, bastante bien, sugerir: Hagan 
lo que nosotros hicimos. A lo mejor si estuviéramos en aquella época decíamos: 
Hagan lo que nosotros hicimos; pero en aquella época el mundo era otro y otras 
eran las experiencias. Nosotros tenemos mucho más conocimiento, mucha más 
conciencia de los problemas, y, desde luego, por encima de todo está el respeto 
y la preocupación por los demás.

Cuando los movimientos revolucionarios en Centroamérica, donde se les hi
zo muy difícil la situación porque ya existía el mundo unipolar y ni siquiera 
pudo mantener el poder la revolución en Nicaragua, y ellos estaban debatiendo 
sobre negociaciones de paz, nos visitaban mucho; con Cuba tenían una larga 
amistad, nos pedían opiniones, y les decíamos: “No nos pidan opiniones sobre 
eso. Si nosotros estuviéramos en el lugar de ustedes, sabríamos qué hacer, o 
podíamos pensar qué debíamos hacer; pero no se debe dar opiniones a otro, 
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cuando otro es el que tiene que aplicar opiniones o criterios sobre cuestiones 
tan vitales como luchar hasta la muerte o negociar. Eso solo lo pueden decidir 
los propios revolucionarios en cualquier país. Nosotros apoyaremos la decisión 
que tomen”. Fue una experiencia singular, la cuento también por primera vez 
públicamente. Cada uno tiene sus opciones, pero nadie tiene derecho a trasmitir 
a otros su propia filosofía ante la vida o la muerte. Por eso digo que es tan deli
cado dar opiniones.

Otro es el caso de los criterios, puntos de vista y opiniones sobre cuestiones 
globales, que afectan al planeta, tácticas y estrategias de lucha recomendables. 
Como ciudadanos del mundo e integrantes de la especie humana, tenemos dere
cho a expresar con entera claridad nuestro pensamiento a todo el que quiera 
escucharnos, sea o no revolucionario.

Hace mucho tiempo que aprendimos cómo deben ser las relaciones con las 
fuerzas progresistas y revolucionarias. Aquí, ante ustedes, me limito a trasmitir 
ideas, reflexiones, conceptos que son compatibles con nuestra condición común 
de patriotas latinoamericanos, porque, repito, veo una hora nueva en Venezuela, 
pilar inconmovible e inseparable de la historia y el destino de nuestra América. 
Uno tiene derecho a confiar en la experiencia o en su punto de vista; no porque 
seamos infalibles ni mucho menos o porque no hayamos cometido errores, 
sino porque hemos tenido la oportunidad de estudiar en el largo curso de una 
academia de 40 años de Revolución.

Por eso les expresé que ustedes no tienen una situación catastrófica ni mucho 
menos, aunque sí una situación económica difícil que entraña riesgos para esa 
oportunidad que a nosotros nos parece estar viendo.

Se han dado algunas casualidades que impresionan. Ha venido a producirse 
esta situación de Venezuela en el momento crítico de la integración de América 
Latina; un momento especial en que los que están más al sur, en su esfuerzo 
unitario, necesitan la ayuda de los del norte de Suramérica, es decir, necesitan 
la ayuda de ustedes. Ha llegado en el momento en que el Caribe necesita de 
ustedes. Ha llegado en el momento en que ustedes pueden ser el enlace, el 
puente, la bisagra —como quieran llamarlo—, o un puente de acero entre el 
Caribe, Centroamérica y Suramérica. Nadie está en las condiciones de ustedes 
para lu char por algo tan importante y prioritario en este instante difícil, por 
la unión, la integración, digamos, por la supervivencia si quieren, no solo de 
Venezuela, sino de todos los países de nuestra cultura, de nuestra lengua y de 
nuestra raza.

Hoy más que nunca hay que ser bolivariano; hoy más que nunca hay que 
levantar esa bandera de que patria es humanidad, conscientes de que sólo po
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demos salvarnos si la humanidad se salva; de que solo podemos ser libres si 
logramos que la humanidad sea libre, y estamos muy, muy lejos de serlo; si lo
gramos realmente que haya un mundo justo, y un mundo justo es posible y es 
probable, aunque a fuerza de ver, meditar y leer, he llegado a la conclusión de 
que no es mucho el tiempo que a esta humanidad le queda para hacerlo.

No solo les doy mi criterio, sino el criterio de muchos que he recogido. 
Hemos tenido en días recientes un congreso de 1,000 economistas, 600 de ellos 
pro cedentes de más de 40 países, mucha gente eminente, y estábamos discu
 tiendo con ellos las ponencias; 55 ponencias programadas se discutieron, se 
debatieron, sobre estos problemas de la globalización neoliberal, la crisis eco
nómica internacional, lo que está sucediendo. Porque debí haber añadido que, 
desgraciadamente, no tengo muchas esperanzas de que los precios de los pro
ductos básicos de ustedes aumenten en el próximo año, en los próximos dos o 
tres años.

Nosotros también tenemos el níquel a la mitad del precio; fíjense, estaba a 
8,000 dólares la tonelada no hace mucho, y ahora está a 4,000. El azúcar estaba 
hace dos días a seis centavos y medio, que no cubre los gastos siquiera del costo 
de producción, los gastos en el combustible, piezas, fuerza de trabajo, insumos 
productivos, etcétera. Ese es un problema social, no solo económico, cientos de 
miles de trabajadores viven en esos lugares con gran amor y arraigadas tradi
ciones de producción azucarera, trasmitidas de generación en generación, y 
nosotros no les vamos a cerrar las fábricas; pero la producción azucarera más 
bien en estos momentos deja pérdidas.

Tenemos algunos recursos. El turismo, desarrollado con nuestros propios 
recursos, en lo fundamental, ha cobrado gran impulso en estos años, y hemos 
adoptado una serie de decisiones que han sido efectivas. No les voy a explicar 
cómo nos las hemos arreglado para lograr aquello que les expliqué sin políticas 
de choque, las famosas terapias que con tanta insensibilidad se aplicaron en 
otras partes, y con medidas de austeridad que fueron consultadas con todo 
el pueblo. Antes de ir al Parlamento fueron al pueblo y se discutió con todos 
los sindicatos, con todos los trabajadores, con todos los campesinos, qué hacer 
con este precio, cuál aumentar y por qué, y cuál no aumentar y por qué, y con 
todos los estudiantes, en cientos de miles de asambleas. Fueron entonces a la 
Asamblea Nacional y después volvieron otra vez a la base. Fue discutiéndose 
cada decisión a tomar, porque lo que se aplica se logra por consenso. Eso no lo 
logra nadie por la fuerza.

Los sabios del Norte creen o simulan creer que es por la fuerza que existe una 
Revolución Cubana. No les ha dado el seso lo suficiente para darse cuenta de 
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que en nuestro país, educado en elevados conceptos revolucionarios y humanos, 
tal cosa sería imposible, absolutamente imposible. Eso solo se logra mediante el 
consenso, y nada más; no lo puede lograr nadie en el mundo, sino mediante el 
máximo apoyo y cooperación del pueblo. Pero el consenso tiene sus requisitos. 
Aprendimos a crearlo, a mantenerlo, a defenderlo. Entonces, hay que ver lo que 
es la fuerza de un pueblo unido decidido a luchar y vencer.

Una vez se produjo un pequeño disturbio, que no era político en lo esencial; 
se trataba de un momento en que Estados Unidos estimulaba por todos los 
medios las salidas ilegales hacia su territorio, y allí a los cubanos les dan resi
dencia automática —lo que no conceden a ningún ciudadano de otro país del 
mundo—, lo cual estimula que cualquiera, ayudado por la corriente del Golfo, 
haga hasta una balsa más segura que la KonTiki para viajar al rico país o uti
lice embarcaciones de motor, hay mucha gente que tiene naves deportivas. Los 
recibían con todos los honores, robaban barcos y eran acogidos allá como héroes.

En un incidente asociado a un plan de robar una nave de pasaje en el puerto 
de La Habana para el desorden migratorio, se produjo una cierta perturbación 
por lo de los barcos, y algunos empezaron a tirar piedras contra algunas vidrie
ras. Entonces, ¿cuál fue el método nuestro? Nunca hemos usado un soldado 
ni un policía contra civiles. Nunca ha habido un carro de bomberos lanzando 
poderosos chorros contra personas, como esas imágenes que aparecen en la pro
pia Europa casi todos los días, o gente con escafandra que parece que van a salir 
de viaje al espacio. No, es el consenso lo que mantiene a la Revolución, lo que le 
da fuerza.

Ese día, recuerdo, estaba yo llegando a mi oficina, era por el mediodía, y 
me llega la noticia. Llamo a la escolta y los reúno, ellos tenían armas, y les digo: 
“Vamos al lugar de los desórdenes. ¡Prohibido terminantemente usar un arma!” 
Realmente prefería que dispararan contra mí a usar las armas en situaciones de 
ese tipo, por ello les di instrucciones categóricas, y disciplinados fueron conmigo 
para allá.

¿Cuánto duraron los disturbios al llegar allí? Un minuto, tal vez segundos. 
Ahí estaba el pueblo en los balcones de las casas, la mayoría —pero estaban un 
poco como anonadados, sorprendidos—; unos cuantos lumpen allí tirando pie
dras, y, de repente, creo que hasta los que tiraban piedras empezaron a aplaudir, 
la masa entera se movió, y hay que ver lo que fue aquello de impresio nante, 
¡cómo reacciona el pueblo cuando se percata de algo contra la Revolución!

Bueno, yo pensaba llegar al Museo de la Ciudad de La Habana donde estaba 
el historiador de la ciudad: “¿Cómo estará Leal?” Decían que estaba sitiado en 
el Museo de la capital. Pero a las pocas cuadras, ya cerca del Malecón, una gran 
multitud acompañándonos, no se vio signo alguno de violencia. Había dicho: 
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“No se mueva una unidad, ni un arma, ni un soldado”. Si hay confianza en el 
pueblo, si hay moral ante el pueblo, no hay que usar jamás las armas; en nuestro 
país nunca las hemos usado.

Así que hace falta unidad, cultura política y apoyo consciente y militante del 
pueblo. Nosotros pudimos crear eso en mucho tiempo de trabajo. Ustedes, los 
venezolanos, no podrán crearlo en unos días, ni en unos meses.

Si aquí en vez de ser un viejo amigo, alguien a quien ustedes le han hecho 
el honor tan grande de recibirlo con afecto y confianza; si en lugar de un viejo 
y modesto amigo —lo digo con toda franqueza—, estoy completamente conven
cido, estuviese alguno de los padres de la patria venezolana, me atrevo a decir 
más, si aquel hombre de tanta grandeza y tanto talento que soñó con la unidad 
de América Latina estuviera aquí hablando con ustedes en este instante, les esta
ría diciendo: “¡Salven este proceso! ¡Salven esta oportunidad!”.

Creo que ustedes pueden ser felices y se van a sentir felices con muchas de las 
cosas que pueden hacer, muchas que están al alcance de la mano, que dependen 
de factores subjetivos y de muy pocos recursos. Eso hemos hecho nosotros; pero 
no podría pensarse, realmente, en abundantes recursos: con un poco de sumas, 
de restas, es suficiente para comprender. Ustedes pueden encontrar recursos, 
y los pueden encontrar en muchas cosas para atender cuestiones prioritarias, 
fundamentales, esenciales; pero no se puede ni soñar que por ahora pueda vol
ver la sociedad venezolana a disponer de los recursos que en un momento tuvo 
y que llegaron en unas circunstancias muy diferentes. Hay un mundo en crisis, 
unos precios bajísimos para productos básicos, y eso el enemigo trataría de 
utilizarlo.

Tengan la seguridad de que nuestros vecinitos del Norte no se sienten nada fe
lices con este proceso que está teniendo lugar en Venezuela, ni le desean éxito.

No vengo aquí a sembrar cizaña, ni mucho menos; al contrario, estaría plan
teando sabiduría con prudencia, con toda la prudencia necesaria, la necesaria y 
no más de la necesaria, pero tienen que ser ustedes hábiles políticos; tienen que 
ser, incluso, hábiles diplomáticos; no pueden asustar a mucha gente. Más por 
viejo que por diablo, les sugiero que resten lo menos posible.

Una transformación, un cambio, una revolución en el sentido que hoy tiene 
esa palabra, cuando se mira mucho más allá del pedazo de tierra que nos vio 
nacer, cuando se piensa en el mundo, cuando se piensa en la humanidad, enton
ces hay que sumar. Sumen y no resten. Vean, aquel teniente que mandaba el pelo
tón que me hizo prisionero se sumó, no se restó. Yo fui capaz de comprender a 
aquel hombre cómo era. Y así he conocido a unos cuantos en mi vida, podría 
decir que a muchos.
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Es verdad que la condición social, la situación social es lo que contribuye más 
a la formación de la conciencia de la gente; pero al fin y al cabo yo fui hijo de un 
terrateniente, que tenía bastante tierra para el tamaño de Cuba —en Venezuela 
tal vez no—; pero mi padre llegó a disponer de alrededor de 1,000 hectáreas de 
tierras propias y 10,000 hectáreas de tierras arrendadas que él explotaba. Nacido 
en España, joven y pobre campesino, lo llevaron a luchar contra los cubanos.

Alguien en días recientes, en una importante revista norteamericana, tratando 
de ofender a los españoles, irritado porque los españoles han incrementado sus 
inversiones en América Latina, publicó un artículo durísimo contra España. 
Se veía que estaban rabiosos, lo ambicionan todo para ellos, no quieren ni una 
peseta española invertida en estos lares, menos aún en Cuba, y decía entre 
otras cosas: A pesar de sus ataques contra el imperialismo, Fidel Castro es un 
admirador de la reconquista. Pintaba la cosa como una reconquista de los espa
ñoles. Se titulaba: “En busca del nuevo El Dorado”, y en un momento de su 
fu riosa embestida añade: El gobernante cubano, hijo de un soldado español 
que peleó en el lado equivocado en la guerra de independencia, no critica la 
reconquista.

Me pongo a pensar en mi padre, que deben haberlo traído a los 16 ó 17 años, 
reclutado allá, enviado para Cuba como se hacían las cosas en aquellos tiempos, 
y ubicado en una línea fortificada española. ¿Realmente se le puede acusar a mi 
padre de haber luchado del lado equivocado? No. Luchó en todo caso del lado 
correcto, luchó del lado de los españoles. ¿Qué querían, que fuera doctor en 
marxismo, internacionalismo y veinte millones de cosas más, cuando mi padre 
apenas sabía leer y escribir? Lo enrolaron, sí, medité y en todo caso luchó del 
lado correcto, los equivocados son los de la revista yanki: si hubiese luchado del 
lado de los cubanos habría estado en el lado equivocado, porque no era su país, 
ni sabía nada de eso, ni podía entender por qué estaban luchando los cubanos. 
Era un sencillo recluta, es decir, lo trajeron para acá como a otros cientos de 
miles. Finalizada la guerra lo repatrian a España. Volvió a Cuba poco tiempo 
después a trabajar como peón.

Más tarde mi padre fue terrateniente, nací y viví en un latifundio y no me 
hizo daño, me permitió hacer contacto con mis primeros amigos, que eran los 
muchachos pobres del lugar, hijos de obreros asalariados y de modestos campe
sinos, víctimas todos del sistema capitalista. Pasé más tarde por escuelas ya más 
de elite digamos, pero salí bien, por suerte. Digo realmente por suerte. Tuve la 
suerte de ser hijo y no nieto de terrateniente, porque si llego a serlo, posiblemente 
habría nacido, vivido y crecido en alguna ciudad, entre niños ricos, de un barrio 
muy distinguido, y más nunca adquiero mis ideas de comunista utópico o de 
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comunista marxista ni nada parecido; en la vida nadie nace revolucionario, ni 
poeta, ni guerrero, ni mucho menos, son las circunstancias las que hacen al hom
bre o le dan la oportunidad de ser una cosa u otra.

Si Colón nace un siglo antes, nadie habría oído hablar de Colón. España toda
vía estaba ocupada en parte por los árabes. Si no llega a estar equivocado, y de 
verdad hubiese existido un camino por mar directo a China, sin tropezar con un 
imprevisto continente, habría durado unos 15 minutos en las costas de China; 
porque si a Cuba la conquistaron con 12 caballos, ya los mongoles en aquella 
época tenían ejércitos de caballería de cientos de miles de soldados. Fíjense bien 
lo que son las cosas.

De Bolívar no digo nada, porque Bolívar nació donde tenía que nacer, el día 
que tenía que nacer y de la forma en que tenía que nacer, ¡se acabó! Dejo a un la
do la hipótesis de lo que habría pasado si naciera 100 años antes o 100 después, 
porque eso era imposible.

¿Che? ¡Che ha estado cada segundo de mis palabras aquí presente y ha
blando desde aquí!

Ahora sí concluyo. Hay unos industriales esperándome. ¿Cómo cambio yo 
de discurso? Pues, miren, les voy a decir lo mismo, con toda honestidad por 
encima de todo. Creo que hay un lugar para todas las personas honradas en este 
país, para todas las personas con sensibilidad, para todas las personas capaces 
de escuchar el mensaje de la patria y de la hora, yo diría que el mensaje de la 
humanidad, que es el que ustedes deben trasmitir a sus compatriotas.

Les hablé ya de una reunión en la que participaron 600 economistas proce
dentes de numerosos países, mucha gente muy inteligente y de las más diversas 
escuelas, analizamos todos estos problemas a fondo. No queríamos una reunión 
sectaria, o de izquierda, o de derecha; hasta a Friedman lo invitamos, pero, 
claro, ya con 82 años, él se excusó y dijo que no podía. Hasta al señor Soros lo 
invitamos para que defendiera allí sus puntos de vista, a los Chicago Boys, a los 
monetaristas, a los neoliberales, porque lo que queríamos era discutir, y se dis
cutió cinco días, comenzó un lunes y terminó un viernes.

Esa reunión surgió de una sugerencia que hice en una anterior reunión latino
americana de economistas. Se hablaba de muchas cosas y les digo: Pero con los 
problemas que tenemos delante ahora, ¿por qué no nos concentramos en la cri
sis económica y en los problemas de la globalización neoliberal? Y así se hizo. 
Fueron enviadas cientos de ponencias, se escogieron 55, se debatieron todas; 
las otras se van a imprimir, las que no se debatieron. Fueron muy interesantes, 
muy educativas, muy instructivas. Pensamos hacerlo todos los años. Ya que 
hay un foro allá por Davos, donde se reúnen no sé cuántos representantes de 
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trans nacionales y todos los ricos de este mundo, nuestra pequeña islita puede 
ser un modesto punto donde nos reunamos los que no somos dueños de trans
nacionales ni cosas parecidas. Pero vamos ya a realizar el evento todos los años, 
a partir de la experiencia que tuvimos.

Yo debía clausurar aquella reunión. Habíamos dicho: Fíjense, no habrá ni 
una guitarra cuando comience la reunión, porque siempre se inician los actos, 
como ustedes saben, con una guitarra, un coro…

¡Ah!, bueno, aquí estuvo el coro, muy bien, y muy bueno. Pero les dije: Desde 
que comience la reunión en el minuto exacto, a discutir la primera ponencia, y 
así estuvimos cinco días, mañana, tarde y noche.

Me dieron la tarea de clausurar aquel encuentro, y les hablé, para finalizar el 
acto, eran ya las 12:00 de la noche. Si ustedes me permiten, y son unos minutos, 
porque fue muy breve, quería repetir hoy aquí lo que expresé, porque en cierta 
forma muy sintética recoge la esencia de muchas de las cosas que les he dicho:

Estimados delegados, observadores e invitados:

Ya que ustedes me hacen este honor, no voy a pronunciar un discurso; me 
limitaré a exponer una ponencia. Lo haré en lenguaje cablegráfico y en gran 
parte será un diálogo conmigo mismo.

Mes de julio. Encuentro de Economistas Latinoamericanos y del Caribe. 
Temario: Grave crisis económica mundial a la vista. Necesidad de convocar 
una reunión internacional. Punto central: la crisis económica y la globalización 
neoliberal.

● Debate amplio.

● Todas las escuelas.

● Confrontar argumentos.

● Se trabajó en esa dirección.

● Reducción máxima posible de gastos para todos.

● Trabajar mañana, tarde y noche.

● Excepcional seriedad y disciplina ha reinado en estos cinco días.

● Todos hablamos con absoluta libertad. Lo hemos logrado. Estamos agra
decidos.

● Hemos aprendido mucho escuchándolos a ustedes.

● Gran variedad y diversidad de ideas. Extraordinaria exhibición de espíritu 
de estudio, talento, claridad y belleza de expresión.
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● Todos tenemos convicciones.

● Todos podemos influirnos unos a otros.

● Todos sacaremos a la larga conclusiones similares.

Mis convicciones más profundas: la increíble e inédita globalización que nos 
ocupa, es un producto del desarrollo histórico; un fruto de la civilización hu
mana; se alcanzó en un brevísimo período de no más de tres mil años en la 
larga vida de nuestros antecesores sobre el planeta. Eran ya una especie com
pletamente evolucionada. El hombre actual no es más inteligente que Pericles, 
Platón o Aristóteles, aunque no sabemos todavía si suficientemente inteligente 
para resolver los complejísimos problemas de hoy. Estamos apostando a que 
puede lograrlo. Sobre eso ha tratado nuestra reunión.

Una pregunta: ¿se trata de un proceso reversible? Mi respuesta, la que me 
doy a mí mismo, es: No.

¿Qué tipo de globalización tenemos hoy? Una globalización neoliberal; 
así la llamamos muchos de nosotros. ¿Es sostenible? No. ¿Podrá subsistir mu
cho tiempo? Absolutamente no. ¿Cuestión de siglos? Categóricamente no. 
¿Durará solo décadas? Sí, solo décadas. Pero más temprano que tarde tendrá 
que dejar de existir.

¿Me creo acaso una especie de profeta o adivino? No. ¿Conozco mucho de 
economía? No. Casi absolutamente nada. Para afirmar lo que dije basta saber 
sumar, restar, multiplicar y dividir. Eso lo aprenden los niños en la primaria.

¿Cómo se va a producir la transición? No lo sabemos. ¿Mediante amplias 
revoluciones violentas o grandes guerras? Parece improbable, irracional y sui
cida. ¿Mediante profundas y catastróficas crisis? Desgraciadamente es lo más 
probable, casi casi inevitable, y transcurrirá por muy diversas vías y formas 
de lucha.

¿Qué tipo de globalización será? No podría ser otra que solidaria, socialista, 
comunista, o como ustedes quieran llamarla.

¿Dispone de mucho tiempo la naturaleza, y con ella la especie humana, 
para sobrevivir la ausencia de un cambio semejante? De muy poco. ¿Quiénes 
serán los creadores de ese nuevo mundo? Los hombres y mujeres que pueblan 
nuestro planeta.

¿Cuáles serán las armas esenciales? Las ideas; las conciencias. ¿Quiénes las 
sembrarán, cultivarán y harán invencibles? Ustedes. ¿Se trata de una utopía, 
un sueño más entre tantos otros? No, porque es objetivamente inevitable y no 
existe alternativa. Ya fue soñado no hace tanto tiempo, sólo que tal vez prema
turamente. Como dijo el más iluminado de los hijos de esta isla, José Martí: 
“Los sueños de hoy serán las realidades de mañana”.

He concluido mi ponencia. “Muchas gracias”.
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Perdonen el abuso que he cometido con ustedes, y les prometo que dentro de 40 
años cuando me vuelvan a invitar, seré más breve.

Suerte para ustedes que no incluí el famoso folleto. ¿Saben lo que era? El do
cumento del Sínodo de Roma, publicado en México. No lo voy a leer; pero gran 
parte de lo que subrayé leyendo esta exhortación apostólica era coincidente con 
muchas de las ideas que aquí expresé. Lo pensaba utilizar como prueba de que 
mucho de lo que se piensa hoy en el mundo sobre el desastroso sistema impe
rante no viene solo de fuentes de izquierda, no viene solo de fuentes políticas. 
Argumentos, expresiones o afirmaciones condenando la pobreza, las injusticias, 
las desigualdades, el neoliberalismo, los despilfarros de las sociedades de con
sumo y otras muchas calamidades sociales y humanas engendradas por el 
actual orden económico impuesto al mundo, surgen también de instituciones 
nada sospechosas de marxismo, como la Iglesia Católica Romana. Igualmente 
piensan otras muchas iglesias cristianas.

Tal vez lo mejor de todo habría sido que yo hubiera llegado con este docu
mento, leyera lo que tenía subrayado, y ustedes hubieran podido marcharse 
cuatro horas y media antes.

Muchas gracias.



reviSta  
contexto latinoamericano

Publicación de la editorial Ocean Sur que preten-
de analizar los procesos políticos y la coyuntura actual 
en América Latina y el Caribe desde un posicionamien-
to crítico y revolucionario, rescatar la memoria his-
tórica del continente, traer la filosofía y el marxismo, 
actualizados, a nuestras luchas por la emancipación y  
promover el debate.



Discurso ante la Asamblea 
Nacional de Venezuela

Palacio Federal Legislativo, Caracas, 
27 de octubre del 2000

Excelentísimo Señor Hugo Chávez Frías, Presidente de la República Bolivariana 
de Venezuela;

Excelentísimo Señor Presidente de la Asamblea Nacional de la República 
Bolivariana de Venezuela;

Excelentísimo Señor Presidente del Tribunal Supremo de Justicia;

Excelentísimo Señor Presidente y demás miembros del Consejo Moral Repu
blicano;

Excelentísimo Señor Presidente del Consejo Nacional Electoral;

Excelentísimos Señores embajadores; honorables encargados de negocios y 
representantes de organismos internacionales acreditados en el país;

Honorables diputados y diputadas a la Asamblea Nacional;

Altas autoridades eclesiásticas y militares;

Señoras y señores;

Venezolanos:

No vengo aquí a cumplir un deber protocolar, o porque la tradición establezca 
la norma de que un invitado oficial visite el Parlamento; no pertenezco a esa 
estirpe de hombres que busque honores, solicite privilegios o se deje arrastrar 
por vanidades. Cuando visito un país, y en especial si se trata de un pueblo 
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hermano tan querido como el de Venezuela, cumplo los deseos de aquellos a 
quienes considero que con gran dignidad y valentía lo representan.

Lamento mucho que la mera idea de mi presencia en el Parlamento de 
Venezuela, incluida en el programa por los anfitriones, fuese motivo de disgusto 
para algunos de sus ilustres miembros. Les pido excusas.

Debo ser cortés, pero no usaré un lenguaje excesivamente refinado, diplomá
tico y lleno de melindres. Hablaré con palabras abiertamente francas y sincera
mente honestas.

No es la primera vez que visito el Parlamento venezolano; lo hice hace más 
de 41 años. Pero sería incorrecto decir que vuelvo a una misma institución, o 
que el que vuelve es el mismo invitado de entonces. Lo más parecido a lo real es 
que vuelve un hombre distinto a un Parlamento diferente.

De mí no tengo ningún mérito que acreditar, ni perdones que pedir. Sólo 
que entonces tenía 32 años y venía cargado de toda la inexperiencia de quien 
con la ayuda del azar había sobrevivido a muchos riesgos. Tener suerte no 
es tener méritos. Albergar sueños e ideales es muy común entre los seres hu
manos; pocos son, sin embargo, los que tienen el raro privilegio de ver algunos 
de estos realizados, mas no por ello alcanzan derecho a jactancia alguna. 
Aquel Parlamento con que tuve el honor de reunirme hace tanto tiempo, al
bergaba también ilusiones y esperanzas. Meses antes, se había producido un 
levantamiento victorioso del pueblo. Todo ha cambiado desde entonces. Aque
llas ilusiones y esperanzas se convirtieron en cenizas. Sobre aquellas cenizas sur
gieron las nuevas esperanzas y se erigió este nuevo Parlamento. Como en todas 
las épocas de la historia, los hombres sueñan y tendrán siempre derecho a soñar. 
El gran milagro consiste en que alguna vez las esperanzas y los sueños de este 
pueblo noble y heroico se conviertan en realidades.

Yo, como muchos de ustedes, albergo esos sueños; parto de la idea de que 
en Venezuela, al final de las últimas cuatro décadas, han ocurrido hechos extra
ordinarios: venezolanos que otrora luchaban entre sí convertidos en aliados revo
lucionarios; guerrilleros, en políticos destacados; soldados, en audaces estadistas 
que enarbolan las banderas que un día llenaron de gloria a este país.

No me corresponde juzgar a aquellos que de la izquierda pasaron a la derecha, 
ni a muchos de los que, tal vez partiendo de un honesto conservadurismo, 
terminaron saqueando y engañando al pueblo. No es mi propósito ni puedo atri
buirme el derecho de convertirme en juez de los personajes del drama vivido por 
ustedes. Todos los hombres somos efímeros y casi siempre erráticos, incluidos 
los que actúan de buena fe. Deseo solo acogerme al derecho que Martí legó a los 
cubanos: experimentar una enorme admiración por Venezuela y por quien fuera 
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el más grande soñador y estadista de nuestro hemisferio, Simón Bolívar. El fue 
capaz de imaginar y luchar por una América latinoamericana, independiente y 
unida. Nunca fue procolonialista ni monárquico, ni siquiera en los tiempos en 
que las Juntas Patrióticas se crearon como acto de rebeldía contra la imposición 
de un rey extraño en el trono español, como lo demostró el Juramento del Monte 
Sacro. Casi desde la adolescencia era un decidido partidario de la indepen
dencia, en fecha tan temprana como la de 1805. Libertó con su espada la mitad 
de Sudamérica, y garantizó, en la histórica batalla de Ayacucho, con sus tropas 
de llaneros invictos y soldados valientes de la Gran Colombia creada por él, 
bajo el mando directo del inmortal Sucre, la independencia del resto del sur y 
del centro de América. Entonces Estados Unidos era, como todos conocemos, 
un grupo de colonias inglesas recién liberadas, en plena expansión, en las que 
el genial jefe venezolano supo adivinar, en tan temprana época, “…que parecen 
destinados por la Providencia para plagar la América de miserias en nombre de 
la libertad”.

Comprendo perfectamente la diversidad de intereses y criterios que inevi
tablemente existen hoy en Venezuela.

Se cuenta que en su campaña en Egipto, Napoleón Bonaparte, al arengar a 
sus tropas antes de la batalla de las Pirámides, dijo: “Soldados, desde lo alto de 
estas pirámides cuarenta siglos os contemplan”.

Como visitante que ha recibido el inmenso honor de ser invitado a diri girles 
la palabra, me atrevería a decirles con la mayor modestia: Hermanos vene
zolanos, desde esta tribuna, 41 años y 10 meses de experiencia en la lucha sin 
descanso frente a la hostilidad y las agresiones de la potencia más poderosa que 
haya existido jamás sobre la Tierra, contemplan, admiran y comparten la dura y 
difícil batalla que ustedes, inspirados en Bolívar, están librando hoy.

Sobre las relaciones entre Cuba y Venezuela, mucho se ha esgrimido el por
fiado argumento de que en Venezuela se pretende introducir el modelo revolu
cionario de Cuba. Tanto se dijo y se habló sobre esto en vísperas del plebiscito 
que aprobaría o no el proyecto de la nueva Constitución venezolana, que me vi 
en la necesidad de invitar a un grupo de destacados periodistas venezolanos 
que, en representación de importantes órganos de prensa televisiva, radial y es
crita, nos hicieran el honor de visitarnos. Quienes involucraban cínicamente a 
Cuba como un diabólico fantasma, tal cual la han diseñado las groseras mentiras 
del imperialismo, nos daban el derecho a realizar ese encuentro.

En una noche insomne como no lo hice ni en los tiempos febriles de mi época 
de estudiante finalista, leí y subrayé los conceptos esenciales de aquel proyecto 
y los comparé con los de nuestra propia Carta Magna. Con la Constitución de 
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Cuba en una mano y en la otra el proyecto de Venezuela, mostré las profundas 
diferencias entre una y otra concepción revolucionaria. Digo revolucionaria por
que ambas lo son: ambas pretenden una vida nueva para sus pueblos; desean 
cambios radicales; ansían justicia; aspiran a la unión estrecha de los pueblos 
de la América que definió Martí cuando dijo: “¡Qué más pudiera decirse, ni es 
necesario decir! que del Bravo a la Patagonia no hay más que un solo pueblo”. 
Ambas luchan con firmeza para preservar la soberanía, la independencia y la 
identidad cultural de cada uno de nuestros pueblos.

Nuestra Constitución se apoya esencialmente en la propiedad social de los 
medios de producción, la programación del desarrollo; la participación activa, 
organizada y masiva de todos los ciudadanos en la acción política y la cons
trucción de una nueva sociedad; la unidad estrecha de todo el pueblo bajo la 
dirección de un Partido que garantiza normas y principios, pero que no postula 
ni elige a los representantes del pueblo en los órganos del poder del Estado, tarea 
que corresponde por entero a los ciudadanos a través de sus organizaciones de 
masas y mecanismos legales establecidos. La Constitución venezolana se apoya 
en el esquema de una economía de mercado y la propiedad privada recibe las 
más amplias garantías. Los famosos tres poderes de Montesquieu, que se pro
claman como pilares fundamentales de la tradicional democracia burguesa, eran 
complementados con nuevas instituciones y fuerzas para garantizar el equi librio 
en la dirección política de la sociedad. El sistema pluripartidista queda estable
cido como un elemento básico. Había que ser ignorante para encontrar alguna 
semejanza entre ambas Constituciones.

En aquella reunión con los periodistas venezolanos denuncié los primeros 
movimientos de la mafia terrorista cubanoamericana de Miami para asesinar al 
Presidente de Venezuela. Aquellos gángsters creían, a su modo, que Venezuela 
sería una nueva Cuba.

A finales de julio del presente año, a pocos días de las últimas elecciones, otra 
mentira colosal comenzó a circular desde Venezuela a través de medios de pren
sa nacionales e internacionales. Las conexiones venezolanas de la Fundación 
Nacional CubanoAmericana habían contribuido a fraguar la conjura: “Desertor 
cubano denuncia la presencia en Venezuela de 1,500 miembros de los Servicios 
de Inteligencia de Cuba, filtrados en calles y cuarteles…” Se añadían un montón 
de supuestos detalles. De tal modo se planeó la infame campaña en vísperas de 
las elecciones presidenciales, que altos funcionarios del gobierno hablaban de 
las mentiras “del desertor cubano”. Es decir, daban como un hecho la supuesta 
deserción de un oficial de la Inteligencia cubana. Tal desertor ni siquiera exis
tía. Era un simple holgazán salido de Cuba en tiempos pasados, que vivía del 
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cuento. Pedía asilo y protección. Ya los conspiradores tenían cinco o seis más 
listos para repetir la historia y el escándalo día por día, mediante el mismo meca
nismo, hasta la fecha de los comicios.

De nuevo Cuba envuelta en la campaña electoral de Venezuela, de nuevo la 
necesidad de hablarle a la prensa de ese hermano país. La denuncia y el rápido 
desmantelamiento de la truculenta historia hicieron trizas la calumnia.

En esa ocasión, informé sobre los abundantes fondos provenientes de Miami 
para sufragar los gastos de la campaña contra la elección del presidente Chávez. 
Ofrecí datos exactos y algunos nombres que resultaba imprescindible divulgar. 
Todos negaron, por supuesto. Alguno de ellos, con cierto renombre de ilustrado 
y capaz funcionario de pasados tiempos, juró que era absolutamente falso el 
papel que se le atribuía. No quise reiterar lo afirmado, aunque tenía y tengo en 
mi poder los datos precisos del lugar donde se reunieron, donde le entregaron 
medio millón de dólares, quiénes lo trasladaron a Venezuela y quiénes hicieron 
llegar el dinero a los destinatarios. No deseaba realmente revolver aquel turbio 
y repugnante asunto. No era siquiera necesario. Los confabulados habían sido 
aplastados por la votación popular del 30 de julio. La información quedaba 
como reserva, por si fuese necesario utilizarla en alguna ocasión posterior.

Cuba no cesa de ser utilizada con fines de política interna en Venezuela, 
ni cesan de usarla para atacar a Chávez, incuestionable y eminente líder boli
variano, cuya actividad y prestigio rebasan ya ampliamente las fronteras de su 
Patria.

Soy su amigo, y me enorgullezco de ello. Admiro su valentía, su honestidad 
y su visión clara de los problemas del mundo actual, y el papel extraordinario 
que Venezuela está llamada a desempeñar en la unidad latinoamericana y en 
la lucha de los países del Tercer Mundo. No lo digo ahora que es Presidente de 
Venezuela. Adiviné quién era cuando aún estaba en la prisión. Apenas unos me
ses después de ser liberado, lo invité a Cuba con todos los honores, aun a riesgo 
de que los que eran entonces dueños del poder rompieran relaciones con Cuba. 
Lo presenté ante los estudiantes universitarios, habló en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana, conquistó allí grandes simpatías.

Con su fulminante victoria popular 4 años después —sin un centavo, sin los 
abundantes recursos de las viejas camarillas políticas cuyas campañas eran sufra
gadas con las sumas fabulosas robadas al pueblo—, contando sólo con la fuerza 
de sus ideas, su capacidad de transmitirlas al pueblo y el apoyo de pequeñas 
organizaciones de las fuerzas más progresistas de Venezuela, aplastó a sus ad
versarios. Surgió así una extraordinaria oportunidad no sólo para su país sino 
también para nuestro hemisferio.



194    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

Nunca le he pedido nada. Jamás le solicité que mi Patria, criminalmente blo
queada desde hace más de 40 años, fuese incluida en el Acuerdo de San José; 
por el contrario, le ofrecí siempre la modesta cooperación de Cuba en cualquier 
área en que pudiese ser útil a Venezuela. La iniciativa fue totalmente suya. 
La conocí por primera vez cuando habló públicamente sobre el tema en una 
Cumbre de la Asociación de Estados del Caribe que tuvo lugar en República 
Dominicana en abril de 1999. Expresó también su deseo de que fuesen incluidos 
varios países del Caribe que no eran beneficiados por aquel acuerdo. El ha sido 
puente de unión entre Latinoamérica y los dignos pueblos caribeños, a partir de 
su profunda identificación con el pensamiento de Bolívar.

Estoy consciente de que mi visita a Venezuela ha sido objeto de venenosas 
campañas de todo tipo. Se le imputa al presidente Chávez querer regalarnos 
petróleo; que el Acuerdo de Caracas es un simple pretexto para ayudar a 
Cuba. Si así fuese, merecería un monumento del alto del Everest porque Cuba 
fue aislada, traicionada y bloqueada, con excepción de México, por todos los 
go biernos de este hemisferio sometidos a Estados Unidos, incluido el de Vene
zuela, dirigida en aquel entonces por el primer Presidente constitucional des
pués de la sublevación popular del 23 de enero de 1958 y de la creación de la 
Junta Patriótica que presidió las elecciones celebradas en ese mismo año. Nues
tro pueblo, con bloqueos, guerra sucia, invasiones mercenarias y amenazas de 
ataques directos, defendió con honor su Patria, la primera trinchera de América, 
como la vio Martí cuando, en vísperas de su muerte en combate, confesó que 
todo lo que había hecho a lo largo de su fecunda vida era para “…impedir a 
tiempo, con la independencia de Cuba, que se extiendan por las Antillas 
los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de 
América”.

Ninguno de los que en Venezuela le imputan a Chávez aquellas intenciones 
ha librado jamás batalla alguna contra el intento genocida de matar por hambre 
y enfermedad al pueblo cubano. Olvidan que cuando los precios del petróleo 
estaban excesivamente bajos y la situación económica de Venezuela era crítica, 
Chávez revitalizó y dinamizó la OPEP, cuyas medidas, en menos de dos años, 
triplicaron los precios.

Es cierto que el precio actual, perfectamente soportable por los países indus
trializados y ricos, golpea con dureza, en mayor o menor grado, a más de cien 
países del Tercer Mundo, mientras los ingresos de Venezuela y demás países 
petroleros se han elevado considerablemente. Esto es algo que Chávez, por su 
parte, trató de compensar con el Acuerdo de Caracas que, como ustedes conocen, 
brinda facilidades a un grupo de países del Caribe y Centroamérica para pagar 
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a crédito una parte del precio, con mínimo de interés y plazo prolongado. Un 
buen ejemplo que deben tomar en cuenta otros exportadores de petróleo.

Los que lo acusan por esa acción inteligente y justa, que compromete sólo 
una pequeña parte de los ingresos que recibe Venezuela con los actuales precios, 
reaccionan de forma extremadamente egoísta y miope. No toman para nada en 
cuenta que la OPEP, sin el apoyo del Tercer Mundo, no estaría en condiciones 
de resistir mucho tiempo las enormes presiones de los países industrializados 
y ricos, atormentados fundamentalmente por el incremento de los precios de la 
gasolina para sus miles de millones de automóviles y vehículos motorizados.

El medio ambiente y las dificultades económicas de los países más pobres no 
les quita el sueño.

Por otra parte, se pretende también ignorar que nuestro país ha resistido, 
con singular estoicismo y férrea voluntad de lucha, diez años terribles de perío
do especial. Al perder sus mercados y fuentes de suministros de todo tipo, 
nuestra Patria realizó la hazaña no solo de sobrevivir, sino de contar hoy con 
más médicos, maestros, profesores, técnicos de educación física y deportes per 
cápita que ningún otro país del mundo, y de tener otros índices de carácter 
social y humano que son superiores a los de muchos países industrializados y 
ricos. Su desarrollo social es ejemplo para muchos, motivo de odio y rabia de la 
superpotencia hegemónica y prueba inequívoca de lo que puede alcanzar un 
pueblo unido y revolucionario con ínfimos recursos.

También los enemigos y calumniadores parecen ignorar que Cuba eleva ace
leradamente su producción petrolera y, en un período de tiempo relativamente 
breve, se autoabastecerá de petróleo y gas. La cooperación que recibirá de Vene
zuela en el campo energético, al suministrarle tecnologías avanzadas para una 
mayor extracción y uso de nuestro petróleo, será de por sí ya una ines timable 
ayuda, y el combustible que suministre en las condiciones que se establezcan 
en los compromisos que firmemos a partir de los principios del Acuerdo de 
Caracas, será rigurosamente saldado en moneda libremente conver tible y en 
bienes y servicios que serán sin duda de extraordinario valor para el pueblo 
venezolano.

Nuestra cooperación con Venezuela se inspira en ideales que van mucho más 
allá del simple intercambio comercial entre dos países. Son comunes nuestra con
ciencia de la necesidad de unión de los pueblos latinoamericanos y caribeños y 
de la lucha por un orden económico mundial más justo para todos los pueblos. 
No se trata de un convenio escrito, sino de objetivos que emanan de nuestra 
actuación en las Naciones Unidas, en el Grupo de los 77, en el Movimiento de 
Países No Alineados y otros importantes foros internacionales.
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En la política internacional de cada uno de los dos países, la comunidad de 
propósitos se expresa de manera elocuente en el rechazo a las políticas neo libe
rales y en la posición de luchar por el desarrollo económico y la justicia social.

Los que tanto se afanan en mentir, calumniar y conspirar contra las ejem
plares relaciones entre ambos países, obstaculizar la visita oficial de la dele
gación cubana y distorsionar el sentido de la cooperación económica entre Cuba 
y Venezuela, debían explicar al pueblo venezolano por qué en un país con tan 
enormes recursos y un pueblo laborioso e inteligente, la pobreza alcanza el fabu
loso índice de casi 80% de la población.

Citaré sólo algunos desastrosos ejemplos:
Según fuentes de la CEPAL y la Comunidad Andina, los sectores pobres, 

que hace una década concentraban ya el 70% de la población, ocho años des
pués se elevaban a más del 77%; entre ellos, la indigencia pasó del 30 al 38%. 
El desempleo se incrementó al 15,4% y el empleo precario del sector informal 
abarca el 52% de la fuerza de trabajo.

Anteriores cifras oficiales señalaban índices de analfabetismo por debajo del 
10%. Fuentes oficiales del Ministerio de Educación venezolano estiman que el 
analfabetismo real hoy alcanza al 20% de la población.

El 50% de los jóvenes interrumpen sus estudios por razones económicas; un 
11% debido al rendimiento escolar; un 9% por carecer de oportunidades. Estos 
datos suman un 70% de jóvenes estudiantes afectados.

Sólo en los últimos 21 años se fugaron de Venezuela 100,000 millones de 
dólares, una verdadera sangría de recursos financieros venezolanos indispen
sables para el desarrollo económico y social del país.

Abruman las cifras procedentes de variadas fuentes y no siempre coinci
dentes. Es imposible incluir todas las calamidades que ha heredado la Revo
lución Bolivariana. Existe, sin embargo, una de ineludible mención, que puede 
evidenciarlas de forma casi matemática: la relacionada con la mortalidad 
infantil, tema altamente sensible, de carácter humano y social.

Los datos de la UNICEF señalan que en 1998 la mortalidad infantil en menores 
de un año alcanzaba en Venezuela el índice de 21,4 por cada 1,000 nacidos vivos; 
la cifra se eleva a 25 si se incluyen también los que fallecen antes de cumplir los 
cinco años de edad. ¿Cuántos niños venezolanos habrían sobrevivido si a partir 
del proceso político iniciado en 1959, casi simultáneamente con la Revolución 
Cubana, en Venezuela se hubiese reducido la mortalidad infantil al ritmo y los 
niveles alcanzados por Cuba, que pudo reducirla, de un estimado de 60, a 6,4 
en el primer año de vida, y de 70 a 8,3 en niños de cero a cinco años? Los datos 
arrojan que en ese período de 40 años entre 1959 y 1999 murieron en Venezuela 
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365,510 niños que habrían podido salvarse. En Cuba, con una población que en 
1959 no alcanzaba los 7 millones de habitantes, la Revolución ha salvado la vida 
de cientos de miles de niños gracias a la reducción de los índices de mortalidad 
infantil, que hoy se encuentran por debajo de los de Estados Unidos, el país más 
rico y desarrollado del mundo. Ninguno de esos niños salvados es analfabeto al 
cumplir los 7 años y decenas de miles son ya graduados universitarios o técnicos 
calificados.

Sólo en el año 1998, año en que concluye la nefasta etapa que precedió a 
la Revolución Bolivariana, murieron en Venezuela 7,951 niños menores de un 
año que habrían podido salvarse. Esa cifra se eleva a 8,833 si se consideran las 
edades comprendidas de cero a cinco años. He mencionado en todos los casos 
cifras exactas a partir de datos oficiales publicados por entidades de Naciones 
Unidas.

Tal número de niños venezolanos muertos en un año es superior al de los 
soldados de ambos contendientes caídos en las batallas de Boyacá, Carabobo, 
Pichincha, Junín y Ayacucho juntas, cinco de las más importantes y decisivas 
de las guerras de independencia libradas por Bolívar, de acuerdo con los datos 
históricos conocidos, aun cuando los vencedores en sus partes de guerra hayan 
elevado las cifras de las bajas enemigas y reducido u ocultado las suyas propias 
por razones tácticas.

¿Quiénes mataron a esos niños? ¿Cuál de los culpables fue a la cárcel? ¿Quién 
fue acusado de genocidio?

Las decenas de miles de millones de dólares malversados por políticos co
rruptos constituyen un genocidio, porque los fondos que roban al Estado matan 
a un incalculable número de niños, adolescentes y adultos, que mueren por en
fermedades prevenibles y curables.

Tal tipo de orden político y social verdaderamente genocida con el pueblo, y 
donde las protestas populares son reprimidas a fuerza de balazos y matanzas, es 
presentado a la opinión mundial como modelo de libertad y democracia.

La fuga de capitales es también genocidio. Cuando los recursos financieros de 
un país del Tercer Mundo son trasladados a un país industrializado, las reservas 
se agotan, la economía se estanca, el desempleo y la pobreza crecen, la salud y la 
educación populares soportan el mayor peso del golpe, y eso se traduce en dolor 
y muerte. Más vale no hacer cálculos: es más costoso en pérdidas materiales y 
humanas que una guerra. ¿Es eso justo? ¿Es democrático? ¿Es humano?

La cara de ese modelo de orden social se puede apreciar a la entrada de las 
grandes ciudades de nuestro hemisferio repletas de barrios marginales, donde 
decenas de millones de familias viven en condiciones infrahumanas. Nada de 
eso ocurre en la bloqueada y difamada Cuba.
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Si se me permitiera reflexionar un poco o decir en voz alta lo que pasa por 
mi mente y nadie lo tomase como una injerencia, les diría: Siempre he creído 
que con una administración eficiente y honesta, Venezuela habría alcanzado en 
los últimos 40 años un desarrollo económico similar al de Suecia. No pueden 
justificarse la pobreza y las calamidades sociales que documentos y boletines 
oficiales de Venezuela o revistas serias de organismos internacionales expresan. 
Quienes la gobernaron desde aquellos días en que por vez primera visité este 
Parlamento, crearon las condiciones para el surgimiento inevitable del actual pro
ceso revolucionario. Los que añoran el regreso a los años perdidos, no volverán 
jamás a ganar la confianza del pueblo si la nueva generación de líderes que hoy 
dirige el país logra aunar fuerzas, estrechar filas y hacer todo lo que esté en sus 
manos. ¿Es posible hacerlo dentro del modelo constitucional y político recién 
elaborado y aprobado? Mi respuesta es sí.

La enorme autoridad política y moral que emana de lo que la Revolución 
Bolivariana puede hacer por el pueblo, aplastaría políticamente a las fuerzas 
reaccionarias. La cultura y los valores revolucionarios y patrióticos que ello 
engendraría en el pueblo venezolano harían imposible el regreso al pasado.

Cabría otra pregunta perfectamente lógica y mucho más compleja: ¿Puede, 
bajo el esquema de una economía de mercado, alcanzarse un nivel de justi cia 
social superior al que existe actualmente? Soy marxista convencido y socia
lista. Pienso que la economía de mercado engendra desigualdad, egoísmo, 
consumismo, despilfarro y caos. Un mínimo de planificación del desarrollo eco
nómico y de prioridades es indispensable. Pero pienso que en un país con los 
enormes recursos con que cuenta Venezuela, la Revolución Bolivariana puede 
alcanzar, en la mitad del tiempo, el 75% de lo que Cuba, país bloqueado y con 
infinitamente menos recursos que Venezuela, ha podido lograr desde el triunfo 
de la Revolución. Ello significa que estaría al alcance de ese gobierno erradicar 
totalmente el analfabetismo en pocos años, lograr una enseñanza de alta calidad 
para todos los niños, adolescentes y jóvenes, una cultura general elevada 
para la mayoría de la población; garantizar asistencia médica óptima a todos 
los ciudadanos, facilitar empleo a todos los jóvenes, eliminar la malversación, 
reducir al mínimo el delito y proporcionar viviendas decorosas a todos los 
venezolanos.

Una distribución racional de las riquezas mediante sistemas fiscales ade
cuados es posible dentro de una economía de mercado. Ello requiere una total 
consagración al trabajo de todos los militantes y fuerzas revolucionarias. Se dice 
fácil, pero en la práctica constituye un trabajo sumamente difícil. A mi juicio, 
en lo inmediato, Venezuela no tendría otras alternativas. Por otro lado, no 
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menos del 70% de sus riquezas fundamentales es propiedad de la nación. No 
hubo tiempo suficiente para que el neoliberalismo las entregara todas al capital 
extranjero; no necesita nacionalizar nada.

El período que hoy atravesamos y estamos superando en Cuba nos ha ense
ñado cuántas variantes son posibles en el desarrollo de la economía y en la 
solución de los problemas. Basta con que el Estado desempeñe su papel y haga 
prevalecer los intereses de la nación y del pueblo.

Hemos acumulado en abundancia la experiencia práctica de hacer mucho 
con muy poco y lograr un elevado impacto político y social. No hay obstáculo 
que no pueda vencerse, ni problema sin solución posible.

Para ser objetivo, me falta añadir mi criterio de que hoy en Venezuela solo 
un hombre podría dirigir un proceso tan complejo: Hugo Chávez. Su muerte in
tencional o accidental daría al traste con esa posibilidad; traería el caos. Y él, por 
cierto —lo he ido conociendo poco a poco—, no contribuye en nada a su propia 
seguridad; es absolutamente renuente al mínimo de medidas adecuadas en ese 
sentido. Ayúdenlo ustedes, persuádanlo sus amigos y su pueblo. No les quepa 
la menor duda de que sus adversarios internos y externos tratarán de eliminarlo. 
Se lo dice alguien que ha vivido la singular experiencia de haber sido objeto de 
más de seiscientas conspiraciones, con mayor o menor grado de desarrollo, para 
eliminarme físicamente. ¡Un verdadero récord olímpico!

Los conozco demasiado bien, sé cómo piensan y cómo actúan. Este viaje a 
Venezuela no es la excepción. Sé que una vez más han acariciado la idea de en
contrar alguna posibilidad de llevar a cabo sus frustrados designios. Esto carece 
realmente de importancia. A la inversa de lo que ocurre en este momento con 
el proceso venezolano, en Cuba siempre hubo y habrá siempre alguien, incluso 
muchos, que pudieran realizar mi tarea. He vivido, además, muchos años felices 
de lucha; he visto convertidos en realidades gran parte de mis sueños. No soy 
como Chávez, un líder joven lleno de vida, a quien le quedan por delante gran
des tareas que realizar. El es quien debe cuidarse.

Cumplí mi palabra: les hablé con entera franqueza, sin melindres ni excesiva 
diplomacia, como amigo, como hermano, como cubano, como venezolano.

Les agradezco profundamente la generosa atención prestada.
¡Hasta la Victoria Siempre!



Discurso pronunciado en la 
Plaza Bolívar, 

Ciudad Bolívar, Venezuela

Al recibir la Orden Congreso de Angostura, 
11 de agosto del 2001

Honorable Señor Presidente de la República Bolivariana de Venezuela;

Autoridades y ciudadanos del Estado de Bolívar;

Querido pueblo venezolano:

Trato de imaginarme aquel hombre que un 15 de febrero de 1819, a pocos me
tros de este sitio, hace 182 años, se esforzaba por desentrañar los misterios de la 
historia para llevar a cabo la tarea más difícil que jamás ha enfrentado el hom bre 
en su breve y convulsionada historia: edificar bases estables, eficientes y dura
deras para su propio gobierno.

Lo imagino, acudiendo al arsenal de sus conocimientos históricos, hablar de 
Atenas y Esparta, de Solón y de Licurgo; meditar sobre las instituciones de la 
antigua Roma; admirar su grandeza y sus méritos, sin tardar en añadir casi de 
inmediato: “Un gobierno cuya única inclinación era la conquista, no parecía des
tinado a cimentar la felicidad de su nación”; analizar las características políticas 
de las grandes potencias coloniales como Inglaterra y Francia; recomendar que 
se tome lo mejor de cada experiencia histórica; admirar las virtudes del pueblo 
de las 13 colonias recién liberadas del colonialismo británico, para añadir des
pués con genial premonición que “…sea lo que fuere de este gobierno con res
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pecto a la nación norteamericana, debo decir que ni remotamente ha entrado 
en mi idea asimilar la situación y naturaleza de los Estados tan distintos como 
el inglés americano y el americano español”; que “…sería muy difícil aplicar a 
España el Código de libertad política, civil y religiosa de Inglaterra”; que “…
aun es más difícil adaptar en Venezuela las leyes de Norteamérica”; que “sería 
una gran casualidad que las [leyes] de una nación puedan convenir a otra”; que 
aquellas “deben ser relativas a lo físico del país, al clima, a la calidad del terreno, 
a su situación, a su extensión, al género de vida de los pueblos… a la religión de 
los habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su número, a su comercio, a 
sus costumbres, a sus modales. ¡He aquí —exclama— el Código que debíamos 
consultar, y no el de Washington!”.

Si bien el Congreso de Angostura tenía por objetivo concreto crear y procla
mar una nueva Constitución para la Tercera República de Venezuela, Bolívar 
en aquellos instantes no podía sustraerse a la idea de que surgía una nueva y 
decisiva etapa en la historia del mundo, en la que nuestro hemisferio estaba lla
mado a jugar un gran papel. Vertió con crudeza muchos de sus más íntimos pen
samientos políticos y sus inquietudes de eminente y previsor estadista. Habló 
allí como lo que siempre fue: un patriota latinoamericano. Comprendió como 
nadie la posibilidad y la necesidad de esa unión. Ya lo había dicho antes en la 
Proclama de Pamplona, el 12 de noviembre de 1814: “Para nosotros la patria es 
la América”.

Meses más tarde, el 6 de septiembre de 1815, en su famosa Carta de Jamaica 
escribió: “Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la más grande na
ción del mundo, menos por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria. 
[…] Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión…”

La grandeza del Libertador puede medirse por el valor, la tenacidad y la 
audacia con que intentó esa unión cuando un mensaje de Caracas a Lima podía 
tardar tres meses en llegar; él comprendía las enormes dificultades.

En su discurso de Angostura expresó con toda franqueza:

Al desprenderse América de la Monarquía Española, se ha encontrado seme
jante al Imperio Romano, cuando aquella enorme masa cayó dispersa en me
dio del antiguo mundo. Cada desmembración formó entonces una nación in
de pen diente conforme a su situación o a sus intereses; pero con la diferencia 
de que aquellos miembros volvían a restablecer sus primeras asociaciones. 
Nosotros ni aun conservamos los vestigios de lo que fue en otro tiempo; no so
mos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes 
y los españoles. Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos 
ha lla mos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de posesión y de 
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man tenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; 
así, nuestro caso es el más extraordinario y complicado.

En otro momento de su discurso, expresó con crudo realismo:

Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de la tiranía y del 
vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni virtudes. Discípulos de 
tan perniciosos maestros, las lecciones que hemos recibido y los ejemplos que 
he mos estudiado son los más destructores. Por el engaño se nos ha dominado 
más que por la fuerza; y por el vicio se nos ha degradado más bien que por 
la superstición. La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante 
es un instrumento ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga, abu
san de la credulidad y de la inexperiencia de hombres ajenos de todo cono ci
mien to político, económico o civil; adoptan como realidades las que son puras 
ilu siones. Observaréis muchos sistemas de manejar hombres, mas todos para 
oprimirlos.

Pero nada podía desalentar a quien más de una vez hizo posible lo imposible. 
Ofreció la renuncia de todos sus cargos y ofreció su espada para emprender la ta
rea. Marchó al Apure, cruzó los Andes y destruyó en Boyacá el dominio es pañol 
sobre Nueva Granada. De inmediato, propuso al Congreso de Angostura la Ley 
Fundamental de la República de Colombia, en diciembre de ese mismo año, que 
in cluía a Ecuador, aún no liberado. Tenía el raro privilegio de ade lantarse a las 
páginas de la historia.

Habían transcurrido sólo 10 meses desde que pronunció su mensaje al 
Congreso, el 15 de febrero de 1819.

Nadie debe olvidar que desde que Bolívar habló en Angostura han trans cu
rri do casi dos siglos. Acontecimientos no previsibles en nuestro hemisferio tu vie
ron lugar, que con seguridad no habrían ocurrido si los sueños bolivarianos de 
unidad entre las antiguas colonias iberoamericanas se hubiesen realizado.

En 1829, un año antes de su muerte, Bolívar había advertido premoni to
riamente: “Los Estados Unidos […] parecen destinados por la Providencia para 
plagar la América de miserias en nombre de la libertad”.

La federación constituida por las 13 antiguas colonias comenzaba ya un cur
so expansionista que resultó fatídico para el resto de los pueblos de nuestro 
he misferio. Aunque despojó de sus tierras y dio muerte a millones y millo nes 
de indios norteamericanos, avanzó hacia el oeste aplastando derechos y arre ba
tando inmensos territorios que pertenecían a la América de habla his pana, y la 
esclavitud prosiguió como institución legal, casi cien años después de la de cla
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ración de 1776 que a todos los hombres consideraba libres e iguales, Estados 
Unidos no se había convertido todavía en imperio y estaba lejos de cons tituir 
la superpotencia mundial hegemónica y dominante que es hoy. A lo largo de 
su gestación, durante más de 180 años después del Congreso de Angostura, 
incontables veces intervino directa o indirectamente en el destino de nuestras 
dé biles y divididas naciones en este hemisferio y en otras partes del mundo.

Ninguna potencia había sido nunca dueña absoluta de los organismos finan
cieros internacionales, ni disfrutaba el privilegio de emitir la moneda de reserva 
internacional sin respaldo metálico alguno, ni era poseedora de tan gigantescas 
empresas transnacionales que succionan como pulpos los recursos naturales y 
la mano de obra barata de nuestros pueblos, ni ostentaba el monopolio de la 
tecnología, las finanzas y las armas más destructoras y sofisticadas. Nadie ima
ginaba el dólar a punto de convertirse en la moneda nacional de numerosos paí
ses de nuestra área, no existía una colosal deuda externa que supera considera
blemente el valor de las exportaciones de casi todos los países latino americanos, 
ni una propuesta hemisférica de ALCA que concluiría en la anexión de los países 
de América Latina y el Caribe a Estados Unidos. La naturaleza y los recursos 
naturales esenciales para la vida de nuestra especie no estaban amena zados. 
Lejos, muy lejos de los años del Congreso de Angostura, estaban los tiempos de 
la globalización neoliberal. La población mundial de varios cientos de millones 
de habitantes, no contaba con los 6,200 millones de seres humanos que hoy ha
bitan la Tierra, cuya inmensa mayoría viven en el Tercer Mundo, don de hoy 
crecen los desiertos, desaparecen los bosques, se degradan los suelos, cambia 
el clima y son cada vez más espantosas la pobreza y las enfermedades que hoy 
azotan el planeta.

En nuestra época, la humanidad se enfrenta a problemas que van más allá de 
los temas decisivos planteados por Bolívar para la vida de los pueblos de nues
tro hemisferio, no resueltos desafortunadamente a tiempo como él deseaba. Hoy 
todos estamos obligados a enfrascarnos en la búsqueda de soluciones para los 
dramáticos problemas del mundo actual, que ponen en riesgo hasta la propia 
supervivencia humana.

A pesar de los enormes cambios que han tenido lugar en ese largo e inten so 
período histórico, hay verdades y principios expuestos por Bolívar en Angostura, 
de permanente vigencia.

No podemos olvidar sus profundas palabras cuando afirmó que:

Los hombres nacen todos con derechos iguales a los bienes de la sociedad.
La educación popular debe ser el cuidado primogénito del amor paternal 
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del Congreso. Moral y luces son los polos de una república; moral y luces son 
nuestras primeras necesidades.

Demos a nuestra República una cuarta potestad […] Constituyamos este 
areópago para que vele sobre la educación de los niños, sobre la instrucción 
na cional; para que purifique lo que se haya corrompido en la República; que 
acuse la ingratitud, el egoísmo, la frialdad del amor a la Patria, el ocio, la negli
gencia de los ciudadanos; que juzgue de los principios de corrupción, de los 
ejemplos perniciosos; debiendo corregir las costumbres con penas morales.

La atroz e impía esclavitud cubría con su negro manto la tierra de Vene
zuela, y nuestro cielo se hallaba recargado de tempestuosas nubes, que ame na
zaban un diluvio de fuego. Vosotros sabéis que no se puede ser libre y es clavo 
a la vez, sino violando a la vez las leyes naturales, las leyes políticas y las leyes 
civiles. Yo imploro la confirmación de la libertad absoluta de los esclavos, 
como imploraría mi vida y la vida de la República.

Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divisa.

Nada tan conmovedor e impresionante como las palabras finales de aquel dis
curso, que retratan de cuerpo entero los ideales y los sentimientos de Bolívar:

Volando por entre las próximas edades, mi imaginación se fija en los siglos 
futuros, y observando desde allá, con admiración y pasmo, la prosperidad, el 
es plendor, la vida que ha recibido esta vasta región, me siento arrebatado y 
me parece que ya la veo en el corazón del universo, extendiéndose sobre sus 
dilatadas costas, entre esos océanos que la naturaleza había separado, y que 
nuestra patria reúne con prolongados y anchurosos canales.

Ya la veo comunicando sus preciosos secretos a los sabios que ignoran 
cuán superior es la suma de las luces a la suma de las riquezas que le ha prodi
ga do la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el trono de la libertad, empuñando 
el cetro de la justicia, coronada por la gloria, mostrar al mundo antiguo la ma
jes tad del mundo moderno.

¿Un soñador? ¿Un profeta? Compartimos con él sus sueños y profecías.
Los cubanos tuvimos también un soñador y un profeta, nacido 24 años des

pués de Angostura, y cuando ya, a fines de ese siglo, el imperio revuelto y brutal 
era tangible y terrible realidad. El más grande admirador del Padre de la Patria 
venezolana, escribió sobre él palabras que no podrán borrarse jamás:

¡En calma no se puede hablar de aquel que no vivió jamás en ella: de Bolívar se 
puede hablar con una montaña por tribuna, o entre relámpagos y rayos, o con 
un manojo de pueblos libres en el puño, y la tiranía descabezada a los pies!

¡…así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún 
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en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está él, 
calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer 
está hasta hoy: porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!

Quien tenga patria, que la honre: y quien no tenga patria, que la conquiste: 
ésos son los únicos homenajes dignos de Bolívar.

Yo no merezco el inmenso honor de la Orden que ustedes me han otorgado en 
la tarde de hoy. Sólo en nombre de un pueblo que con su lucha heroica frente 
al poderoso imperio está demostrando que los sueños de Bolívar y Martí son 
posibles, la recibo.

No hay nada comparable al privilegio de haberme permitido dirigirles la 
palabra en este lugar sagrado de la historia de América.

Deseo expresarles a ustedes y a todo el pueblo venezolano, en nombre de 
Cuba, nuestra eterna gratitud.



el COnSenSO de nueStra amériCa.
Construyendo la unidad desde el Foro de São Paulo
Abel Enrique González Santamaría

Cada país latinoamericano y caribeño avanza por senderos propios. 
Algunos procesos deben construir, consolidar o defender su consenso 
ideológico; en otros, es necesario, ante todo, un consenso político. Pero 
en todos los casos la izquierda continental tiene dos enemigos fun-
damentales: la desunión y el imperialismo. Ese debe ser el programa 
mínimo: unirnos en el combate contra el imperialismo y el neoliberalismo.
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Carta al presidente de la 
República Bolivariana de Venezuela, 

Hugo Chávez

Con motivo del inicio de la 
Misión contra el Analfabetismo

La Habana, 20 de junio del 2003

Querido Presidente de la República Bolivariana de Venezuela Hugo Chávez 
Frías:

He visto con desprecio y repugnancia la sucia campaña contra tu noble propósito 
de erradicar el analfabetismo en Venezuela.

El pretexto más usado es la modesta cooperación con ese esfuerzo por parte 
de Cuba, a la que atacan y calumnian sin piedad. Tal cooperación se basa funda
mentalmente en detalles de carácter técnico relacionados con el empleo de los 
medios audiovisuales en la educación, cuyos resultados son asombrosos.

Cuba fue el primer país del hemisferio en erradicar el analfabetismo. Lo 
hizo movilizando en masa cientos de miles de estudiantes, maestros y otros ciu
dadanos con determinado nivel de educación. Tardamos un año. El costo eco
nómico y de energía humana fue elevado. Su eficiencia, aunque satisfactoria, en 
nada puede compararse con lo que van a lograr ustedes en solo tres meses.

Es bueno recordar que la alfabetización en Cuba se realizó cuando nuestros 
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campos y montañas, donde radicaba la mayoría del 30% de los ciuda danos 
completamente analfabetos en nuestro país, estaban sometidos a la guerra 
sucia desatada contra Cuba desde el exterior. Hubo maestros y alfabetizadores 
asesinados por las bandas contrarrevolucionarias. Ese mismo año, el de 1961, se 
produjo en abril la invasión de Girón por un contingente mercenario que se tras
ladó a nuestro país desde Centroamérica escoltado por fuerzas aeronavales de 
Estados Unidos, listas para intervenir.

Al desatarse aquel ataque, la primera decisión tomada fue no detener la cam
paña de alfabetización.

A pesar de las acciones contra la Revolución Bolivariana que el mundo cono
ce, envidio la paz y el orden que tras los sucesos del 11 de abril y la grave y peli
grosa intentona de barrer el proceso de cambio en los pasados meses de diciem
bre y enero, hoy disfruta Venezuela para impulsar con urgencia el programa de 
alfabetización acelerada. Nada puede ser más estratégico.

A lo largo de la historia, la ignorancia ha sido el aliado imprescindible e inse
parable de los explotadores y opresores.

La frase martiana: “Ser culto es el único modo de ser libre” tiene en nuestra 
época más vigencia que nunca, cuando el engaño y la mentira son el arma más 
eficaz de los que saquean y esclavizan a los pueblos.

Cuba jamás habría podido resistir más de cuarenta años de bloqueo, agre
siones y mortales amenazas sin la educación. Ella constituye nuestro escudo 
invencible. Tras la alfabetización, al igual que ustedes se proponen, vinieron los 
cursos de seguimiento.

Hoy con orgullo podemos afirmar que no existe en Cuba un solo analfabeto, 
un solo niño sin escuela, ninguno que no alcance el noveno grado, ninguno re
querido de enseñanza especial sin matrícula en las escuelas pertinentes. Quizás 
lo más destacado es que hoy la enseñanza universitaria se generaliza con sedes 
en los 169 municipios del país, algo que ni siquiera podíamos soñar cuando ini
ciamos los cambios en nuestra Patria.

¿Cómo se puede hablar de libertad y democracia cuando millones de perso
nas son analfabetos totales o funcionales? ¿Con qué criterios y elementos de jui
cio pueden analizar programas políticos y adoptar decisiones sobre cuestiones 
vitales cuya esencia y contenido ignoran por completo?

Masas de analfabetos y semianalfabetos es lo que desean con vehemencia los 
privilegiados y los amos del mundo.

No ofenden a Cuba, por el contrario la honran, los que, por el uso de algunas 
experiencias cubanas internacionalmente reconocidas, afirman que enseñar a 
leer y escribir es cubanizar a los venezolanos, como tampoco nos hieren los que 
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difaman de nuestros abnegados médicos que en muchos lugares del mundo lu
chan por la salud y la vida, presentándolos como adoctrinadores; o a nuestros 
instructores deportivos, lo que equivale a decir que salvar una vida o contribuir 
a que un joven obtenga una medalla de oro para su Patria es cubanizar a los 
venezolanos.

Hay que agradecer a los estúpidos tan alto honor.
A ti te digo, Hugo, con el corazón en la mano, que por Venezuela, la 

Venezuela de Bolívar, Sucre y Simón Rodríguez, los cubanos estamos dispuestos 
a dar nuestras vidas.

Te felicito de modo especialísimo un día como hoy por la inmensa sabiduría 
y el coraje de iniciar la batalla por sacar de las tinieblas a millones de ciudadanos 
analfabetos y semianalfabetos. Venezuela puede alcanzar en diez o quince años 
lo que Cuba ha tardado 44 años en lograr. Tu esfuerzo y sus resultados impac
tarán al hemisferio y al mundo. Muchos otros países imitarán el ejemplo de 
Venezuela. Será el mayor favor que tú y la Patria de Bolívar podrán aportar al 
mundo.

Como sueles hacer, recordando a un gigante de nuestra América, me despido 
con un ¡Hasta la Victoria Siempre!

Fidel Castro



Discurso durante la condecoración 
con la Orden 

“Carlos Manuel de Céspedes” 
a Hugo Chávez Frías, 

en el X Aniversario de su 
primera visita a La Habana

Teatro Carlos Marx, 
14 de diciembre de 2004

Querido hermano Hugo Chávez, Presidente de la República Bolivariana de 
Venezuela;

Queridos miembros de la numerosa y prestigiosa delegación del Gobierno 
venezolano que lo acompaña;

Queridos participantes en este acto;

Queridos invitados:

Para saber quién es Hugo Chávez hay que recordar lo que dijo en el discurso pro
nunciado en el Aula Magna de la Universidad de La Habana el 14 de diciembre 
de 1994, hace hoy exactamente diez años.

He seleccionado unos cuantos de sus párrafos. Aunque puedan parecer nume
rosos, verán cuánta riqueza de contenido y sentido revolucionario encierran.

Al referirse al hecho de que yo lo esperase en el aeropuerto, expresó con in
creíble modestia:
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Cuando recibí la inmensa y agradable sorpresa de ser esperado en el aero
puerto internacional “José Martí” por él mismo en persona, le dije: “Yo 
no merezco este honor, aspiro a merecerlo algún día en los meses y en los 
años por venir”. Lo mismo les digo a todos ustedes, queridos compatriotas 
cubanolatinoamericanos: Algún día esperamos venir a Cuba en condiciones 
de extender los brazos y en condiciones de mutuamente alimentarnos en un 
pro yecto revolucionario latinoamericano, imbuidos, como estamos, desde 
siglos hace, en la idea de un continente hispanoamericano, latinoamericano y 
caribeño, integrado como una sola nación que somos.

En ese camino andamos, y como Aquiles Nazoa dijo de José Martí, nos 
sen timos de todos los tiempos y de todos los lugares, y andamos como el 
viento tras esa semilla que aquí cayó un día y aquí, en terreno fértil, retoñó 
y se levanta como lo que siempre hemos dicho —y no lo digo ahora aquí en 
Cuba, porque esté en Cuba y porque, como dicen en mi tierra, en el llano vene
zo lano, me sienta guapo y apoyado, sino que lo decíamos en el mismo ejército 
venezolano antes de ser soldados insurrectos; lo decíamos en los salones, en 
las escuelas militares de Venezuela—: Cuba es un bastión de la dignidad la ti
noamericana y como tal hay que verla.

Sin duda están ocurriendo cosas interesantes en la América Latina y en 
el Caribe; sin duda que ese insigne poeta y escritor nuestro, de esta América 
Nuestra, don Pablo Neruda, tiene profunda razón cuando escribió que Bolívar 
des pierta cada cien años, cuando despierta el pueblo.

Sin duda que estamos en una era de despertares, de resurrecciones de 
pue blos, de fuerzas y de esperanzas; sin duda, Presidente, que esa ola que us
ted anuncia o que anunció y sigue anunciando en esa entrevista a la que me 
he referido antes, Un grano de maíz, se siente y se palpa por toda la América 
Latina.

Nosotros tuvimos la osadía de fundar un movimiento dentro de las filas del 
Ejército Nacional de Venezuela, hastiados de tanta corrupción, y nos juramos 
dedicarle la vida a la construcción de un movimiento revolucionario y a la lu
cha revolucionaria en Venezuela, ahora, en el ámbito latinoamericano.

Eso comenzamos a hacerlo el año bicentenario del nacimiento de Bolívar. 
Pero veamos que este próximo año es el centenario de la muerte de José Martí, 
veamos que este año que viene es el bicentenario del nacimiento del mariscal 
Antonio José de Sucre, veamos que este año que viene es el bicentenario de la 
rebelión y muerte del zambo José Leonardo Chirinos en las costas de Coro, en 
Venezuela, tierra, por cierto, de los ascendientes del prócer Antonio Maceo.

El tiempo nos llama y nos impulsa; es, sin duda, tiempo de recorrer de 
nue vo caminos de esperanza y de lucha. En eso andamos nosotros, ahora 
de di cados al trabajo revolucionario en tres direcciones fundamentales que 
voy a permitirme resumir ante ustedes para invitarlos al intercambio, para 
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invitarlos a extender lazos de unión y de trabajo, de construcción concreta.
En primer lugar, estamos empeñados en levantar una bandera ideo lógica 

pertinente y propicia a nuestra tierra venezolana, a nuestra tierra latino ame ri
cana: la bandera bolivariana.

Pero en ese trabajo ideológico de revisión de la historia y de las ideas que 
nacieron en Venezuela y en este continente hace doscientos años, en ese su
mergirnos en la historia buscando nuestras raíces, hemos diseñado y hemos 
lanzado a la opinión pública nacional e internacional la idea de aquel Simón 
Bolívar que llamaba, por ejemplo, a esa unidad latinoamericana para poder 
opo ner una nación desarrollada como contrapeso a la pretensión del norte 
que ya se perfilaba con sus garras sobre nuestra tierra latinoamericana; la idea 
de aquel Bolívar que desde su tumba casi, ya en Santa Marta, dijo: “Los mili
tares deben empuñar su espada para defender las garantías sociales”; la idea 
de aquel Bolívar que dijo que el mejor sistema de Gobierno es el que le pro
porciona mayor suma de felicidad a su pueblo, mayor suma de estabilidad 
política y seguridad social.

Esa raíz profunda, esa raíz bolivariana, que está unida por el tiempo, por 
la historia misma a la raíz robinsoniana, tomando como inspiración el nom
bre de Samuel Robinson o Simón Rodríguez, a quien conocemos muy poco 
los latinoamericanos porque nos dijeron desde pequeños: “El maestro de 
Bolívar”, y allí se quedó, como estigmatizado por la historia, el loco estra fa
lario que murió anciano, deambulando como el viento por los pueblos de la 
América Latina.

Simón Rodríguez llamaba a los americanos meridionales a hacer dos re vo
luciones: la política y la revolución económica. Aquel Simón Rodríguez que 
llamaba a la construcción de un modelo de economía social y un modelo de 
economía popular, que dejó para todos los tiempos de América Latina, como 
un reto para nosotros, aquello de que la América Latina no podía seguir imi
tando servilmente, sino que tenía que ser original y llamaba a inventar o errar. 
Ese viejo loco, para los burgueses de la época, que andaba recogiendo niños 
ya anciano y abandonado, y que decía: “Los niños son las piedras del futuro 
edificio republicano, ¡vengan acá para pulir las piedras para que ese edificio 
sea sólido y luminoso!”

Nosotros, como militares, andamos tras esa búsqueda, y hoy nos vamos 
más afianzados en la convicción y en la necesidad de que el ejército de Vene
zuela tiene que ser de nuevo lo que fue: un ejército del pueblo, un ejército para 
defender eso que Bolívar llamó las garantías sociales.

Sería una primera vertiente de trabajo bien adecuada, Comandante: el 
próximo año del centenario de la muerte de José Martí, estrechar ese trabajo 
ideológico, ese binomio de Bolívar y Martí, como forma de levantar la emoción 
y el orgullo de los latinoamericanos.
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La otra vertiente de nuestro trabajo, para la cual también necesitamos estre
char nexos con los pueblos de nuestra América, es el trabajo organizativo.

En la cárcel recibíamos muchos documentos de cómo el pueblo cubano se 
fue organizando después del triunfo de la Revolución, y estamos empeñados 
en organizar en Venezuela un inmenso movimiento social: el Movimiento 
Bo livariano Revolucionario 200; y más allá, estamos convocando para este 
próximo año a la creación del Frente Nacional Bolivariano, y estamos lla man
do a los estudiantes, a los campesinos, a los aborígenes, a los militares que 
esta mos en la calle, a los intelectuales, a los obreros, a los pescadores, a los 
so ña dores, a todos, a conformar ese frente, un gran frente social que enfrente 
el reto de la transformación de Venezuela.

En Venezuela nadie sabe lo que puede ocurrir en cualquier momento. 
Nosotros, por ejemplo, que estamos entrando en un año electoral, 1995, dentro 
de un año, en diciembre, habrá en Venezuela otro proceso electoral, ilegal e 
ilegítimo, signado por una abstención —ustedes no lo van a creer— del 90% 
en promedio; es decir, el 90% de los venezolanos no va a las urnas electorales, 
no cree en mensajes de políticos, no cree en casi ningún partido político.

Este año nosotros aspiramos, con el Movimiento Bolivariano, con el 
Frente Nacional Bolivariano, polarizar a Venezuela. Los que van al proceso 
electoral —donde hay gente honesta también que respetamos, pero en lo 
que no creemos es en el proceso electoral—, ese es un polo; y el otro polo 
que nosotros vamos a alimentar, a empujar y a reforzar es la solicitud en la 
calle, con el pueblo, del llamado a elecciones para una Asamblea Nacional 
Constituyente, para redefinir las bases fundamentales de la República que se 
vinieron abajo; las bases jurídicas, las bases políticas, las bases económicas, 
las bases morales incluso, de Venezuela, están en el suelo, y eso no se va a 
arreglar con pequeños parches.

Bolívar lo decía: “Las gangrenas políticas no se curan con paliativos”, y en 
Venezuela hay una gangrena absoluta y total.

Un mango madura cuando está verde, pero un mango podrido jamás va a 
madurar; de un mango podrido hay que rescatar su semilla y sembrarla para 
que nazca una nueva planta. Eso pasa en Venezuela hoy. Este sistema no tiene 
manera de recuperarse a sí mismo.

Nosotros no desechamos la vía de las armas en Venezuela, nosotros 
seguimos teniendo ―y lo dicen las encuestas del mismo gobierno― más del 
80% de opinión favorable en los militares venezolanos, en el ejército, en la 
marina, en la fuerza aérea y en la Guardia Nacional.

A pesar de todo eso, ahí tenemos una fuerza y, además de todo eso, tene
mos un altísimo porcentaje de los venezolanos, especialmente, queridos ami
gos, ese 60% de venezolanos ―tampoco lo van a creer ustedes― en pobreza 
crítica.
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Increíble, pero es cierto: en Venezuela se esfumaron 200 mil millones de 
dólares en 20 años. ¿Y dónde están? ―me preguntaba el Presidente Castro―. 
En las cuentas en el exterior de casi todos los que han pasado por el poder en 
Venezuela, civiles y militares que se enriquecieron al amparo del poder.

En esa inmensa mayoría de venezolanos, nosotros tenemos un tremendo 
impacto positivo y ustedes comprenderán que, al tener esas dos fuerzas, es ta
mos dispuestos a dar el todo por el todo por el cambio necesario en Venezuela. 
Por eso decimos que no desechamos la vía de utilizar las armas del pueblo 
que están en los cuarteles para buscar el camino si este sistema político decide, 
como parece haber decidido, atornillarse de nuevo y buscar recursos para 
manipular y engañar.

Nosotros estamos pidiendo Constituyente y el año que viene ―ya les dije― 
vamos a empujar esta salida como recurso estratégico de corto plazo.

Es un proyecto de largo plazo, es un proyecto de un horizonte de 20 a 40 
años, un modelo económico soberano; no queremos seguir siendo una eco
nomía colonial, un modelo económico complementario.

Es un proyecto que nosotros hemos lanzado ya al mundo venezolano con 
el nombre de Proyecto Nacional “Simón Bolívar”, pero con los brazos ex ten
didos al continente latinoamericano y caribeño. Un proyecto en el cual no es 
aventurado pensar, desde el punto de vista político, en una asociación de Esta
dos latinoamericanos. ¿Por qué no pensar en eso, que fue el sueño ori gi nal de 
nues tros libertadores? ¿Por qué seguir fragmentados? Hasta allí, en el área 
polí tica, llega la pretensión de ese proyecto que no es nuestro ni es original, 
tiene 200 años, al menos.

Cuántas experiencias positivas en el área cultural, en el área económica 
―en esta economía de guerra en la que vive Cuba prácticamente―, en el área 
deportiva, en el área de la salud, de la atención a la gente, de la atención al 
hombre, que es el primer objeto de la patria, el sujeto de la patria.

En esa área o en esa tercera vertiente, en el proyecto político transformador 
de largo plazo, extendemos la mano a la experiencia, a los hombres y mujeres 
de Cuba que tienen años pensando y haciendo por ese proyecto continental.

El siglo que viene, para nosotros, es el siglo de la esperanza; es nuestro 
siglo, es el siglo de la resurrección del sueño bolivariano, del sueño de Martí, 
del sueño latinoamericano.

Queridos amigos, ustedes me han honrado con sentarse esta noche a oír 
estas ideas de un soldado, de un latinoamericano entregado de lleno y para 
siempre a la causa de la revolución de esta América nuestra.

Había un pensamiento político y económico revolucionario perfectamente estruc
turado, coherente, una estrategia y una táctica.
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Bastante antes de lo que entonces podía pensarse, el proceso bolivariano de
rrotaría a la oligarquía en limpia lid prácticamente sin recursos, y la convocatoria 
a la Asamblea Constituyente de que nos habló Chávez se llevó a cabo. Una revo
lución profunda se iniciaba en la gloriosa patria de Bolívar.

Como pudieron apreciar, en aquel discurso él declaró con toda franqueza: 
nosotros no desechamos la vía de las armas en Venezuela. En las largas horas de 
conversaciones e intercambios que sostuvimos durante su visita, este importante 
tema fue uno de los puntos abordados.

El líder bolivariano prefería la conquista del poder sin derramamientos de 
sangre. Tenía, sin embargo, gran preocupación de que la oligarquía, por su 
parte, acudiera al recurso del golpe de Estado con la complicidad del alto man
do militar para detener el movimiento desatado por los oficiales rebeldes el 4 de 
febrero de 1992.

Recuerdo que me dijo: Nuestra línea es evitar situaciones graves y derra
mamientos de sangre; nuestra perspectiva es crear alianzas de fuerzas sociales 
y políticas, porque podríamos en 1998 lanzar una vigorosa campaña con una 
importante fuerza electoral, el apoyo de la población y amplios sectores de las 
Fuerzas Armadas, para llegar al poder por esa vía tradicional. Creo que esa es 
nuestra mejor estrategia.

No olvido el lacónico pero sincero comentario que le hice: Ese es un buen 
camino.

Tal como él dijo, ocurrió: en 1998 el movimiento bolivariano, una alianza de 
fuerzas patrióticas y de izquierda creada y dirigida por él, con el apoyo del pue
blo, la simpatía y la solidaridad de la mayoría de los militares, en especial de los 
oficiales jóvenes, en las elecciones de ese año obtiene una contundente victoria. 
Toda una lección para los revolucionarios de que no hay dogmas ni caminos 
únicos. La propia Revolución Cubana fue también una prueba de ello.

Hace mucho tiempo albergo igualmente la más profunda convicción de que, 
cuando la crisis llega, los líderes surgen. Así surgió Bolívar cuando la ocupación 
de España por Napoleón y la imposición de un rey extranjero crearon las con
diciones propicias para la independencia de las colonias españolas en este he
misferio. Así surgió Martí, cuando llegó la hora propicia para el estallido de 
la Revolución independentista en Cuba. Así surgió Chávez, cuando la terrible 
situación social y humana en Venezuela y América Latina determinaba que el 
momento de luchar por la segunda y verdadera independencia había llegado.

La batalla ahora es más dura y difícil. Un imperio hegemónico, en un mundo 
globalizado, la única superpotencia que prevaleció después de la guerra fría y 
el prolongado conflicto entre dos concepciones políticas, económicas y sociales 
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radicalmente diferentes, constituye un enorme obstáculo para lo único que hoy 
podría preservar no solo los más elementales derechos del ser humano, sino 
incluso su propia supervivencia.

Hoy la crisis que atraviesa el mundo no es ni puede ser de un solo país, de 
un subcontinente o de un continente; es también global. Por ello, tal sistema 
imperial y el orden económico que ha impuesto al mundo son insostenibles. 
Los pueblos decididos a luchar, no sólo por su independencia sino también por 
la supervivencia, no pueden ser jamás vencidos, incluso si se trata de un solo 
pueblo.

Es imposible ignorar lo que ha ocurrido en Cuba durante casi medio siglo y 
los enormes avances sociales, culturales y humanos alcanzados por nuestro país 
a pesar del bloqueo económico más prolongado que se conoce en la historia. 
Im posible ignorar lo ocurrido en Vietnam. Imposible ignorar lo que está hoy 
ocurriendo en Iraq.

Lo que ocurre hoy en Venezuela es otro impresionante ejemplo. Ni golpe 
de Estado, ni golpe petrolero, ni referendo revocatorio con el apoyo de la casi 
totalidad de los medios masivos, pudieron impedir una victoria aplastante del 
movimiento bolivariano que alcanzó casi un 50% más de votos a favor del NO 
el 15 de agosto, y otro colosal triunfo en 23 de las 25 gobernaciones regionales, 
un hecho sin precedentes que el mundo contempla con asombro y simpatía. 
La batalla, además, se desarrolló dentro de las mismas normas y reglas que el 
imperio ha impuesto para debilitar y dividir a los pueblos e imponer su podrida 
y desprestigiada democracia representativa.

En aras del tiempo, no hablo sobre otros temas muy actuales e importantes, 
incluido nuestro Ejercicio Estratégico Bastión 2004, expresión de la resuelta 
decisión del pueblo cubano de luchar, como lo ha hecho durante 46 años de crea
ción y de combate.

Permítaseme tan solo expresarles que un día histórico tan simbólico y trascen
dente como este, en que se cumplen diez años del primer encuentro de Chávez 
con nuestro pueblo, el Consejo de Estado de la República de Cuba ha decidido 
otorgarle una segunda condecoración. Ya recibió la Orden “José Martí”, nues
tro Héroe Nacional, inspirador de los combatientes que en el centenario de su 
nacimiento quisieron tomar el cielo por asalto e iniciaron la lucha por la defi
nitiva independencia de Cuba.

Martí, admirador de Bolívar, bolivariano hasta la médula, compartió con éste 
hasta la muerte su sueño de liberación y unión de los países de nuestra América: 
“…ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber 
—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo— de impedir 
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a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. 
Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso”, escribió horas antes de su muerte en 
combate. Para nosotros, José Martí fue como un Sucre: al servicio de la libertad 
alcanzó con su pensamiento lo que el gran mariscal de Ayacucho alcanzó con 
su gloriosa espada. Sentimos el orgullo de pensar que en 1959, 63 años después 
de su muerte, llevando los combatientes como estandarte sus ideas, emerge vic
toriosa la Revolución Cubana.

Hoy añadimos a la Orden “José Martí”, entregada al Presidente de la 
República Bolivariana de Venezuela, la Orden “Carlos Manuel de Céspedes”, 
Padre de la Patria, iniciador de la primera guerra por la independencia el 10 de 
octubre de 1868, que siendo dueño de tierras y una industria azucarera, liberó a 
los esclavos que en ambas laboraban el mismo día que se alzó en armas contra 
el coloniaje español.

De la gran patria de Bolívar, dijo Céspedes un día: “Venezuela, que abrió a 
la América española el camino de la independencia y lo recorrió gloriosamente 
hasta cerrar su marcha en Ayacucho, es nuestra ilustre maestra de libertad…”

Como colofón de este histórico acto, al cumplirse precisamente el décimo 
aniversario de la primera visita de Chávez a Cuba y de su discurso en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana, ambos gobiernos firmarán esta noche 
una Declaración Conjunta sobre el ALBA, concepción bolivariana de la inte
gración económica, y un acuerdo bilateral para comenzar su aplicación, que 
harán historia.

Hugo: tú dijiste hace diez años que no merecías los honores que estabas reci
biendo de quienes adivinamos en ti las cualidades de un gran revolucionario, 
cuando fueron llegando noticias de tu historia, tu conducta y tus ideas mientras 
guardabas prisión en la cárcel de Yare.

Tu capacidad organizativa, tu magisterio con los oficiales jóvenes, tu hidal
guía y firmeza en la adversidad, te hacían acreedor de aquellos y otros muchos 
honores.

Prometiste volver un día con propósitos y sueños realizados. Volviste y vol
viste gigante, ya no sólo como líder del proceso revolucionario victorioso de tu 
pueblo, sino también como una personalidad internacional relevante, querida, 
admirada y respetada por muchos millones de personas en el mundo, y de 
modo especial por nuestro pueblo.

Hoy nos parecen pocos los merecidos honores de que hablaste y las dos con
decoraciones que te hemos otorgado. Lo que más nos conmueve es que volviste, 
como también prometiste, para compartir tus luchas bolivarianas y martianas 
con nosotros.
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¡Vivan Bolívar y Martí!
¡Viva la República Bolivariana de Venezuela!
¡Viva Cuba!
¡Que perduren para siempre nuestros lazos de hermandad y solidaridad!



Fragmentos del programa televisivo 
“Aló Presidente”, 

desde Ciudad Sandino, 
Pinar del Río, Cuba

Programa No. 231, 
21 de agosto de 2005

Presidente de la República Bolivariana de Venezuela, Hugo Rafael Chávez 
Frías: ¡Qué alegría y más alegría, qué pasión hay! Está desatada una bomba ató
mica para la vida aquí en Cuba, aquí en Sandino, aquí en Pinar del Río. Un 
abrazo bolivariano, martiano, a todo el pueblo cubano, al pueblo pinareño, al 
pueblo de Sandino. Un abrazo revolucionario a Fidel, aquí está tomando nota 
muy disciplinado. Fidel es muy disciplinado, venía apurado por la hora, creo 
que es el “Aló Presidente” más puntual de todos los “Aló Presidente”, éste es el 
número 231.

Fidel me decía que uno de los signos del ALBA (Alternativa Bolivariana para 
las Américas) debe ser la puntualidad. Incluso caminamos como 400 metros y 
yo le calculé a Fidel paso de soldado de infantería rápida.

Paso muy rápido, nos dejó atrás a casi todos. Bueno, un abrazo a todos desde 
aquí a Venezuela entera: ¡vaya este abrazo! y ¡este beso! a Venezuela y a todos 
los pueblos del Caribe. ¿Qué tal, Fidel?, que te veo ahí que estás sacando unas 
cuentas, tomando nota con mucha disciplina.

Presidente de la República de Cuba, Fidel Castro Ruz: Sí, Hugo, tratando de 
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ser preciso, porque una de las características de “Aló Presidente”, en primer 
lugar, es la verdad, y en segundo lugar, la precisión. Yo no quiero echarte a 
perder tu programa.

Presidente Chávez: Es tuyo y es de Cuba, es de todos.

Presidente Castro: Y Cuba es tuya, y es de todos.

Presidente Chávez: Había mucha gente, hasta el gato estaba en la carretera, un 
señor al que llaman “El Gato” salió y nos saludó también, un beso a toda esa 
gente que está en la carretera, en los caminos, en las calles de Pinar del Río, 
¿cómo se llama?, San Juan, ahí nos bajamos y se armó un remolino de cosas.

Como nunca antes en nuestra historia hemos conocido tanto a Cuba, hemos 
querido tanto a Cuba, y como nunca antes (así lo creo y lo veo y lo siento) los cu
banos y las cubanas conocieron tanto a Venezuela, estuvieron tan en el cora zón 
de Venezuela. Y en el fondo somos hoy un mismo pueblo, pero quería mos trar 
el mapa, para los venezolanos a lo mejor no muy familiarizados, a ver, aquí 
está, ubiquemos, ciudad de La Habana, tomamos hacia el occidente toda esta 
carretera, aquí está Pinar del Río, por aquí en estas inmediaciones pernoctamos 
anoche, ésta es la provincia de Pinar del Río, creo que hay 77 ríos en esta pro
vincia, según unas notas que leí esta madrugada.

Presidente Castro: ¿Sabes cómo le llamamos?: la cenicienta de Cuba.

Presidente Chávez: ¿Por qué la cenicienta?

Presidente Castro: Es la más pobre, estaba en manos de latifundistas toda la 
provincia y todos esos campesinos que sembraban café o cualquier cosa tenían 
que pagar el 30 y el 40% de la producción a los dueños de la tierra, y entonces 
ésa es una característica. En los tiempos históricos, desde hace casi tres siglos, 
esta región del país se dedicó al cultivo del tabaco. En esta provincia se produce 
el mejor tabaco del país, de modo especial en algunos valles con características 
peculiares, desde luego era el tabaco que tenían aquí.

Presidente Chávez: ¿El tabaco “Bolívar” lo producirán aquí?

Presidente Castro: Sí.

Presidente Chávez: Hay una marca “Bolívar”. Anoche me regalaron una.

Presidente Castro: Y entonces era famoso, después aparecieron otros lugares 
en el centro, en la propia provincia de La Habana, sobre todo para producir 
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la capa. El tabaco es una combinación, la “tripa” como le llaman ellos, de una 
vega; la capa en otra, etc. Y así, las principales provincias tienes su marca, pero 
la más famosa, sin discusión, era ésta. Tenían muchos isleños, que eran muy 
trabajadores; el tabaco es un cultivo muy meticuloso, hay que hacer decenas de 
operaciones, desde que nace.

Presidente Chávez: Veníamos viendo bastantes campos sembrados.

Presidente Castro: Más bien veíamos los campos que estaban en preparación 
porque ya para esta fecha se ha recogido todo el tabaco, aproximadamente en 
el mes de abril, marzo; se siembra en los últimos meses del año: noviembre, di
ciembre; muchas veces vienen lluvias extemporáneas y la echan a perder.

Presidente Chávez: Vimos una siembra de maíz también.

Presidente Castro: Sí, el campesino suele sembrar maíz y otros cultivos, no es 
quizás la rotación ideal, pero es un hábito para comer el maíz tierno.

Presidente Chávez: En fin, estamos acá, después de haber cruzado estas campi
ñas, son muy hermosas las campiñas de Pinar del Río. Creo que el embajador [de 
Cuba en Venezuela] Germán Sánchez Otero es de por estos lados. Saludamos a 
Germán, un buen amigo; mucho más que embajador un hermano, y a toda su 
familia, […]

El ministro de Planificación ¿cuántas preguntas fue que le hiciste a Giordani? 
¡Giordani! ¿Tú recuerdas cuántas preguntas te hizo Fidel entre Sabaneta y 
Guanare? Yo venía manejando y el ministro Giordani venía con nosotros y tú le 
hiciste no sé cuántas preguntas. ¿Qué tal, Jorge?

Ministro de Planificación y Desarrollo, Jorge Giordani: 387 preguntas en cua
tro minutos.

Presidente Castro: Señores, vamos a decir la verdad, estábamos por el pueblo 
donde tú naciste, en Barinas…

Presidente Chávez: Sabaneta de Barinas.

Presidente Castro: Salimos, tú ibas por la calle en el carro aquel, personas por 
todas partes; entonces tú ibas haciendo tres cosas, fíjate: ibas manejando, con
versando con todos los que te saludaban de este lado y te daban un papel. Tú 
estabas recibiendo los papeles, manejando y además leyendo los papeles y yo 
estaba al lado, en el medio; más atrás estaba Giordani, y yo digo: “Esto es una 
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premisa de accidente. Recoge los papeles que alguien te da, sigue manejando 
que yo leo”, y entonces yo iba leyendo. Aquello me recordaba los primeros 
años de la Revolución, todo el que llegaba con un papel: “Que necesito esto”, 
“¡Chávez que mi casa se está cayendo!” “¡Chávez que no me pagan tal y más 
cosas!”, y estaba eso, Giordani me estaba explicando un programa de vivienda 
y en eso estábamos discutiendo muchísimo, hábitos de conversar, así tuve el ho
nor de conocerlo a él, es tremendo…

Presidente Chávez: Las tierras… tú le preguntabas sobre la extensión de 
tierras…

Presidente Castro: Sí, porque ellos tenían un proyecto de pueblos y yo pregun
taba en qué iban a trabajar. En la concepción de que la gente tuviera un huerto 
de autoconsumo, correcto, eso está bien, muy bonito, los pueblos aquellos. 
Estaba el problema del lugar de ubicación…

Presidente Chávez: Y la extensión de cada terreno.

Presidente Castro: Sí, porque no podían vivir de aquel pedazo. Yo lo inter
pretaba más bien como un área de autoconsumo, el pueblo precioso… lo re
cuerdo muy bien.

Presidente Chávez: Yo venía preguntándole a Fidel y él me explicaba aquí, en 
estas tierras que cruzamos de Pinar del Río, que las familias tienen un área pe
queña para el consumo familiar ¿no?

Presidente Castro: No, es que el tabaco se siembra en pequeñas extensiones, rin
de mucho y de muy buena calidad; una hectárea de tabaco produce mucho, el 
mérito está en la calidad y hay algunos que son famosos, prestigiosísimos. Uno 
de ellos te regaló una caja que no era la de Bolívar, y es famoso ese agricultor. 
Muchos, te decía, eran hijos de isleños y trabajando toda la vida por el tabaco, 
exige agacharse, agacharse muchos de ellos al cabo de cierto tiempo tú les ves los 
pies encorvados. Es difícil encontrar un trabajador más constante que un traba
jador isleño, ellos vivían en esta región del país, eran muy realistas, desde luego 
desde el punto de vista político, porque esta zona no participa en la Guerra de 
Independencia hasta que se produce…

Presidente Chávez: O sea, conservadores.

Presidente Castro: Hasta que se produce la invasión de Gómez y de Maceo. 
Gómez permanece en La Habana entreteniendo al ejército español y Maceo llega 
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hasta Mantua, en las proximidades, ésa fue una de las grandes proezas de la 
historia. Un jefe que participó en 800 acciones de guerra y salieron desde aquí, 
era hijo de venezolanos, precisamente de Falcón. Un día vino, una visita —y me 
dijeron el lugar exacto—. Vino a Cuba, emigró, posiblemente en aquella época 
había mucho vivido en… la Guerra de Independencia tiene mucho de guerra 
civil, recuerda que Bolívar se vio obligado al Decreto de Guerra a Muerte y así 
ocurrió, y tengo entendido, que él era un oficial, un combatiente del ejército es
pañol, viene a Cuba, hacia Santiago, se casa con una cubana, tiene como ocho 
hijos y todos fueron fieras, casi todos murieron en combates, entonces Mariana 
Grajal, la esposa de aquel venezolano, quedó como símbolo de la madre heroica: 
cuando le dijeron de la muerte de unos hijos, ella le dijo al más chiquito: “Y tú 
empínate, que es hora de luchar por la Patria”, y nos legó un extraordinario 
símbolo…

Presidente Chávez: ¿Cómo se llamaba esa mujer?

Presidente Castro: Mariana Grajales

Presidente Chávez: Vamos a darle un aplauso a Mariana Grajales.
Y al símbolo heroico.

Presidente Castro: El símbolo heroico y de la vinculación entre dos pueblos, 
nues tro mejor jefe militar, nuestro más audaz, que fue capaz en esta isla es tre
cha…, venía con Máximo Gómez, otro que no había nacido en el país, que era 
dominicano.

Presidente Chávez: Máximo era dominicano, ¿y Maceo?

Presidente Castro: Maceo, hijo de aquel venezolano, de Falcón, que por allá 
está, un día tenemos que ubicar el lugar y hacer algo por él, en su recuerdo.

Presidente Chávez: En el estado Falcón, por ahí vino el gobernador…

Presidente Castro: Esa familia no tiene paralelo, Máximo Gómez había esta do 
combatiendo allá en una situación especial; porque tenían temor los domini
canos, eran independientes pero tenían temor a un conflicto con Haití e invitaron 
a los españoles. Los españoles hicieron un ejército ahí, pero después surgieron 
las luchas de independencia otra vez, fue muy complicada la situación en Santo 
Domingo.

Presidente Chávez: Dime una cosa, perdóname que te interrumpa: ¿dónde 



224    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

murió Martí?

Presidente Castro: Martí murió, nació en La Habana y murió en Dos Ríos.

Presidente Chávez: Aquí en el mapa, Dos Ríos.

Presidente Castro: Dos Ríos.

Presidente Chávez: En un desembarco, ¿no?

Presidente Castro: Mira, él viene con Máximo Gómez desde Santo Domingo, en 
un barco alemán, y de noche, aquí cerca de Barracuda, los dos vinieron, por aquí 
vino Maceo y vivió milagrosamente. Vienen Máximo Gómez y Martí con seis 
hombres, desembarca en un lugar pedregoso, no saben cómo no se estrellaron, 
y empezaron a caminar hasta que se toparon con Maceo que ya tenía miles de 
hombres sublevados.

Entonces, su destino era Camagüey donde pensaban hacer una Asamblea 
Constituyente, pero ya Martí tenía una idea muy evolucionada.

Presidente Chávez: ¿Mil ochocientos…?

Presidente Castro: Noventa y cinco. Entonces, caminan pero Martí iba escri
biendo un precioso diario desde que desembarca hasta el último día, que fue el 
18 de mayo; viene con Máximo Gómez que iba a ser el jefe de todos, pero Maceo, 
oriental, que había desembarcado por aquí después de muchas vicisitudes, (le 
pasó como a nosotros), milagrosamente llega. Se levanta toda la provincia, 
entonces ahí se separan, él queda allí. Gómez y Martí emprenden viaje hacia 
Camagüey, donde se produce un combate. Gómez tiene una actitud demasiado 
protectora de Martí, a quien no le gustaba.

Presidente Chávez: Que fuera al combate.

Presidente Castro: No le gustaba, lo protegían demasiado, yo diría que lo so
breprotegían. Él está escribiendo y es cuando escribe la cosa más fabulosa de 
todas las que escribió nunca, y en su diario, a un amigo: Mercado, mexicano. 
Y es cuando escribe algo que no termina: “Estoy en peligro de dar, todos los 
días, mi vida por la libertad. Todo cuando he hecho hasta hoy y haré, es para 
impedir, con la independencia de Cuba, que Estados Unidos caiga con esa 
fuerza más sobre los pueblos de América”, ¡increíble!, ahí terminó. Eso fue el 18 
por la noche; por la mañana vino una columna española, de allá salió Máximo 
Gómez, rápido, a sorprender, a atacar, qué sé yo, tal vez a quince kilómetros. 
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Ahí, un joven llamado La Guardia a quien tienen como su escolta, está él 
[Martí] escribiendo (tienen sus caballos), cuando sienten los disparos, le dice 
a La Guardia: “Joven, cargamos”, fíjate: eran dos, se dirigen a toda velocidad, 
los españoles atrincherados en unos corrales de ganado, ven llegar a dos —el 
combate, quizás, del tiroteo aquel estaba en otro punto por allí— y Martí, con el 
joven La Guardia ha cargado sobre la tropa española. Por ahí hay un precioso 
cuadro en que está el momento en que muere, yo lo tengo por ahí y realmente si 
me lo autorizan los del patrimonio nacional, porque eso está allí en palacio, yo 
te lo obsequiaría para que lo llevaras allí, al museo de Bolívar.

Una mirada triste la de aquel hombre, así, ya, y así muere; el cadáver queda 
en manos españolas, mucho esfuerzo hicieron los cubanos para recuperarlo. Pe
ro así murió Martí, habiéndonos dejado la más grande de todas las herencias, 
esa que hace hoy Cuba, esa que lleva casi 50 años tratando de cumplir, “para 
im pedir con la independencia de Cuba que los Estados Unidos caigan con esa 
fuer za más sobre los pueblos de América”, y añade: “Todo cuando he hecho 
hasta hoy y haré, es para eso”.

Presidente Chávez: ¡Viva Martí!, hay que decir ahí.

Presidente Castro: Y luego dice, Hugo —y no se olviden ustedes los que ini
ciaron el proceso bolivariano—: “En silencio ha tenido que ser, porque de divul
garse levantaría tantos obstáculos que harían casi imposible el triunfo”. Nuestro 
héroe, nuestro más brillante pensador, el hombre más insigne, yo lo considero 
entre los grandes pensadores de América, no era un soldado, no era como 
Bolívar, Bolívar fue soldado y pensador.

Presidente Chávez: Claro, pero Martí se hizo soldado en el sacrificio. A la carga 
cual Quijote. Habrá que recordar desde Venezuela y a toda Venezuela que Martí 
fue un infinito bolivariano, recogió las banderas de Bolívar, las alimentó, las ac
tualizó, 60, 50 años después de la caída de Bolívar y del proyecto bolivariano.

Habrá que recordar el 17 de diciembre de 1982, allá en la querida Maracay: 
Regimiento de Paracaidistas en formación para conmemorar el día de la muerte 
de Bolívar, y se le ocurre al coronel Manrique Maneiro, a quien llamábamos 
cariñosamente el “Tigre” Manrique, decirme que yo pronuncie las palabras de 
ese día. Éramos capitanes y como no escribí discurso ni nada, me paro frente al 
escuadrón, todo el cuadro de oficiales, todas las tropas, y me inspiré en Martí 
aquel mediodía y repetí: “Así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y 
ceñudo, sentado aún en su roca de crear con el Inca al lado y un haz de banderas 
hasta los pies. Así está él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que 
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él no hizo, sin hacer está hasta hoy, porque Simón Bolívar tiene que hacer en 
América todavía”, eso lo escribió Martí. Lo repetimos aquel día, y ahí comenzó 
el discurso: “¿Cómo no va a tener Bolívar qué hacer en América con tanta mise
ria, con tanta pobreza, desigualdad…?”, y por ahí me fui y hablé —eso no está 
grabado, lamentablemente, ni lo escribí, sólo que tenemos en la memoria mu
chas cosas—. Cuando termino las palabras había un frío expectante que paraba 
los huesos y los pelos, y dice un oficial, un mayor: “Chávez, pareces un político”, 
y entonces salta Felipe Acosta Carlez y le responde: “Mire, mi mayor, ningún 
político es el capitán Chávez, lo que pasa es que así hablamos los oficiales boliva
rianos y ustedes se mean en los pantalones”. Se armó una situación muy tensa. 
Como testigo silencioso de esto estaba el [entonces] teniente Raúl Isaías Baduel, 
estábamos ahí todos, y recuerdo que el coronel Manrique, buen jefe, cuando vio 
que la situación se ponía tensa, con los capitanes por aquí, unos mayores por 
allá, un teniente coronel por allá, entonces mandó silencio y dijo: “¡Que esto no 
salga de aquí!”, y agregó algo que no se lo creyó ni él mismo: “Señores oficiales: 
todo lo que el capitán Chávez ha dicho yo lo asumo porque como anoche le 
dije que hablaría hoy, él me lo dijo, aunque no lo escribió, me lo dijo en mi 
oficina”. ¡Mentira!, ¡qué iba a estar yo diciendo nada!, embuste; pero ahí terminó 
el lío, todos lo asumieron disciplinadamente, todos lo asumimos y ahí murió 
aquello… Ahí no murió, más bien ahí nació: minutos más tarde viene Acosta 
Carlez —que en paz descanse—, nos invita a trotar y nos fuimos al Samán de 
Güere y lanzamos el juramento aquel…

Presidente Castro: ¿Esa misma vez?

Presidente Chávez: Esa misma tarde, ahí nació. Entonces era Ejército 
Bolivariano Revolucionario; éramos cuatro: Felipe Acosta Carlez, Jesús Urdaneta 
Hernández, Raúl Isaías Baduel y este humilde servidor, sólo que en 1982. Diez 
años después vino la rebelión bolivariana del 4 de febrero, que fue parte de todo 
ese proceso que tú conoces muy bien y que brotó del fondo de la tierra y de la 
historia venezolana; todo eso de Bolívar, de Martí y todo esto que aquí nos tiene 
hoy más unidos que nunca en esta batalla por la dignidad de nuestra gente, por 
la segunda independencia de nuestras patrias, por la integración caribeña latino
americana, única manera de salvar a nuestros pueblos. Por la lucha contra la 
hegemonía imperialista, así como Martí —tú citabas a Martí y su bella frase—, 
Bolívar, ¡70 años antes que Martí!, lanzó la profecía, “adivinó” el imperio. No 
se veía todavía, pero él lo adivinó, como el campesino cuando huele la lluvia 
más allá del horizonte (el campesino huele la lluvia: “Huele a lluvia”, decía mi 
abuela Rosa Inés), olió el imperialismo, y lo dijo clarito en 1826. Impresionante 
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Fidel, tú lo sabes, sólo vamos a recordar la frase: “Los Estados Unidos de Norte
américa parecen destinados por la providencia para plagar la América de mise
rias a nombre de la libertad”: 1826, ¡vaya qué genio el de Bolívar!, el primer gran 
antiimperialista, junto con Martí y todos aquellos hombres…

Bueno, el guión, el guión del “Aló Presidente”, ¿qué se hizo?

Presidente Castro: Éste es el guión de los dos presidentes.
(…) Está Daniel Ortega por aquí, ¡Daniel, un abrazo, hermano!

Presidente Chávez: Ex presidente de Nicaragua, líder sandinista, Daniel Ortega, 
¡un fuerte abrazo al amigo, al comandante, al sandinista!; está junto con él Carlos 
Ortega, su hijo; Luis Cabrera; también veo por allá a otro comandante revo
lucionario: Schafik Handal, del Farabundo Martí para la Liberación Nacional.

Daniel Ortega: Retomando el 21, volviendo a la numerología, el 21 muere 
Sandino, hoy 21 de agosto estamos aquí en Ciudad Sandino.

Presidente Chávez: ¡Sandino! ¡Y Sandino está vivo!

Daniel Ortega: Y aquí está el espíritu de Bolívar, gracias a la Revolución 
Cubana; aquí está el espíritu de Sandino, y aquí están Fidel, con toda la fuerza 
y el espíritu de Martí, y Chávez, con toda la fuerza y el espíritu de Bolívar, aquí 
están levantando el espíritu de Sandino.

Sí, con estas viviendas, estas viviendas significan vida, significan vida.

Presidente Chávez: Gracias Daniel, gracias Daniel, Daniel Ortega.

Schafik Handal: Bueno, hablando de los números siempre, aunque éste se pasa 
un día.

Presidente Chávez: A ver ¿qué nos traes, qué número nos traes tú, Schafik?

Schafik Handal: El 22 de enero de 1932 se produce la gran insurrección campe
sina, indígena y obrera en El Salvador.

Y Farabundo Martí, que había estado luchando junto con Sandino en Las 
Segovias, es nombrado el presidente, el jefe del Comité Revolucionario que iba 
a conducir y que condujo esa insurrección. Pero los capturaron a él y a sus dos 
compañeros Alfonso Luna y Mario Zapata, y el 1° de febrero los fusilaron en 
medio de una gran matanza que no tenía fusila mientos formales: los llevaban 
en la noche cerca de San Salvador y de las otras pobla ciones del occidente del 
país, los hacían cavar zanjas y con la luz de los camiones les apuntaban con los 
fusiles, los mataban y los tiraban, tiraban los cadáveres…
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Presidente Chávez: 1° de febrero de 1932.

Schafik Handal: Sí, fusilaron a Farabundo Martí, Mario Zapata y Alfonso Luna.

Presidente Castro: ¿Cuál otra fecha mencionaste del 22?

Schafik Handal: 22 de enero de 1932, que es la gran insurrección campesina
obreraindígena.

Presidente Chávez: Siete días después fusilan a…

Schafik Handal: Fusilan a Farabundo Martí.

Presidente Castro: Si es en enero…

Schafik Handal: Nueve días después.

Presidente Castro: Lo capturan y dice que los fusilan…

Presidente Chávez: Los dos el primero de febrero.

Schafik Handal: Sí, el 1° de febrero los fusilan, es decir nueve días después.

Presidente Chávez: ¿Ya él había estado con Sandino?

Schafik Handal: Sí. Y una cosa interesante: ¿cómo se fue Farabundo Martí 
para el Chipotón? Hubo una asamblea obrera en la Universidad Popular de 
la Federación Regional de Trabajadores de El Salvador, que era un gran movi
miento obrero de los años veinte; realmente era como un centro de conferencias 
donde llegaban los intelectuales progresistas más importantes de la época. En 
una de esas asambleas, que estaba dedicada a la solidaridad con Sandino, un 
obrero dice que la solidaridad sólo de palabras no sirve, “hay que ir a combatir 
allá en Las Segovias, nombremos aquí al primer grupo que va”, y hacen una 
elección: eligen a Farabundo Martí y a cuatro más y se van los cinco para allá y 
se incorporan.

Presidente Castro: Una pregunta: ¿Qué le dirías tú a los salvadoreños si 
Venezuela es agredida por el imperialismo?

Schafik Handal: Que, sin necesidad de una asamblea en una universidad, debe
mos ir cientos, y si se puede miles, a combatir en Venezuela…

El pueblo salvadoreño tiene entrenamiento, combatimos en una guerra lar
guísima y el imperio no nos pudo derrotar.
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Presidente Chávez: Gracias, hermano, muchas gracias por tu intervención, y 
además por esa manifestación de apoyo. Se ha abierto una nueva etapa en todas 
esas luchas. Y ahora tenemos una llamada telefónica de Caracas, ¿quién nos 
llama de Caracas?

Voz femenina vía telefónica: ¡Aló! ¡Señor Presidente! ¡Ay, gracias a Dios me 
cayó la llamada!, del estado Carabobo, señor Presidente.

Presidente Chávez: Sí, del estado Carabobo, ¿cómo te llamas?

Vía telefónica desde Carabobo, Venezuela: Roselys Loreto, mi amor, me llamo 
Roselys Loreto. Gracias a usted, señor Presidente, y al comandante Fidel Castro, 
estoy viva, por el convenio entre los dos pueblos, Cuba y Venezuela, ¡Ay!, es 
que estoy muy emocionada, ¡gracias a Dios!

Presidente Chávez: Está viva gracias al convenio CubaVenezuela, está muy 
emocionada. ¿Qué le quieres decir a Fidel y a Cuba?

Vía telefónica desde Carabobo, Venezuela, Roselys Loreto: Que estoy muy agra
decida, mi comandante Fidel, a todo el pueblo cubano, a los médicos cubanos, a 
Barrio Adentro, que por ustedes estoy viva. Llegué a Cuba totalmente paralítica, 
catatónica, con escaras múltiples en mi cuerpo, con una hemoglobina en cinco, 
postrada en cama, con desnutrición severa, sin cabello, sin pestañas. Así llegué 
a Cuba, al hospital Salvador Allende, a la sala de retinosis pigmentaria, donde 
me trataron los médicos y las enfermeras, gracias a ellos estoy viva, señor 
Presidente.

Presidente Castro: Roselys, nos emociona mucho lo que tú dices, pero en rea
lidad nosotros no merecemos que nos des las gracias, porque simplemente 
hemos hecho un pequeño esfuerzo cumpliendo nuestro deber para con una 
venezolana, como lo haríamos por una cubana, como lo haríamos —y de hecho, 
en cierta forma lo estamos haciendo— por cualquier ciudadano del mundo. 
Realmente nos sentimos felices de que te sientas bien y cuenta no sólo con todos 
los médicos cubanos sino con todos los cubanos, y no te olvides: prohibido dar 
las gracias. ¿Me escuchaste?

Vía telefónica desde Carabobo, Venezuela, Roselys Loreto: Muchas gracias, 
mi Comandante, porque si no hubiera sido por el convenio CubaVenezuela, 
de verdad yo no estaría hablando en este momento tan emocionada, con tantas 
ganas de vivir y tan viva como estoy ahora y dedicándole mi vida a mis hijos y 
a mi familia. En este momento me pongo a la disposición de ustedes, cuenten 
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conmigo. Quiero hacerle una proposición al señor presidente de la República, 
Hugo Chávez Frías: quisiera ayudar a otras personas que se encuentran en estos 
momentos en el estado en que yo me encontraba anteriormente, mediante una 
fundación para los enfermos de artritis reumatoide, que es una enfermedad que 
es auto inmune: en lo que las personas se sienten deprimidas, ella ataca. Tene
mos que hacer una asociación para buscarle un oficio a cada persona que se en
cuentre en esa situación, hay que buscar psicólogos, psiquiatras, pues en lo que 
uno se descuida, ella ataca; hay que buscar algo para atender a la gente, sobre 
todo a las mujeres, pues es una enfermedad que ataca más fuerte a ellas que a 
los hombres.

Señor Presidente, yo le tengo hasta el nombre a la asociación, a la fundación, 
le voy a poner “Negra Hipólita” porque es “Negra Matea”, porque es un home
naje que le voy a hacer a nuestro libertador Simón Bolívar. Si usted me pudiera 
ayudar en eso…, es lo único que yo le pido, señor Presidente; y mil gracias, y 
que el Señor se lo pague con mil bendiciones y salud, porque sin salud no somos 
nada, mis señores.

Presidente Chávez: Bueno, Roselys, gracias por tu llamada, gracias… nosotros 
les damos las gracias a ustedes por ser como son, por tener la conciencia que tie
nen, por haber constituido el pueblo que constituyen.

Me parece muy buena tu idea de formar esta asociación, para luchar contra 
la artritis reumatoide. Ella sufría de eso, no caminaba; incluso estuvo 40 días en 
un centro privado y la dieron de alta, como para que se fuera a morir; decían 
que tenía un cuadro terminal. Pero vino a Cuba, aquí la trataron, se recuperó y 
hoy está caminando; y hoy nos cuenta su historia. Y sí, ¿cómo no va a dar las gra
cias el pueblo venezolano por tanto apoyo?

Ahora, la respuesta, además de las gracias, es la lucha, es la conciencia, es la 
batalla, es ella que se multiplica: la solidaridad. Tú decías anoche en tus palabras: 
“La solidaridad es un motor para la liberación, para la integración, para la vida, 
para la lucha contra la hegemonía imperialista y para cuántos otros vicios del 
capitalismo”. La solidaridad es fundamental para el socialismo, la hermandad; 
también el cristianismo, el cristianismo verdadero, auténtico.

Hay que decirle a los imperialistas que nosotros queremos paz para nuestro 
pueblo, y lo hemos hablado, Fidel y yo hemos hablado mu cho de este tema. 
Haremos todo lo humanamente posible, porque es una respon sabilidad nuestra, 
para evitar una agresión imperialista. No queremos una sola gota de sangre, 
más de la que ya ha corrido en estas tierras; pero por si a algún loco se le ocurre, 
nos va a conseguir con estos muchachos y con nosotros al fren te, para defender 
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la independencia y la soberanía de estas tierras.

Presidente Chávez: ¡Patria o muerte!
Gracias muchachos. Fidel, continúa el guión, ¿tú tienes el guión tuyo ahí?
Ya estamos al aire de nuevo, después del video. Bueno, se ve que Fidel en 

verdad no se pela “Aló Presidente”, porque lo ha hecho de maravilla, ¡adelante!, 
dijo ¿no?, el video, llamaste al video como se llama el video en “Aló Presidente”. 
¡Adelante! En verdad tenemos una audiencia privilegiada…

Presidente Castro: Es que yo he visto tantos “Aló Presidente”, que creo que 
tengo un record.

Presidente Chávez: Por eso, no, lo hiciste perfecto, ¡adelante!, dijiste, estás con
tratado. Todos los domingos te espero en Caracas, allá en Venezuela para el 
“Aló Presidente”, ¡contratado!

Presidente Castro: ¿Y cómo queda el salario?

Presidente Chávez: Salario caído, se te pagarán salarios caídos. Bueno, vamos 
a saludar, me olvidé de saludar a los oficiales superiores que estuvieron aquí 
tam bién cumpliendo esta misión humanitaria, aquí en Sandino, reparando vi
viendas, algunos caminos, carreteras, construyendo unas viviendas nuevas, 
comenzando a darle forma a un núcleo de desarrollo endógeno: “Sandino, 
Bolívar y Martí”, ahí está el mayor José Javier Urdaneta Sánchez, del ejército 
venezolano, aquí comandando la unidad de tarea conjunta con Cuba. Tú pasaste 
aquí también ¿cuánto tiempo, Urdaneta Sánchez?

Mayor Urdaneta Sánchez: Buenas tardes, mi Comandante en Jefe.

Presidente Chávez: Buenas tardes hijo.

Mayor Urdaneta Sánchez: Llegamos el 19 de septiembre del año pasado, de tal 
manera que tenemos once meses.

Presidente Chávez: Once meses.

Mayor Urdaneta Sánchez: Y rodando.

Presidente Chávez: ¿Tú tienes cuánto tiempo de mayor?

Mayor Urdaneta Sánchez: Tengo dos años, mi Comandante.

Presidente Chávez :Dos años, ¿te graduaste en qué año?
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Mayor Urdaneta Sánchez: En el año 1990.

Presidente Chávez: 1990, bueno, Urdaneta ¿qué opinión nos puedes dar? ¿Qué 
enseñanza de esta experiencia tan maravillosa?

Mayor Urdaneta Sánchez: Bueno, como usted lo ha dicho, mi Comandante en 
Jefe, ha sido una verdadera experiencia para todos nosotros haber compartido 
mano a mano con un pueblo muy noble como es el pueblo cubano, el pueblo 
hermano, y hemos descubierto que más allá de haber construido estas 150 
vivien das, estamos construyendo los lazos, las bases del ALBA y nos estamos 
inte grando de corazón. Esa es la impresión que tenemos cada uno de nosotros.

Presidente Chávez: ¡Bravo, bravo, bravo!
Ha hablado un oficial del Ejército Nacional Venezolano, como han habla do 

los soldados y así piensan los soldados bolivarianos de hoy, soldados compro
metidos con la causa de los pueblos por la independencia y como ha dicho el 
mayor Urdaneta Sánchez, construyendo el ALBA, la Alternativa Bolivariana 
para las Américas, construyendo desde el alma la verdadera integración de los 
pueblos. Nosotros lo hemos dicho en estas cumbres, yo no sé a cuantas cum bres 
habrá ido Fidel, yo he ido a algunas ya. Recuerdo la primera en la que coinci
dimos los dos, y un papel que me mandaste: “Siento que ya no soy el único 
diablo en estas cumbres” Felipe, ¿tú te acuerdas de ese papelito? Felipe no era 
canciller todavía, estaba en el equipo directo de Fidel.

Felipe ¿tú recuerdas ese detalle?, ¿por qué no nos haces algún comentario? El 
canciller de Cuba y más que canciller: el terror de las bolas criollas, ¡Cómo bocha! 
Es un bochador, pero insigne. Felipe, no lo has visto, tendrías que verlo ¡Qué tal, 
Felipe!, ¿cómo está señor canciller y amigo?

Canciller Felipe Pérez Roque: Saludos, Presidente; saludos Comandante. Creo 
que es para todos nosotros un gran privilegio verlos a ustedes aquí hoy y oír ha
blar a los soldados herederos del ejército de Bolívar, es un momento de una gran 
emoción para nosotros, conversaba eso aquí con Alí.

Presidente Castro: Ponte de pie, Felipe, haz como los soldados. Que te vean.

Canciller Felipe Pérez Roque: Sí, mi Comandante en Jefe. Yo les decía… Disfru
taba aquí bajito, hablando bajito con Alí y nos decíamos que ustedes deben estar 
pensando que ha valido la pena luchar para realidades como ésta. Ha sido una 
gran emoción y sí me acuerdo bien de aquél momento en que te vimos hablar en 
una cumbre, en el lenguaje de los pueblos y decir palabras que a todos nosotros 
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nos llenaron de emoción. Ya te habíamos visto antes, habías tomado la decisión 
que nunca un presidente elegido en América Latina había tomado, como Presi
dente electo viniste a La Habana desafiando las presiones, las llamadas del 
Departamento de Estado que te expresaban extrañeza por querer venir a Cuba, 
ibas a tomar posesión, acto al que fuimos y te vimos jurar allí ante aquella consti
tución moribunda que otra Venezuela nacería. Así que verte aquí en la vía de 
Bolívar, en el pueblo de Sandino y verte aclamado por el pueblo pinareño con 
ese cariño con el que la gente te ha saludado en las calles junto a Fidel, es para 
todos los cubanos un premio. Sentimos que hoy estamos asistiendo a un mo
mento especial y ha valido la pena resistir en este país el bloqueo, ha valido 
en este país resistir las agresiones, las presiones, seguir a Fidel para ver que en 
América Latina Cuba no está sola luchando por la avenida. Que la Venezuela 
Bolivariana bajo tu liderazgo lucha hoy y construye la integración de nuestros 
pueblos.

Presidente Chávez: ¡Bravo!, Felipe. ¿Viste? ¡El mejor bateador que tiene el equi
po de béisbol de Fidel!, lo demostró allá en Barquisimeto, amigo, hermano, gra
cias por ese mensaje y gracias por ese regalo de ustedes. Por fin pude salir de 
La Habana, Felipe, yo que tanto me quejaba ¿no?, este paseo, fue un paseo ma
ra villoso, estábamos viendo unas imágenes, gracias, gracias por ese regalo que 
nos han dado a todos nosotros, a mi equipo, el Canciller, los ministros, por allá 
veo al general Martínez, presidente de Corpozulia; a mis hijas, que están por 
allí, mis nietos; ahí está mi nieta y mi nieto. Ese regalo, ese baño de pueblo ma
ravilloso, cada día amamos más al pueblo cubano ¿por qué no vemos unas imá
genes, muchachos, de la…? Bueno eso fue maravilloso, una oleada verdadera de 
pueblo cruzando…

Señora Carmita: Ya saliendo de la ciudad de Pinar del Río fueron 74 kilómetros 
desde que salimos del punto donde el pueblo comenzó a recibir al presidente de 
la República Bolivariana de Venezuela, nuestro hermano Comandante Chávez, 
a usted Comandante en Jefe y yo a nombre de los pinareños ratifico que para 
nosotros ha sido un orgullo extraordinario haber podido de esta manera demos
trar lo que significa para los cubanos y para los pinareños Venezuela, sin duda 
es nuestra segunda patria.

Presidente Castro: Por qué no dices “…sin duda una sola patria”, porque eso 
aspiraron Bolívar y Martí.

Señora Carmita: Exactamente, Comandante.
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Presidente Castro: Desde el Río Bravo hasta la Patagonia.

Señora Carmita: Rectifico: una sola patria Venezuela y Cuba, como la soñó 
Bolívar y como la soñó Martí.

Presidente Chávez: Muchas gracias por esas palabras. Una sola patria y una 
sola bandera como gritan los muchachos de la juventud revolucionaria, ahí está 
el alma de la Revolución, en cualquier época, en cualquier parte, un pueblo, los 
pueblos. Bueno, en verdad que agradecemos muchísimo, muchísimo esa mani
festación de amor y yo voy a citar a Martí de nuevo y qué mejor lugar que aquí: 
“Amor con amor se paga”, los amamos y los amaremos para siempre, mujeres, 
hombres de Cuba.

Además tenemos que decir que nos hubiese gustado venirnos por todos los 
pueblos que cruzamos, descapotados, pero por razón de tiempo, veníamos apu
rados, luego de que pasamos Pinar del Río y otro pueblo, pasamos San Juan, ahí 
nos bajamos porque ya entramos al carro cerrado para venir más rápido, pero 
había muchísima gente en todos esos pueblos y caseríos. Desde aquí, un abrazo 
a todos y el agradecimiento de nuestra parte.

Presidente Castro: El honor no es para ustedes, el honor es para nosotros.

Señora Carmita: Para el pueblo de Cuba, Comandante.

Presidente Chávez: Competimos entonces, honor compartido.

Presidente Castro: Un gran honor que nos haya visitado y nosotros el gran ho
nor de que nos hayan recibido.

Presidente Chávez: Gracias, tú sabes que tienes invitación abierta para visitar
nos nuevamente por Venezuela, vamos a planificar una nueva visita y yo iré al 
volante, aquí no me lo permitieron, pero allá, jefe es jefe, allá yo seré el chofer y tú 
irás de nuevo de copiloto.

Presidente Chávez: No vengas a protestar, no vengas a protestar.

Presidente Castro: Opiniones de la población, porque quiero que sepas que se 
han recogido ya las opiniones durante el paso de la caravana, será mejor que tú 
las leas.

Presidente Chávez: Léelas tú, estás contratado.

Presidente Castro: Y si nos arrollamos, nos arrollan a los dos.
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Presidente Chávez: Vamos a decirle a Carmen Rosa que las lea.

Presidente Castro: Dice: “Qué grandes lucían Fidel y Chávez en ese jeep, ahora 
sí pude cumplir mis sueños de ver a Chávez y a Fidel de cerca”. “Todo el pueblo 
saluda a Chávez y a Fidel lleno de entusiasmo”. “Han pasado por Pinar del 
Río los ideales de Martí y Bolívar”, “Hasta con muletas fueron personas para ver 
a Fidel y a Chávez”. “Qué privilegio para la juventud pinareña ver a Fidel y a 
Chávez juntos, me subió una cosita cuando los vi, me parecía que estaba so ñando, 
mi niña se sintió tan emocionada cuando los vio que hasta lloró”. “Fidel y Chávez 
se vieron muy alegres cuando entraron, ¡qué lindos se veían Fidel y Chávez!”.

Presidente Chávez: ¡Ah! Te tengo el cuento aquel del médico y la muchacha, lo 
echamos más tarde.

Presidente Castro: “Fidel y Chávez arrastran multitudes…”, ¡serán ellos los que 
nos arrastran a nosotros! “Qué clase de emoción ver juntos y de cerquita a Fidel 
y a Chávez”. ¿Oye, de verdad que nosotros valdremos tanto?

Presidente Chávez: Somos apenas débiles pajas arrastradas por el huracán revo
lucionario, dijo Simón Bolívar y eso es verdad, no somos más que nadie. Los 
que valen son los pueblos, eso es lo que vale.

Presidente Castro: “No hubo quien aguantara al pueblo cuando Fidel y Chávez 
se asomaron al carro, no es fácil lo que se siente al ver a esos dos hombres, ca
ramba no sé que me pasó al verlos, la emoción me dio por llorar, ya me puedo 
morir…”, nadie se puede morir, y menos ahora. “He visto los dos estadistas más 
grandes del mundo”, ¿será verdad?, debe estar la envidia por ahí, ¡nos van a 
condenar al Comité de Ginebra!

Presidente Chávez: No, no es verdad. Lo que es cierto es que tú eres un genio 
malévolo y yo soy un acaudalado petrolero, ¡esa es la verdad!

Presidente Castro: “Esto es un sueño, esto es verdad, son los lideres de 
América”. Lo bueno que tenemos nosotros es que no queremos nada de eso.

Presidente Chávez: Somos unos tipos que andamos por ahí, eso es lo que 
somos.

Presidente Castro: “Pasó la caravana y dejó al pueblo más motivado para seguir 
luchando por un mundo mejor, cuando pasó la caravana la gente tembló y mu
chas personas lloraron. Fidel y Chávez, esos dos hombres van a organizar el 
mundo con la Revolución y las buenas ideas”. Eso serás tú, ¿tú crees que yo voy 
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a estar otros 40 años organizando el mundo?, búscate otro compañero.

Presidente Chávez: 2030. Y tenemos una misión nosotros dos, nosotros dos con 
dos personas más, para el 2050 ¿no?

Presidente Castro: Esa es tu proposición.

Presidente Chávez: Una proposición de irnos para una isla con dos personas 
más, pero luego Fidel —que es un vivo— entonces me dice después: “Bueno, 
la mía no ha nacido todavía”, ¡si es vivo! Dizque “la mía no ha nacido todavía”; 
ésta se pone celosa, Rosa, la hija mía, se pone celosa, mírale la cara que pone, 
¿no tengo derecho yo, en el 2050 a irme por ahí…?

Presidente Castro: “Todos los planes de aquellos que nos pusieron, no fuera el 
combate a fracasarnos durante más de 100 años. ¡Que cosa más linda, con qué 
cariño Fidel y Chávez saludaron al pueblo, esto es lo más grande que he visto en 
todos mis años!, si los gringos hubieran estado aquí, se hubieran quedado con la 
boca abierta, feliz viaje hacia San Diego, Comandante, aquí hay un pueblo que 
dice ¡para lo que sea!”.

Presidente Chávez: ¡Para lo que sea!, así es bueno. Son opiniones recogidas.

Presidente Castro: Todos los días se recogen opiniones de todas las cosas, sa
bemos, estamos enterados, pero me han hecho pasar una gran vergüenza: tener 
que leer esto aquí y les pido perdón en nombre mío y en nombre de Chávez.

Presidente Chávez: Y mío, agradecemos mucho las opiniones y sólo esperamos 
estar a la altura de ese sentimiento de amor y no defraudarlos. Mira, Fidel, a esta 
hora debe estar ya operado el paciente número 50 mil, de este año, en la Misión 
Milagro.

Ayer fueron operados más de mil 600 venezolanos, venezolanas, de la vista, 
recuperando la vista, el pueblo venezolano, gracias a la Misión Milagro, gracias 
a Cuba y a sus médicos, gracias a Fidel, gracias a todos.

Bueno, tenemos la cifra, de última hora.

Presidente Castro: Voy a leer que aquí el parte, nosotros tenemos un parte todos 
los días aquí, el más actualizado, pacientes operados en el día de ayer 20 de 
agosto: 1,648. Acumulado de operados hasta el día de ayer…

Presidente Chávez: Hay que oír esto, perdóname Fidel, hay que oír esto porque 
a veces los números pudieran pasar por aquí, en un día operar 1,648 personas 
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de la vista, venezolanos que vienen de allá a Cuba con un acompañante, comen
zaron operando cien diarios, los primeros días eran cien, mientras se preparaban 
las condiciones, pero yo quería insistir en el número.

Presidente Castro: Ya desde antes del ciclo han pasado más de cien diarios, el 
ci clo uno lo interrumpe un poco, pero nos quita, en Cienfuegos algunos hospi
tales, eso interrumpía y también está el Festival Mundial que obligaba a llevar 
gran número de personas, hoy el limitante no está en la capacidad de operar sino 
en la capacidad de trasladar personas, pero esa capacidad crece en realidad, y 
capacidad de albergues, esa capacidad crece. Ahora, operados hasta las diez de 
la mañana del día de hoy, ese fue el momento en que se alcanzaron los 50 mil pa
cientes. Operados hasta la diez y quince a.m.: 50,063. Operados hasta las once de 
la mañana: 50,175. A las doce del día la cifra era de 50,511, así que quiere decir 
que en el día de hoy hasta las once de la mañana se han operado 330 pacientes 
venezolanos, aquí hay que añadir 40 más, que fue después de la once de la 
mañana. Para explicar esto mejor hay que tener cuenta qué ha pasado desde el 
diez de julio hasta el 31 de diciembre y a pesar de que se interrumpió 40 días el 
Centro de Rehabilitación por reequipamiento nuevo, el año pasado se operaron 
un poco más de 19 mil, este año la meta era de 100 mil venezolanos, desde luego 
tenemos un gran mérito y creo que se esmeraron todos los que traba jaron en 
esto para saludar esta visita, para saludar este encuentro, con la mitad por lo 
menos de los venezolanos que tenían que operarse, esto significa que en ocho 
semanas más —puesto que ya se alcanzó en un día ese ritmo 1,648— nosotros 
habíamos dicho que después del 20 de agosto alcanzaríamos la cifra de 1,100 
diarios, realmente el promedio es mucho más alto, claro, ellos decidieron operar 
el domingo, hoy es domingo, ellos operan de lunes a sábado, descansan un día a 
la semana, los especialistas están cada vez más especializados.

Presidente Chávez: Estas operaciones son sobre todo cataratas, terigio, veníamos 
hablándolo en el carro esta madrugada.

Presidente Castro: Te voy a explicar por qué, nuestros cálculos del número de 
venezolanos que debe operarse anualmente por aquí, estamos hablando de unas 
operaciones que son muy conocidas, pero hay muchas más enfermedades de 
la vista, unas cuantas peores que las cataratas, las cataratas, se quita la catarata 
y pueden pasar diez años y se recupera la vista, el terigio también, pero hay 
otras como glaucoma: diagnosticarlas y operarlas; otras como la retinopatía 
diabética, cada vez más frecuente porque a mayor edad más riesgo y a mayor 
edad también aparecen otras como puede ser glaucoma, la misma retinopatía, el 
glaucoma tiene su origen…
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Presidente Chávez: Te iba a decir una cosa, perdón, para quien no ha sufrido 
cualquiera de estas enfermedades pudiera parecer, a lo mejor, o pudiera no tener 
el grado de conciencia de lo que esto significa, a mi me salió un terigio en el ojo 
derecho cuando era capitán y estaba por allá en Apure, destacado en Apure, 
¡era terrible aquello!, según me explicaban los médicos en esos años el terigio 
se originaba en estas condiciones del trópico sobre todo por el sol, el calor y 
pudiera haber algún factor congénito, incluso, lo cierto es que me fue creciendo 
y creciendo en el ojo derecho, un ardor, dificultad extrema para leer, cuando 
hice curso avanzado de blindados, de capitán yo pasé mucho trabajo en los exá
menes porque me costaba mirar los números pequeños, ni con lentes podía, por
que era un daño terrible y un ardor, tenia que andar con unas gotas y lentes 
oscuros permanentemente, luego me operaron, ya de mayor, en el hospitalito 
allá en Fuerte Tiuna y me volvió a salir, al año siguiente se reprodujo y luego, en 
prisión, me operó aquel doctor que está allá, coronel, que hoy es el director del 
hospital militar “Carlos Arvelo”. Me operó estando yo preso, allá está el coronel 
Siso, director del hospital militar, doctor oftalmólogo Siso.

Siso, tú que eres oftalmólogo, tú recuerdas la operación mía, sobre todo la 
del ojo izquierdo que fue, recuerdo que fue difícil, tú me dijiste eso parece una 
piedra, estaba endurecido a tal extremo el terigio, por qué no nos hablas un 
poquito, yo que sufrí terigio, operación, reapareció, luego en el otro ojo, no podía 
leer y en prisión aquello era horrible, el sudor en Yare, hasta que por fin cuando 
cae el bandido aquel que no nos dejaba ver por un médico, ni siquiera los curas 
podían ir a darnos una misa de cuando en cuando, entonces en el gobierno aquel 
de transición del doctor Velásquez, Ramón Velásquez, autorizaron, razones hu
manitarias, los médicos decían hay que operar a este hombre, uno aguantaba, 
Siso me operó, quisieron obligarlo, nunca se me olvidará porque hay que tener 
coraje para hacer lo que este hombre hizo, yo era un preso y delante de mi un 
general le dijo miren tienen que operar a este hombre hoy mismo de los dos ojos 
y yo me lo llevo a Yare esta noche, a la cárcel, el teniente coronel entonces le 
dijo: “Imposible, yo no puedo hacer eso, no puedo cumplir esa orden, yo opero 
a este hombre primero de un ojo y hasta que no se recupere de ese ojo no le 
puedo operar el otro”, y así se hizo al final, el convenció y la orden la retiraron 
y después recuerdo que me dijo quédese aquí unos días más, me quedé unas 
semanas más hasta que no tuve los dos ojos bien recuperados, pero fue una exi
tosa operación que te agradeceré toda mi vida Siso. ¿Comentarios?, el doctor y 
coronel Earle Siso.

Doctor Earle Siso: El nivel de reproducción, por diversos factores como son fac
tores atmosféricos, factores genéticos y justamente ese tipo de intervención, en 
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su caso, cuando es una reintervención, por supuesto es más compleja, en ese mo
mento cuando tuve la oportunidad de operar al hoy Presidente de Venezuela, 
mi Comandante en Jefe, tuve que hacerle un transplante conjuntivo inclusive, 
ojo por ojo primero, de manera tal que afortunadamente el tiempo dio la razón, 
porque no se ha reproducido, pues. Realmente me acordaba en este momento 
hablando de las cifras tan enormes que estaba nombrando el Comandante 
Castro, de los pacientes venezolanos operados hasta este momento; la palabra 
que él dijo ayer, que realmente es lo más importante: “No hay independencia, 
sin solidaridad”; y nosotros los oftalmólogos venezolanos, porque no solamente 
se ve a través de los ojos, esa solidaridad que nos enseñó esta Misión Milagro, 
a través de nuestros hermanos cubanos, va a ser ahora el Norte, para a través 
de esa nueva visión poder, tanto a nuestro pueblo como a los pueblos aledaños 
del Caribe y cercanos a nuestros países, emprender esa misión en conjunto con 
Cuba; para que no sean 50 mil, ni 100 mil, sino que podamos hacer en conjunto 
esta operación, que le devolverá la capacidad de ver en esta patología ya tan 
bien descrita por el comandante Castro, a toda nuestra población en Venezuela, 
en Colombia, en Ecuador, en Bolivia, en Perú; y esperamos alguna vez tener la 
oportunidad, más pronto que cerca, de estar un cirujano cubano, un cirujano 
venezolano, un ayudante ecuatoriano, operando a un norteamericano aquí en 
Venezuela y en Cuba.

Presidente Chávez: Muy bien, gracias, Siso.

Presidente Castro: Hugo, te voy a decir algunas cosas interesantes, que de 
mues tran lo que yo te decía. Hay muchas otras enfermedades, hasta ahora 
el acento principal se ha puesto en la catarata y el terigio, porque devuelven 
la vista; pero hay otras que son más complicadas. Aquí hay un examen 
comparativo de las operaciones que se hicieron a los venezolanos. Bueno, en 
esta… cuando eran 49,781, de las que tenemos hoy, ahora me acaban de enviar 
un papel en que ya el número de operaciones alcanza a 50,298, bueno, es muy 
importante, de cataratas, los venezolanos operados: 28,323; ptosis en el párpado: 
79; terigio: 20,246, es alta la cantidad de terigio; estrabismo, esto fue un grupo 
de niños, muchos niños necesitan, pero no es tan urgente como operar una 
catarata, estrabismo, miopía: 54, no lo tenemos por una enfermedad, tenemos 
los equipos para operar los que hagan falta, pero no están priorizadas; bueno, 
retinosis pigmentaria, enfermedad genética, que un médico nuestro, Porfirio 
Peláez, muerto hace algunos años, desgraciadamente, desarrolló la tecnología 
para operarla, detenerla.
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Presidente Chávez: ¿La retinosis?

Presidente Castro: Se llama retinosis pigmentaria.

Presidente Chávez: Esa enfermedad, perdóname Fidel, si esa enfermedad no se 
atiende a tiempo, ¿la persona queda ciega?

Presidente Castro: Ciega, que es hereditaria, desgraciadamente. Entonces hay 
que operarla y se detiene, no queda ciega.

Ahora retinopatía diabética, eso es una enfermedad que puede producir glau
coma, es una de las causas de glaucoma y muchas veces, con un simple disparo 
de rayos láser, la detiene para toda la vida. Bien, ahora para diagnosticarla es 
más complicado que en la catarata; hoy hay en Venezuela, que me está oyendo, 
para Robinson II, alrededor de 500 especialistas en esta patología clínica y tienen 
500 equipos, que se llaman lámparas de hendidura, que sí permiten diagnosticar 
cualquiera de todas estas enfermedades.

Bien, lo otro es, otra afectación, puede ser una herida, un cuerpo extraño, 
puede ser, por ejemplo, opacidad después de la operación de catarata, se crea 
una opacidad, lo resuelven con un rayo.

Ahora, si tú comparas, lo que ustedes tienen: más del doble de nuestra pobla
ción, si lo comparan con el mismo número de operados cubanos, aproximada
mente la mitad, te encuentras una diferencia entre los operados cubanos…

Presidente Chávez: Y los venezolanos.

Presidente Castro: No aquí están los del año pasado, el cubano corre.

Presidente Chávez: Esto veníamos viéndolo esta madrugada.

Presidente Castro: Es importante que todos los venezolanos conozcan que los 
ayudan.

Presidente Chávez: Claro hay una cosa, un comentario mientras tú consigues 
las cifras, la deuda quirúrgica acumulada en Venezuela es espantosa, espantosa, 
estamos hablando sólo de la vista; pero hay una serie de enfermedades e inter
venciones, diagnósticos acumulados en Venezuela durante 40 años.

Presidente Castro: (…) eso irán ustedes preparando a la gente para el futuro 
porque ya empiezan ahora, Hugo, tú sabes, un gran centro en el Hospital 
Militar, que es un… yo creo que ese va a ser el mejor centro de América Latina, 
en todas las condiciones; tiene un buen director.
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Presidente Chávez: Ese es un tubazo, ese es un tubazo que nos está dando Fidel.
No se había anunciado. No, no se había anunciado.

Presidente Castro: Hablen de eso cuando lo inauguren, vete e inaugúralo que 
es mucho mejor inaugurar que anunciar, te lo aseguro; hablo en nombre de mis 
años de experiencia; Es mejor eso. Yo no sabía que estaba dando un tubazo yo, 
puedo vivir orgulloso de mí, de mi estilo discreto de hacer las cosas.

Ahora, pero señalo esto que es muy importante, ya que estamos hablando 
estos temas en el “Aló Presidente”, todo esto yo lo cargo dentro de estas cosas. 
Es decir que yo no abandono, Hugo, muy grande. Nosotros lo vemos porque 
reci bimos a los pacientes, y ahora entra una nueva era. Aquí han operado 
la mitad, de los de ustedes que se han operado, porque nosotros somos 11,2 
millones y ustedes son 26 millones. En muchos de estos lugares, en Barrio 
Adentro, real mente la inmensa mayoría nunca fue examinado por un oculista, 
por un oftal mólogo, tú porque eras un famoso preso y tenían que llevarte y te 
llevaron allá… y con mucho…

Presidente Chávez: No, y antes, antes militar pues, entonces teníamos al 
Hospital Militar; pero ciertamente el pueblo pobre de Venezuela, la mayoría 
¡Jamás! Y no sólo de la vista, ¿cuánta gente no se muere? Se han muerto en 
Venezuela sencillamente porque nunca le chequearon la sangre, ¡el colesterol!, 
que fue otro problema que yo tuve y también me lo detectaron en el Ejército; ya 
está derrotado el colesterol; pero si no me lo hubieran detectado en un examen 
de sangre, allá en el hospitalito, así llamamos al pequeño hospital de Fuerte 
Tiuna, que ya es un hospital más grande ¿No, Baduel? Ya es un hospital, eso lo 
hemos ampliado hace varios años; en ese tiempo era como una enfermería, era 
la enfermería de la Academia Militar, después le llamamos el hospitalito, me 
hicieron una vez un examen de sangre, el examen anual que uno está obligado 
a hacerse en el Ejército; y me pone en rojo el número del colesterol: 380, está 
bateando más que César Tovar en sus buenos tiempos, más que Kindelan, 
¡380! ¡Ah! Entonces yo comencé a estudiar el problema del colesterol, un buen 
amigo médico me dijo mire, usted tiene factor de riesgo, por esto, por esto y por 
esto, que a los 25, 28 años, ¿cómo va a tener ese colesterol?; y bueno, yo era un 
atleta, yo corría, jugaba pelota, pero era un asunto que estaba en la sangre, pues. 
También, también alguna carga genética y algún descuido en la dieta también; 
bueno, yo comencé a luchar contra ese colesterol, con la ayuda de los médicos, 
la familia y hoy está derrotado, pero a lo mejor yo me pude haber muerto, cual
quier persona que no le detecten eso, se come un kilo de carne gorda, o no sé 
qué más, o sigue su vida normal, ustedes recuerdan sobre todo los llaneros allá 
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en Venezuela, una frase de antes que decía:
—Se murió tal persona
—¿Y de qué murió?
—¡De repente!
Enfermedad, “de repente”, ese era el diagnostico popular, ¿no?, que estaba 

por allá en una manga de coleo, se cayó, recuerdo a un amigo mío, joven, estaba 
coleando en el caballo, se cayó, murió y el diagnóstico era “de repente”: murió 
de repente. Seguramente fue un infarto, entonces hay que ver el valor de lo que 
estamos haciendo ahora gracias a ustedes, al apoyo de ustedes, hay que decirlo, 
aun que yo sé, a mi tampoco me gusta que me den las gracias, pero hay que dar
las, ¿cómo no las vamos a dar?, los centros diagnósticos integrales, con los equi
pos estos ultramicroanalíticos para hacer exámenes de sangre. ¡A los pobres en 
Venezuela nunca se les hizo examen de sangre!

Presidente Castro: El ultramicroanalítico, para virus.

Presidente Chávez: Para los virus, pero también están los laboratorios.

Presidente Castro: Por ejemplo, dengue, sida, no se examinan en laboratorios co
rrientes, sino en equipos ultramicroanalíticos. Ahora ustedes tienen los dos…

Presidente Chávez: Que los hacen ustedes aquí, el ultramicroanalítico.

Presidente Castro: Ese sí, no es muy costoso, pero es muy eficiente, ¿por qué 
ultramicro?, porque lo más caro en los exámenes son los reactivos y éste usa una 
cantidad muy pequeña de reactivo, ahorra mucho.

Ahora, el otro examina bacterias y sobre todo muchas cosas en la sangre, 
gló bulos rojos, glóbulos blancos, etc., en Cuba los tenemos separados porque 
hay una red de buscar virus, en Venezuela los tienen juntos, en los centros 
diagnósticos, de manera de analizar la sangre, las heces fecales, el virus, pero 
hay una bacteria que no aparece, esta que ocasiona ¿cómo se llama?, la que está 
en la bilis, se me olvidó…, ¡las giardias!, esas no aparecen nunca en ningún exa
men de heces fecales; pero en la bilis sí, en la bilis se saca con un equipo, se lla
ma endoscopía, muy importante porque examina todo en el estomago, la úlcera, 
la gastritis, el duodeno, en el diafragmático, etc., un poco familiarizado con 
esas cosas básicas, de estar discutiendo todo, ese equipo lo tienen ustedes, en 
nuestros policlínicos no está, lo hemos puesto ahora, el virus lo examina. Ultra
sonido, no lo tenían, entonces mucha gente iba a hospitales en nuestro país, en 
otras partes. Es que ese equipo no estaba en la medicina primaria, lo que signi
fican los puntos diagnóstico integral, que a mi juicio ahorrarán el 80% de las 
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visitas a los hospitales, porque tienen rayos X estandarizado, no se olviden de 
esta palabra, porque en Cuba los directores recibían el presupuesto y cada uno 
compraba un equipo diferente, el resultado es que el mantenimiento de cientos 
de equipos de diferentes marcas es imposible, ultrasonido de diferentes mar
cas; ahora todos son estándar, ahora ustedes tienen camas que los nuestros no 
tenían, tienen dos cosas que no había, ni hay en otras partes: servicio urgente 
para el ataque cardiaco, un desfibrilador, que echa a andar el corazón cuando 
se para, porque en Cuba la mayor causa de muerte es cardiaca y la mayor 
parte de las personas mueren mientras los trasladan al hospital. Nosotros lo 
hemos llevado al policlínico. Lo otro es terapia intensiva, para sacar a alguien 
de un paro respiratorio, un paro por trauma, esos 600 centros, Hugo, cuando 
estén terminados, eso depende de los venezolanos, pudieran estar terminados 
a fines de este mismo año, deben salvar cien mil vidas; lo deducimos por los 
resultados de lo que ocurre en Cuba, de 30 mil. Nosotros teníamos estos cen
tros en hospitales, pero había 119 municipios que no los tenían, 118, en esos 
centros se ingresaron unos 30 mil por diversas razones; murieron alrededor 
de ciento y tanto, doscientos; ¡ocho mil habrían muerto sin el equipo!, es muy 
importante esto. Porque un paro respiratorio se puede producir por asma, por 
una pulmonía, hay que sacarlo; el desfibrilador, en un corazón cuando empieza 
pararse, ya no late, es cada vez más corto el movimiento: fibrilación, ese equipo 
—el desfibrilador— se instala y le echa a andar el corazón. Después de que le 
echa a andar el corazón, con anticoagulante y todo eso, salva la vida; quiero de
cir esto para que sepan, más o menos, y para concluir diría que el servicio que 
tendrá Venezuela, tanto en lo que terminen los 600 centros integrales, además 
de los 600 de rehabilitación: todo el que tiene una caída, un problema, joven o de 
más edad, un esguince, un hueso que duela, en cualquiera de esos casos necesita 
reha bilitación, van a tener 600 y 600, por ahí hay muchos lugares, utilizaron ins
talaciones, no te olvides de esto: deben salvar los centros diagnósticos cien mil 
vidas y ahorrarán, a mi juicio, puedo estar equivocados, ahorrarán un 80% de 
las visitas a los hospitales.

Presidente Chávez: Fíjate en esta cifra, me la acaban de pasar: indicadores de 
los centros de diagnóstico integral, segunda etapa, hasta ahora el último reporte 
indica que tenemos en funcionamiento 79 centros de diagnóstico integral, vamos 
rumbo a los 600 y estamos apurando el paso. Luego, con apenas poco más del 
diez por ciento de la meta, fíjate en las cifras, algunas cifras: semana del siete al 
trece de agosto, acumulado histórico, desde que inauguramos, los primeros… 
¿qué fecha fue, Francisco?, ¿17? Él es el ministro de Salud.
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Ministro de Salud Francisco Armada: Ya tenemos cerca de dos meses con los 
centros.

Presidente Chávez: Algún impacto numérico, sobre el hospital.

Gobernador del estado Anzoátegui, Tarek William Saab: Sí, Presidente, para 
que vea, vea aquí…

Presidente Chávez: Algún impacto numérico, sobre el hospital.

Gobernador del estado Anzoátegui, Tarek William Saab: Bueno, el impacto 
numérico que le puedo decir, que en la primera semana que se inauguraron los 
centros de diagnóstico, atendimos en esa primera semana, ciudadano Presidente, 
mil 500 pacientes, para que tenga usted una idea. La primera semana cuando us
ted estuvo en Maturín, que se inauguró…

Presidente Chávez: Eso es una avalancha de gente.

Gobernador del estado Anzoátegui, Tarek William Saab: Exacto.

Presidente Chávez: Por eso es que tenemos que apurar, como decía Fidel, de
pende ya de nosotros. Yo sé que ustedes los gobernadores, los alcaldes, desde 
aquí les hago un llamado, los ministros de las áreas respectivas, ahora tenemos 
la empresa mixta CubaVenezuela que se ha formado, pronto llegarán las maqui
narias para formar una…

Presidente Castro: Con cero ganancias.

Presidente Chávez: Sin ganancias, sí.

Presidente Castro: Van a construir los centros esos.

Presidente Chávez: Para construir los centros, es decir, vamos mejorando las 
con diciones, pero hay que buscar sin descanso —como dijo Bolívar— “No le 
daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma (…)”, hasta que no hayamos 
inaugurado los 600 centros diagnósticos integrales, en esto quiero reconocer 
el tremendo esfuerzo del embajador, Germán Sánchez Otero, a quien doy la 
palabra, Tarek. Gracias, Tarek William Saab.

Gobernador del estado Anzoátegui, Tarek William Saab: Gracias, Presidente.

Presidente Chávez: Germán, que estamos aquí en Pinar del Río y el embajador 
es de aquí, pinareño y no ha hablado, ¿ah?
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Embajador Germán Sánchez Otero: Debe ser por la emoción, Presidente, sobre 
todo, primero, el trayecto que hicimos hasta acá, hasta Sandino, antes que… 
Antes que el Comandante lo hiciera, el resto de la delegación venezolana y 
aquí los cubanos que los acompañamos, sentimos también esa explosión del 
pueblo, que expresa el sentimiento de los pinareños, por supuesto, y de todos 
los hermanos cubanos, los venecubanos como ya decía nuestro Comandante, ya 
somos una misma Patria, formando parte de la Gran Patria, de la Patria grande.

Mire, en cuanto a los centros de diagnóstico, efectivamente se viene avan
zando todavía a un ritmo de la construcción, de esa cuestión, que estamos un 
poquito por debajo de las expectativas mutuas, sin embargo, hay que decir que, 
en el mes de agosto, lo que queda de este mes, podemos ya llegar a superar 
la cifra de 50 centros de diagnóstico y más de 50 salas de rehabilitación, y es 
la aspiración, se está trabajando muy intensamente, de forma muy coordinada 
entre la parte venezolana y la cubana para arribar a la cifra que explicaba el 
ministro Francisco Armada, que es 100 centros diagnósticos y 100 salas de reha
bilitación, para mediados de septiembre.

En estos momentos debemos decir que todo el equipamiento, tanto para los 
centros diagnósticos como para las salas de rehabilitación está ya, no solamente 
en Venezuela, sino en cada uno de los estados adonde se van a inaugurar esos 
centros, o sea, que la base técnica está garantizada en estos momentos; por su
puesto, el resto de los 600 también están garantizados, están comprados e irán 
llegando siempre por delante de haberse terminado las construcciones, de for
ma tal que ese es el eslabón que hay que resolver en este momento: terminar la 
construcción; pensamos que ya, después de constituida la empresa mixta, esta
mos avanzando con más celeridad, ya tenemos 146 que está desarrollando la 
empresa mixta venezolanocubana.

Presidente Chávez: Bueno, Germán muchas gracias, tenemos una llamada, es 
una llamada a Fidel.

Presidente Castro: Sí, sí.

Presidente Chávez: Una llamada, y ¿sabes quién es? El paciente número 50 mil, 
hemos hecho contacto allá con el hospital, ¿cómo se llama el hospital? El doctor 
Reinaldo Ríos…

Presidente Castro: Hay catorce hospitales operando.

Presidente Chávez: Este es en el Instituto Cubano de Oftalmología “Ramón 
Pardo Ferrer”.
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Presidente Castro: Pando Ferrer.

Presidente Chávez: ¡Aja! Eso está allá en La Habana.

Presidente Castro: Ese es el primero.

Presidente Chávez: Tenemos la llamada telefónica, está el contacto; el paciente 
número 50 mil, se llama Ángel Quintero Gómez, él es venezolano, ingeniero me
cánico, tiene 50 años de edad y es natural del Estado Bolívar, pero creo que está 
primero al teléfono el doctor Reinaldo Ríos, director del hospital, del Instituto 
Cubano de Oftalmología Ramón Pando Ferrer, doctor Reinaldo Ríos ¿usted nos 
oye?

Doctor Reinaldo Ríos: Perfectamente, nuestro querido Presidente.

Presidente Chávez: Bueno, reciba un saludo nuestro desde acá, desde Sandino, 
para usted doctor Ríos, para todo el personal médico, oftalmólogos, enfermeras, 
enfermeros, personal técnico, trabajadores del Instituto Cubano de Oftalmología, 
nunca tendremos como agradecer lo que ustedes están haciendo por nuestro 
pueblo, cuéntanos, Reinaldo, ¿cómo fue esto de la operación 50 mil?

Doctor Reinaldo Ríos: Bueno, Presidente, en primer lugar quiero aprovechar 
esta oportunidad sin igual que me va a dar de estar en contacto directo con us
ted y con el pueblo venezolano para, en nombre de todos los compañeros de 
acá de nuestro centro, y lo hago extensivo en nombre de todos los compañeros 
que están participando en la Misión Milagro a lo largo del país, no sólo aquí en 
ciudad de La Habana sino también en Santiago de Cuba, los compañeros que 
trabajan incansablemente también en la sede de hospitales, donde se hacen el 
pre y post operatorio de los pacientes; darle las más sinceras gracias al pueblo 
venezolano y a ustedes en particular por permitirnos a nosotros crecernos como 
revo lucionarios y como humanos al poder participar en esta misión, somos 
nosotros quienes estaremos agradecidos eternamente y muy contentos hoy por
que le haya tocado a nuestro centro, que fue pionero de la misión Milagro ya que 
estamos enfrascados en esto desde el año pasado, tener el privilegio de haber 
operado al paciente 50 mil que era el compromiso que teníamos con el jefe de 
la Revolución para el día de hoy. Aquí tenemos al compañero Ángel Quintero 
Gómez, que, sin más, yo se lo estoy pasando para que se entreviste con usted.

Presidente Chávez: Gracias Reinaldo. Quintero, ¿me oyes hermano?
¡Compatriota!
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Ángel Quintero Gómez: Sí, Presidente, buenas tardes, lo escucho con mucha 
claridad, Presidente.

Presidente Chávez: Buenas tardes Ángel, vamos a darte desde aquí un saludo y 
un aplauso, desde Sandino, para ti, para tu familia.

Ángel Quintero Gómez: Buenas tardes Presidente, yo sé que a usted no le gus
ta que le den las gracias, igual que al Comandante Fidel Castro, yo creo que 
ustedes tienen razón, a ustedes no hay que darles las gracias, hay que hacerles 
una estatua a cada uno, por la labor que están haciendo en pro de todos los vene
zolanos excluidos durante un siglo, vamos a decirlo así, usted vino a reencontrar 
el sentimiento del venezolano con la política, ya el venezolano no es el mismo de 
antes, Presidente, con estos programas que ha estado usted llevando adelante, el 
venezolano, y yo pude constatarlo ahorita con este puente aéreo que tenemos en
tre Maiquetía y La Habana de gente en la cual con cada bastón, con cada viejito 
al lado de uno, viene una esperanza por la luz y esa luz, y tuvieron que esperar 
ellos 40 años, 50 años y en quince minutos, Presidente, nos vuelve la luz y nos 
vuelve la vida. Muchas gracias a usted y al Comandante Fidel Castro por esa 
noble labor que no se puede pasar desapercibida, reitero que a usted hay que 
hacerle una estatua igual que al Comandante Castro.

Presidente Castro: Voy a hablar primero con el paciente, Ángel, me da mucha 
pena tener que ocupar tu tiempo, ahora recién operado, quiso la casualidad que 
tú fueras el número cincuenta mil de este año y estamos aquí muy emocionados 
escuchando tus palabras. ¿Qué podemos decirte? ¿Cómo te sientes?

Ángel Quintero Gómez: Con bastante… mi Comandante me siento bastante 
bien la operación afortunadamente fue un éxito, todo salió con mucha norma
lidad y tengo mucha esperanza de que ese ojo, que había perdido yo mi visión 
por el ojo derecho, ya estoy seguro, a Dios gracias y a ustedes, que voy a 
recuperar mi vista en un ciento por ciento.

Presidente Castro: Te operaste de un ojo ¿verdad?

Ángel Quintero Gómez: Sí, catarata en el ojo derecho.

Presidente Castro: Derecho y mañana te quitan la venda (…). Y seguro que al 
igual que decenas de miles, tú quedarás muy bien.

Ángel Quintero Gómez: Así es.

Presidente Castro: Al pedirte perdón rogamos que tengas en cuenta la casua
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lidad, pero ha sido para todos los que estamos aquí también una especie 
de premio, escucharte a ti y escuchar a tu médico. Ustedes han contribuido 
mucho a nuestros avances en este campo, nos han llevado a descubrir incluso 
problemas que tenemos nosotros, pero algo más: nos han ayudado a descubrir 
problemas que tenían otros pueblos, nos han ayudado a descubrir que en 
América Latina cada año hay cinco millones de personas que requieren el 
mismo tratamiento que tú has recibido, gracias a ustedes los venezolanos, al 
proceso bolivariano que nos llevó a ocuparnos de todos estos problemas, un 
día millones recibirán el mismo beneficio. Hasta este momento el cálculo es y 
el compromiso es el de operar seis millones en diez años pero con seguridad 
que nos quedaremos cortos, porque para evitar los riesgos de las exageraciones, 
como norma hablamos de la mitad de las cosas que pueden hacerse en nuestro 
hemisferio, hemisferio latinoamericano y caribeño: alrededor o más de medio 
millón de personas quedan ciegos todos los años y aquí hablábamos de otras en
fermedades que debemos atender y las vamos a atender rápidamente, tú eres el 
número 50 mil, no te olvidaremos nunca.

Ángel Quintero Gómez: Gracias.

Presidente Castro: Porque sabemos que en cien días más… no, en cincuenta 
días efectivos más y a un promedio de mil, alcanzaremos la cifra de los 100 
mil y es muy posible que se sobre cumpla la cifra este año. Debo decirte que 
incluso, hemos estado operando a caribeños, comenzaron hace poco y ya en 
este momento hay mil 119 caribeños operados, igualmente de cataratas, ptosis, 
terigio y otras cosas.

Bien, quiero, para no hacerles perder a ustedes más tiempo, felicitar efu
sivamente al médico oftalmólogo que te atendió, a Reinaldo, ¡Reinaldo! Una 
curiosidad ¿de qué provincia tú eres?

Doctor Reinaldo Ríos: Dígame, Comandante. Yo soy vice director del hospital.

Presidente Castro: Sí, pero yo te pregunto la provincia, ¿de dónde provienes?

Doctor Reinaldo Ríos: De Cabaiguán, en Sancti Spiritus.

Presidente Castro: Oye, te dio como pena decir que eras de allí.

Doctor Reinaldo Ríos: No, ¡que va!

Presidente Castro: Sancti Spiritus. Cuéntanos cómo estudiaste, porque ahora 
tenemos que formar miles como tú. Cuéntanos.
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Doctor Reinaldo Ríos: Bueno, Comandante, le cuento que en el año 1965 vi
ne becado para La Habana a hacer el preuniversitario, hice los dos primeros 
años en Tarará y el tercer año de bachillerato en Karl Marx; ya ahí comencé 
la universidad en el año 68, terminé en el 74, estuve cuatro años en el servicio 
social en la Flota Cubana de Pesca y comencé la residencia.

Presidente Castro: Pero no como oftalmólogo.

Doctor Reinaldo Ríos: No, como oftalmólogo, no, como oftalmólogo comencé 
la residencia en el 79, terminé en el 81, después cumplí misión internacionalista 
del 84 al 86 en Mozambique; ya cuando regreso de Mozambique me habían selec
cionado para el Centro de Microcirugía Ocular donde tuvimos el entrenamiento 
en la Unión Soviética y había trabajado en los últimos 18 años de servicio…

Presidente Castro: Oye ¿fue con Fyodorov por casualidad?

Doctor Reinaldo Río:s Con Fyodorov, en el Instituto Fyodorov.

Presidente Castro: Después abandonó aquello, alquiló un barco. Era un hombre 
de mucho mérito, herido en la guerra mundial. Yo lo conocí, pero cuando todo 
aquello se derrumbó, buscó un barco y andaba por el Mar Rojo haciendo la me
dicina privada internacional ambulante, fue amigo nuestro, acuérdate que nos 
suministró aquel sistema de operación radial que a mí ahora me recuerda una 
fábrica de automóviles, ¿oíste?, una circular, aquella donde cada uno hacia un 
rayito ¿te acuerdas?

Aquí ha sido un acto venezolanocubano de cosas muy importante, creo que 
son frutos del esfuerzo de la Revolución Bolivariana.

Presidente Chávez: Y de la Revolución Cubana. Gracias, nos despedimos en
tonces de Ángel Quintero Gómez, paciente número 50 mil, paisano, amigo y 
com patriota de allá del Estado Bolívar y el doctor Reinaldo Ríos, muchísimas 
gracias y nos despedimos con un aplauso.

Y un comentario, un comentario activado, generado por estas apreciaciones 
de Fidel, en verdad, sí, esto emociona mucho, emociona a quienes venimos an
dando el camino y podemos comparar, reflexionar, digamos que en primera per
sona, que hemos estado en la primera línea de choque ¿cómo nació la Misión 
Milagro? El nombre se lo dio Fidel, porque él es cristiano en lo social, hasta ahí 
llegamos ¿no? cristiano en lo social.

Ahora recuerdo que fue cuando iniciamos la Misión Robinson I, empezamos 
a detectar muchas personas en Venezuela y no sólo ancianos, gente de la ter
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cera edad, no, también muchachos que no podían aprender, tenían grandes difi
cultades para leer pero por la vista, y en aquellos primeros esfuerzos fue que 
tú mandaste unos oftalmólogos y unos equipos y comenzamos a hacer lentes 
¿cuántos lentes fue que hicieron aquí? Ya ni recuerdo.

Presidente Castro: Eso fue en la campaña de alfabetización.

Presidente Chávez: De alfabetización, entonces comenzamos a darnos cuenta.

Presidente Castro: Fueron como unos 300 mil: campaña de alfabetización con 
300 mil espejuelos.

Presidente Chávez: Espejuelos, que llaman ustedes

Presidente Castro: Formamos un grupo aquí y estaban leyendo.

Presidente Chávez: Hasta a mi me regalaron unos.

Presidente Castro: Si, yo les enseñé el periódico y estaban leyendo las letricas 
grandes pero las chiquitas no las leían y era que tenían presbicia, muchos tenían 
60, 70 años y la presbicia dicen que comienza alrededor de los 50, he tenido la 
suerte de que todavía no me ha tocado.

Presidente Chávez: Te dará a los 140 por 3. Bueno entonces ahí nació la Misión 
Milagro y luego esta avalancha y este esfuerzo gigantesco, así que nos emociona 
venir a constatar, además una coincidencia: que estemos nosotros aquí hoy en 
Cuba, aquí hoy en Pinar del Río, aquí hoy en Sandino, aquí hoy en Villa Bolívar, 
inaugurando la Villa Bolívar construida con el esfuerzo y el sudor de soldados 
venezolanos, de ingenieros venezolanos y del pueblo de Sandino, la comunidad 
organizada, aquí en esta tierra, en esta tierra revolucionaria, aquí junto a Fidel 
y junto a todos ustedes, que coincida nuestro “Aló Presidente” con el paciente 
nú mero 50 mil de la Misión Milagro y dentro de…, a este ritmo llegaremos a 100 
mil en octubre y luego vamos a los 600 mil en promedio por año, tú hablabas de 
6 millones de latinoamericanos en los próximos 10 años, en Venezuela ya hemos 
comenzado a acondicionar, a instalar en el hospital central de la Fuerza Armada 
el primer gran centro oftalmológico, porque vamos a ayudar, vamos a compartir 
con Cuba.

Así como anoche me he comprometido a instalar en Venezuela, crear en 
Venezuela una nueva, allá estoy viendo al ministro de Educación Superior, a 
el Canciller lo tengo aquí de frente, porque hay que actuar rápido y bien, ya 
estábamos anoche pensando en qué sitio instalar una nueva Escuela Latino
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americana de Medicina en Venezuela ¿por qué? Es imprescindible.
Imprescindible, estamos hablando de la formación de ese ejército de médicos 

para luchar contra la muerte, contra esas enfermedades, para garantizar la salud 
y la vida de nuestros pueblos y anoche hablábamos de duplicar la cifra que te
níamos estimada.

Presidente Castro: Es que ustedes están formando, empiezan a formar, ya tienen 
casi 25 mil en Barrio Adentro de Venezuela, se inician los cursos, ayer yo hablaba 
de los que estaban en la premédica y comienzan veinte y tantos mil, los otros los 
consiguen y los reclutan relativamente pronto, pero comienzan por 25 mil este 
año, en noviembre, pero estos cursos tienen la ventaja de que los comienzan 
por barrio en septiembre, pero si quieren un área nueva entera comienza 
en enero, febrero, esto no tiene que seguir el calendario histórico, entonces 
ustedes posiblemente en abril deben tener 30 mil; pero hay que meter un nú
mero todos los años, si ustedes pudieran 25 mil ahora, cuando normalmente 
empiece el curso escolar a lo mejor tienen 4 mil más, en enero, porque esos son 
independientes, los cursos, uno de otro, es una universidad que está regida por 
el inicio del año, fin de año, he de suponer que ustedes… vamos a suponer, 
fíjate Hugo, que ustedes empiezan con 25 mil, el año que viene 2006 podrían 
añadir 5 mil más, otra cosa, rellenar los huecos de los que se desalienten, si 3 
mil abandonaron ustedes ponen 8 mil, ya tienen 30 mil, en el otro año, que sería 
2007, hacen lo mismo y llegan a 35 mil, siempre llenando también los espacios 
de los que desistieron, a medida que avanza desisten menos y en el otro año 
entonces ustedes ya llegan a los 40 mil.

Un médico con dos, con tres, cada vez tendrán más profesores, entonces, en 
10 años, usted saca la cuenta y han graduado 40 mil, pero desde que esos mucha
chos terminen el año ya son útiles, han aprendido muchísimo, multiplican el 
tra bajo de los médicos y entonces en 10 años han graduado 40 mil, aquí aparte 
de la Escuela Latinoamericana que va a seguir creciendo, vamos a tener 20 mil 
venezolanos, hay algunos aquí, están llegando, haremos lo mismo este año llega
remos a unos 10 mil, teniendo todas las condiciones, que el año que viene otros 
10 mil, pero a la vez un número proporcional para alcanzar en dos años 30 mil 
latinoamericanos, si sumamos, son los 40 mil de ustedes, las universidades de 
ustedes, que tienen algunas universidades, aparte de Barrio Adentro, Barrio 
Adentro se convierte en una enorme universidad, nosotros tendremos estos 
50 mil siempre rellenando, ¡no olvidarse de eso!, siempre perfeccionando van 
a tener mucho más conocimiento, pero ahora porque hay equipos nuevos, 
pro gramas nuevos, etc., y por esa vía, al duplicarlo, hay la posibilidad de que 
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resulte que incrementemos otros 10 ó 20 mil, ustedes 20 ó 30 mil, mientras más 
médicos, más profesores, más microuniversidades, allá en el Hospital Militar se
leccionan buenos muchachos y los preparan, primero buenos médicos, amplios 
conocimientos, pero eso es lo que llaman los internos, sí, estos ya son los inter
nos, estos ya son los residentes, es aquel que se graduó de médico, nosotros he
mos convertido todos los hospitales en docentes.

Cuando ustedes, además de Barrio Adentro, conviertan todos los hospitales 
en docentes, ustedes pueden aumentar 20 mil, 30 mil más, ahora tú lanzaste la 
consigna y estuvimos todos de acuerdo, porque el Tercer Mundo necesita cientos 
de miles de médicos: África con 650 millones de habitantes tiene casi la mitad 
de los médicos que Cuba tiene. ¡Vaya! Cuba tiene 70 mil ahora sin contar los que 
están allá trabajando; y allí hay 10 mil y están en las áreas aristocráticas, el 85% 
de los africanos no tienen médicos, ésa es la realidad del mundo, tú que no sólo 
eres bolivariano, tú hablas del Tercer Mundo y tenemos que unirnos al Tercer 
Mundo porque solos, nosotros podemos hacer mucho, pero si los africanos se 
reúnen y tú lo sabes, los asiáticos se reúnen, los chinos, que no son un país del 
Primer Mundo y tienen problemas de salud también, se reúnen, seremos las 
tres cuartas partes del mundo, y nosotros hemos podido percatarnos de que no 
hay país en el mundo que no requiera de esta tecnología y de otras nuevas, en 
nuestro sistema de organización nosotros tenemos los centros de investigación 
científica dedicados a medicina, son estos los que están buscando vacunas anti
meningocóccica, buscan las vacunas contra el cáncer y se avanza, en Estados 
Unidos están probando algunas de esas vacunas, aquí en nuestros países se pue
de hacer ciencia también y cuando la hacemos no la hacemos para saquear al 
mundo, el sida lleva 20 años o 22 y los medicamentos son paliativos, hasta hace 
poco costaba 10 mil dólares anuales mantener a uno vivo, eso dio lugar a la bata
lla de Brasil y otros países, tenemos que pelear ese negocio de la patente que se 
inventan muchas veces con cerebros formados en América Latina y después nos 
cobran un ojo de la cara, es un tema de mucha importancia y tú lanzaste una con
signa audaz, que del ciento por ciento y después pueden venir otros que harán 
una tercera universidad y una cuarta.

Sabemos bien lo que se necesita para crear una universidad, los medios mo
dernos mediante los cuales realmente en un año se puede aprender tanto como 
en cinco años, eso me lo han dicho a mi médicos que estudiaron en otra época, 
utilizar ese medio moderno como la computación, la televisión y los programas 
audiovisuales para multiplicar, ya nosotros estábamos formando, intentando 
formar unos médicos en las aldeas de África, es mejor que no vayan a la capital 
porque después nadie los lleva a la aldea, ¡esa es la tragedia!, por eso digo que 
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no es ningún absurdo, ninguna utopía y yo fui el primero que aplaudí esa cosa y 
cuentas con todo nuestro apoyo.

Presidente Chávez: Bueno vamos, sin el apoyo de ustedes esto sería prácti
camente imposible, un plan masivo de formación de médicos, ustedes han dado 
el ejemplo y han picado adelante con la Escuela Latinoamericana de Medicina.

Presidente Castro: Nadie pensó que iba a ser esto.

Presidente Chávez: Yo vine a…, recuerda que estábamos aquí en la Cumbre 
Iberoamericana y se estaba inaugurando la escuela de medicina y luego seis 
años después allí está graduando su primera promoción, allá los tenemos, mu
chachos… ¿Qué tal, cómo están ustedes, cómo se sienten? (…)

Canciller Alí Rodríguez Araque: No sólo este día, yo creo que desde que 
llegamos acá hace dos días, apretados de emociones de todo tipo, de impre
siones, ayer fue un día de profunda emotividad al ver este nutrido grupo de 
jóvenes de distintos países de este continente, que provienen además de los 
sectores más humildes de la población, jóvenes a los cuales se les ha negado 
toda la posibilidad de tener ellos una vida digna y además de contribuir a la 
significación de los seres humanos, graduarse, es una profunda emoción ver 
como se batían como alas de paloma los títulos blancos que levantaban sobre 
sus cabezas los jóvenes ayer, los mensajes que recibieron ayer y por supuesto lo 
que representa este encuentro de hoy acá en Sandino: haber visto las multitudes 
de hermanos cubanos volcados en las calles saludando a los dos revolucionarios 
que se trasladaban por esas calles y que de alguna manera encarnan el símbolo 
también de los cambios profundamente humanos que están ocurriendo hoy en 
nuestro continente, este hecho de que hoy en este mismo sitio, bajo la invocación 
de Sandino, nos encontremos sobrepasando ya el número de 50 mil operados y 
yo diría que han recobrado la vista no solamente estos 50 mil sino también 400 
operados de distintas afecciones de la vista, en el caso de Venezuela creo que 
podemos hablar de algo así como 1 millón 550 mil, porque el hecho de haber 
sacado de la oscuridad a los analfabetos en nuestro país es haberles también 
iluminado la vida; para los que estaban en las sombras, ignorados, excluidos, y 
ahora creo que lo que está ocurriendo en este momento con la unión de Cuba 
y Venezuela, con el ALBA, se está abriendo un camino para todo el continente, 
será un hecho materializado en muy poco tiempo, hablando en tér minos 
históricos, el que todos los pobres de América Latina puedan contar con una 
atención médica como la que están recibiendo hoy, no solamente Cuba, no 
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solamente en Venezuela, sino también en el Caribe, en otras regiones del mun
do; será una realidad que en un cierto tiempo haya desaparecido de la faz del 
continente esa humillación, ese escarnio que representa para los pobres del 
continente tener 40 millones de analfabetos en pleno siglo XXI, de manera que 
estas son razones más que suficientes para sentir una profunda emoción, pero 
además una profunda reafirmación de todo aquello por lo cual hemos luchado 
todas nuestras vidas y han entregado la vida muchos revolucionarios en estas 
partes de la tierra, así que gracias a los cubanos por estas emociones y por estas 
reafirmaciones que hoy recibimos.

Presidente Chávez: Muchas gracias, Alí Rodríguez, un revolucionario de toda 
la vida nuestro canciller, nuestro canciller.

Bueno, audiencia de Venezolana de Televisión, informe desde Venezuela: 
60% de audiencia tenemos, hemos tenido en la primera hora, ya estamos en la 
cuarta hora.

Presidente Chávez: Generalmente hay una tendencia, Fidel, de la cuarta a la 
quinta baja, y de la sexta a la séptima comienza a subir de nuevo, es una cosa 
extraña que nadie hasta ahora, ningún analista, ha podido explicar: el “Aló 
Presidente”, sí, él baja, ya cuando lleva cuatro, cinco horas, pero a la sexta, y 
cuan do hemos llegado a la séptima tiene un repunte, claro hay gente que sale, el 
do mingo en la tarde van a la playa, oyen, después vuelven, prenden el televisor, 
bueno, sigan ustedes ahí, que aquí no hay tiempo límite.

Hay una amenaza de lluvia por allá… ¿dónde queda el norte aquí? Hacia el 
norte hay una amenaza de lluvia y una fuerte brisa viene desde el oeste, desde 
el Golfo de México, el Golfo de México queda por ahí, claro, el Golfo de México, 
y por aquí nos queda Florida, allá nos están viendo en Florida, estamos llegando 
también por Telesur al mismísimo Washington.

Presidente Castro: Florida está para allá y Washington también.

Presidente Chávez: Entonces yo estoy un poquito desviado, Florida queda por 
aquí. Bueno, miren: 60% de audiencia, algunos comentarios desde Venezuela, 
Fidel: “Magnifico el Aló”, “Eso es historia”, “Me parece estar explorando cosas 
positivas para el programa”, dice otra persona, “Esto es lo mejor que ha pa
sado en el Aló, para que les duela a los escuálidos”, “Extraordinario”, dice otra 
persona, “Realmente interesante, siempre despejando incógnitas, muy inte
resante”, comentarios negativos también hay, todo es válido en la viña del 
Señor, “Lo estoy viendo…”, ¡pero al menos lo estás viendo!, “Lo estoy viendo, 
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me parece terrible ese programa”, ¡pero lo está viendo!, ¡es positivo que lo esté 
viendo! Otra persona que dice: “Mientras haya cadena los domingos…”, esto 
no es en cadena, claro estamos transmitiendo sólo por el Canal 8, por el Canal 8, 
seguramente muchas televisoras locales, la Vive Televisión, Telesur pudiera 
pegarse un rato en Venezuela; no hay cadena nacional, nunca se ha transmitido 
el “Aló Presidente” en cadena, pero hay una opinión que dice: “Mientras haya 
cadena los domingos no veo canales nacionales sino Directv”, bueno por ahí te 
vas a conseguir también a Telesur, porque también estamos saliendo por Directv, 
no el Gobierno nacional; Telesur, que es una…, anoche veníamos comentando 
sobre Telesur, saludos a Andrés Izarra, ex ministro, por ahí está Yuri Pimentel, 
nuestro nuevo ministro de Comunicación e Información, vamos a saludarlo, hoy 
está muy activo Yuri, es otro de los chivúos, ya ustedes pueden ver, la generación 
de los chivúos: Yuri Pimentel, bueno muy bien, otro que se dejó la chiva fue el 
general García Montoya, el general García Montoya, embajador en Brasil, ahora 
anda con una chiva, allá en Brasilia lo vimos hace unos días cuando fuimos a 
cenar con Lula. Bueno, unos comentarios ahora. Así como Fidel anunció ahora 
mismo y esto es producto de nuestras, entre comillas, nuestras locuras, tú le 
dijiste a alguien en una ocasión, estaban ustedes discutiendo en cuántos días 
se podía hacer algo para Venezuela y alguien te respondió, creo que era en las 
bibliotecas familiares, entonces tú diste unas instrucciones y llamaste un equipo 
aquí y preguntaste en cuánto tiempo van a hacer las bibliotecas y alguien te 
dijo “en tres meses, Comandante”, tú dijiste estás loco, eso tiene que estar en 
un mes, me dice una persona que te quiere mucho que ellos pensaron “Éste nos 
dice locos, ¡el loco es él!, el loco es él que nos dijo que en un mes teníamos que 
terminar”, terminarlo en un mes, fíjate, ¡son locuras creadoras!

Presidente Castro: O sea, los dos estamos locos.

Presidente Chávez: Estamos locos.

Presidente Castro: No tú y yo, sino que los tenemos locos aquí, el que te lo dijo 
estaba loco.

Presidente Chávez: Estaba loco. Bueno son locuras creadoras.
Ahora Fidel acaba de lanzar una cifra en la que hemos estado discutiendo, 

ustedes nos ven anotando, tomando notas, sacando cuentas, la cifra, en primer 
lugar surge así como una montaña gigantesca, pero es posible y con la ayuda de 
Dios que, como tú dices, ayuda a Chávez y a sus amigos, y con la cooperación 
de todos, la incorporación de todo cuanto podamos hacer, todo el esfuerzo; 
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estoy seguro que lo vamos a lograr. Cuando tú hablabas de 6 millones de latino
americanos y caribeños operados en diez años, 6 millones… ¿se asustó alguien? 
¡6 millones a razón de 600 mil por año!, ¿ratificamos esa cifra?

Presidente Castro: Sí.

Presidente Chávez: Está ratificada y vamos a trabajar muy duro, ya verán la 
tarea que tenemos, Siso…

Presidente Castro: Quizás sea…

Presidente Chávez: Y todo el plan que tenemos en Venezuela para…, esto es 
un esfuerzo, sólo podremos lograrlo uniendo el esfuerzo, el empeño Cuba y 
Venezuela.

Presidente Castro: ¿Tú me permites?

Presidente Chávez: ¡Claro!

Presidente Castro: Decir algo.

Presidente Chávez: Claro, claro.

Presidente Castro: Es más fácil operar los 6 millones e incluso más que formar 
los 200 mil médicos en dos programas, en diez años, si quieres le damos un 
desfase de un año, un programa ya que está andando, diez años, sí diez años y 
otro programa con un año de diferencia para los otros diez, eso es mucho más 
difícil…

…son seis años estudiando, hay que escogerlos, hay que llevarlos, hay que 
prepararlos muy bien; es más difícil que operar los 6 millones.

Y yo te puedo decir ahora lo siguiente, ahora somos dos porque ustedes van 
a tener los hospitales aquellos con una capacidad, pero yo te puedo asegurar 
que es cuestión de coordinar con los gobiernos, a los que simplemente den su 
consentimiento.

Presidente Chávez: Adelante, adelante, aclaro para que tú luego reaclares…

Presidente Castro: No, yo no me voy a equivocar, seguro. Fíjate, mira… y no es 
porque yo no me equivoque sino porque siempre estoy calculando y sacando 
cuentas. Nadie habría creído en esos 50 mil y menos habrían creído en los 100 
mil y ahí están y con calidad.

Pero fíjate, tú hablaste de 600 mil, sacaste la cuenta y si empezamos tan chi



FRAGMENTOS	DE	“ALÓ	PRESIDENTE”     257

quito, no cumplimos 100 mil y 100 mil venezolanos y 100 mil cubanos, Venezuela 
necesita más, Venezuela necesita 250 mil, si este año se llega a 100 mil, el año que 
viene todos los venezolanos, entonces yo saqué la cuenta siempre con cálculo 
muy conservador, entre octubre de 2005, este año y octubre de 2006 podemos 
operar 600 mil pacientes, y no hablo todavía de Venezuela, dándole la razón al 
almirante. Si no hiciéramos más que eso en diez años, ya están los 6 millones 
de que yo hablé; entre enero de 2007 y diciembre de 2007 se pueden operar un 
millón de pacientes, estoy hablando de este territorio, esta islita. Ahora, súmale 
la gente tuya, súmale el hospital militar, súmale el de Maracaibo, que ustedes 
escogieron el edificio, súmale el de Bolívar, ahora uno más que apareció por 
allá, nada más falta que pongan un barco y el barco ése va operando por todas 
partes, casi lo que hizo Fyodorov de una manera bolivariana y cooperativa.

Vicealmirante Laguna: Se puede porque tenemos no uno, tenemos tres 
hospitales.

Presidente Castro: Yo estoy haciendo aquí un cálculo muy conservador, nosotros 
tenemos los equipos adquiridos para 24 centros, porque hay uno por provincia, 
y todos tienen los mismos equipos que el Pando Ferrer que es un centro de inves
tigación, incluso de ahí mismo, para operar en un minuto, estamos sacando los 
que van para allá, están por ahí, sólo tienen que decirnos y en quince días están 
allá, y en realidad para esta fecha que yo estoy hablando, para enero de 2006 
ya tendremos los 24 centros y una parte de otros seis centros, hay lugares con 
capacidades que deben utilizarse y América Latina necesita no menos de cinco 
millones de operaciones, Venezuela necesita 250 mil, América Latina tiene 550 
mil habitantes, si ustedes ponen la mitad de América Latina ya necesitaría igual 
que Venezuela 2 millones 500 mil, si ponen el doble necesitarían 500 mil y si 
le ponen 50 más necesitaría casi seis millones, esperamos que se vayan incor
porando otros gobiernos que también tienen recursos, pero como yo hablo de 
seis millones, de seis en diez años, y eso en diez años bastaría 600 mil, pero 
vamos a llegar a más porque está la capacidad que tengamos nosotros, está la 
que ustedes están creando ahora, la que ustedes están creando, en un santiamén 
se monta en 300, 400 mil, así que estoy hablando con datos muy exactos, pera 
nunca nos embarquemos, para que nunca prometamos más de lo que podemos.

Presidente Chávez: De lo que podemos. Entonces corregimos, en base a la cifra 
general de seis millones en diez años, serían 600 mil por año. Y para comenzar 
este año, es decir, octubre a octubre.

Fíjate, para resumir, Fidel, como hemos tenido aquí algún desfasaje en los 
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números, alguna pequeña confusión, para que no quede ninguna confusión, 
estamos hablando de seis millones en diez años, estamos hablando, es decir, 
de 600 mil por año, luego ofrecemos, Venezuela ofrece coordinar con el apoyo 
de Cuba para este primer año 300 mil pacientes en América Latina, repito, 
Centroamérica y Suramérica, esto no incluye los pacientes venezolanos, ni los 
pacientes caribeños, operación que como vemos ya comenzó, ese es el resumen, 
ahora vamos a trabajar, sobre todo nos toca a nosotros una fuerte carga de 
trabajo, de responsabilidad y de impulso porque no se trata sólo de acondicionar 
en Venezuela los centros, se trata del personal médico, quirúrgico, se trata de la 
organización, y en eso con la ayuda de ustedes nosotros vamos a cumplir el com
promiso y ofrecemos a América Latina este camino a la integración de nuestros 
pueblos y asegurarle la vista y la vida a los latinoamericanos, a los caribeños.

Presidente Castro: Como a ti te gustan las cosas históricas se puede llamar, si te 
parece, el “Compromiso de Sandino”.

Presidente Chávez: Vamos a llamarlo así, ¿qué les parece a ustedes? “El 
Compromiso de Sandino”. Queda sellado.

Aquí con un martillo, el “Compromiso de Sandino”.
Comencemos a trabajar, pues, iba a decir yo cuando mi amigo el matemático 

interrumpió para aclarar la cifra que ya nosotros hemos dado. Como la línea 
aérea nuestra —Conviasa— todavía tiene muy pocos aviones, hemos alquilado 
un avión que debe estar, según me informó el ministro Castro Soteldo, debe 
estar hoy ya llegando a Venezuela, un avión similar al “Camastrón”, es decir 
unos 120 puestos, que está arrendado, lo hemos arrendado mientras llegan los 
aviones nuevos nuestros para la línea Conviasa, ese avión va a estar disponible 
100% sólo para la Misión Milagro, ¿que si hay que ir a Bogotá?, ¿que si hay que ir 
a Quito?, ¿que si hay que ir a Brasil y a Buenos Aires?, ¿a Guyana, Georgetown?, 
donde podamos, donde necesitemos ir a buscar pacientes, iremos, para traerlos 
primero, en la primera etapa, a Cuba, mientras nosotros apuramos el paso allá. 
Bueno nació ¿Cómo lo llamaste?

Presidente Castro: La Misión Milagro Sandino, aquel que murió combatiendo 
por la independencia de Centroamérica.

Presidente Chávez: Digno nombre, señor Comandante.

Presidente Castro: Por eso es que este pueblo lleva el nombre de Sandino.
Hay que ser honestos, ni tú ni yo tenemos ninguna maldad para hacer esas 

acusaciones, pero no debes olvidarte lo que dice el ilustre secretario de Defensa 
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de Estados Unidos, Donald Rumsfeld —que lo acaba de decir— por allá por 
Paraguay, y que dice así: “Hay ciertamente evidencias de que tanto Cuba como 
Venezuela han estado involucrados en la situación en Bolivia, de manera que no 
ayuda”.

Presidente Chávez: Yo te he dado consejos, que no te metas en esas cosas.

Presidente Castro: Dice: “El año pasado vimos muy claramente, el retorno de 
una agresiva política exterior cubana, de uno de los funcionarios que solicitó el 
anonimato, los cubanos volvieron a apostar fuerte, los funcionarios aseguraron 
que Cuba respaldada por el dinero venezolano, (otra vez) activó sus redes sub
terráneas en toda la región, particularmente en Bolivia. En ese país el presidente 
Carlos Mesa emitió…” etc., etc…

Mira un telegrama, un segundo…
Voy a decirlo, este tiene agosto 16, es el primero, porque después viene agosto 

16, y dice: “Rumsfeld se reunirá este martes con el presidente paraguayo…”
¿Tú ves que todo lo que estamos haciendo es terrorismo puro?

Presidente Chávez: Pero le respondió el gobierno paraguayo.

Presidente Castro: Sí, eso es lo bueno. Sí quiere que…

Presidente Chávez: Ya no hay gobiernos dispuestos a arrodillarse; Paraguay res
pondió. ¿Tú tienes eso por ahí, lo de la respuesta de Paraguay?

Presidente Castro: Sí, pero tú lo tienes mejor ahí.

Presidente Chávez: No, no lo tengo.

Presidente Castro: “Aquí hay evidencias de que tanto Cuba como Venezuela, 
han estado involucrados en la situación de Bolivia, en formas que no ayudan a 
solucionar los problemas (…)”, ahí habla de los planes, los proyectos.

Presidente Chávez: Bueno, hay evidencia, esta es una evidencia; el que estemos 
metidos en…

Presidente Castro: Ahora, Estados Unidos dice: “Venezuela y Cuba están detrás 
de la crisis de Bolivia”. Vean, presidente de Paraguay. Léelo.

Presidente Chávez: ¡Ah! Esto lo vimos anoche. “Presidente de Paraguay, 
Nicanor Duarte, destacó los vínculos normales de su país con Cuba y Venezuela, 
durante una reunión —perdón por esta tos— con el secretario de Defensa de 
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Estados Unidos, Donald Rumsfeld”.
En Buenos Aires salió esto, 17 de agosto:

El Presidente del Paraguay, Nicanor Duarte Frutos, destacó los vínculos 
nor males de su país con Cuba y Venezuela, durante una reunión con el se
cretario de Defensa de Estados Unidos, Donald Rumsfeld. El funcionario 
estadounidense expresó a Duarte la preocupación de lo que Estados Unidos 
describe como el aumento de la influencia de Venezuela y Cuba en Suramérica, 
según despachos de hoy procedentes de Montevideo, la capital paraguaya.

Rumsfeld se refirió a los vínculos y coincidencias entre los presidentes 
Hugo Chávez de Venezuela y Fidel Castro de Cuba, como el eje La Habana
Caracas.

 Ahora SandinoLa Habana… o sea: CaracasLa HabanaSandino.
(…) aquí y Bolívar, ajá, entonces dice:

Duarte, el presidente, dijo al secretario de Defensa estadounidense que 
Paraguay sostiene relaciones normales con ambos países y le recordó que jó
venes paraguayos estudian en La Habana y destacó los acuerdos petroleros 
suscritos por su país con Venezuela. El mandatario solicitó además a Rumsfeld 
una mayor apertura del mercado estadounidense a las exportaciones para
guayas de azúcar y carne…

Bueno, después sigue con otras cosas.

Presidente Castro: Hay otro más por ahí, en que habla del número de jóvenes 
que están estudiando…

Presidente Chávez: Aquí dice, mira, no, aquí hay otra noticia buena, fíjate, 
otra respuesta más: “Comandante de las Fuerzas Armadas de Bolivia…” 
¡Compañeros militares oigan esto!, ¿ven? Esto es importante para comunicarse 
con estos compañeros militares:

Comandante de la Fuerza Armada de Bolivia dice que no tienen información 
sobre una eventual ingerencia de Cuba y Venezuela en los asuntos internos 
del país. Las Fuerzas Armadas de Bolivia dijeron hoy 17 de agosto que no 
tienen información sobre la eventual ingerencia de Cuba y Venezuela, a los 
que el secretario de Defensa de Estados Unidos, Donald Rumsfeld, señaló 
de estar involucrados en la situación del país andino. “No hay nada que nos 
haga pensar que tuvieran influencia directa, en algunas acciones en el país”, 
declaró a los reporteros el Comandante de las Fuerzas Armadas, almirante 
Marco Antonio Justiniano.
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¿Qué opinas tú, Baduel —el General Baduel— de esta situación, estos ataques y 
estas respuestas de estos hermanos de la fuerza armada del continente?

General Raúl Isaías Baduel: Bueno, Presidente, es alentador que un integrante 
de la fuerza armada de un país hermano reconozca lo que objetivamente sucede 
en nuestros países. Ciertamente nosotros hemos estado inspirados por el princi
pio geopolítico de unidad, de ese artífice de la unidad latinoamericana que fue 
nuestro Libertador Simón Bolívar, no podría haber otra opinión en virtud de que 
hay hechos evidentes y palmarios de que los soldados de los países de América 
Latina y del Caribe estamos conscientes de que nuestro apostolado de servicio 
es hacia los pueblos y principalmente en el sostenimiento de los supremos inte
reses y cometidos de nuestros países.

Presidente Chávez: Bueno, gracias, General Baduel. Es bueno comunicarse con 
estos compañeros.

Y darles un saludo. Porque tratan de manipular, pero reciben respuesta.

Presidente Castro: Y aquí está, de Evo también.

Presidente Chávez: ¿Qué dice de Evo?

Presidente Castro: Evo desmiente, el candidato, ese pedazo. Y aquí está lo que 
vuelve a decir del Presidente directamente, está aquí, es un solo pedacito com
pleto, este de Evo, que nos acusan de estar ahí.

Presidente Chávez: ¡Ah! Este es el mismo cable DPA (Agencia Alemana de 
Prensa):

El candidato presidencial Evo Morales y otras agrupaciones sociales, también 
descartaron la vinculación de La Habana y Caracas por las crisis que ha 
enfrentado Bolivia y que forzaron la salida de los ex mandatarios Carlos Mesa 
y Gonzalo Sánchez de Lozada.

Cita de Evo Morales:

Que nos acuse Estados Unidos, mediante este secretario Rumsfeld, de deses
tabilizar a Bolivia, mediante Venezuela o Cuba, es una forma de querer des
prestigiar al Movimiento Al Socialismo (MAS),

afirmó Morales al referirse a su partido político;

Al tiempo de calificar como nueva mentira los señalamientos del funcionario 
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de la Casa Blanca, admitió en declaraciones a radios locales que recibe con 
satisfacción que un funcionario de Estados Unidos de alto nivel se preocupe 
por el MAS y por Evo Morales.

Por su parte la Central Obrera Boliviana y los grupos campesinos negaron 
que reciban financiación de otros países.

¡Ah! Porque de eso nos acusan. Ellos son los que están financiando cosas en 
América Latina, han creado incluso una oficina hace poco; una oficina han cre
ado, para impulsar la “transición” en Cuba. Así lo llaman ellos: “la transición en 
Cuba”. Han creado una oficina de guerra psicológica, viejas estratagemas del 
Pentágono y de la Casa Blanca.

Termino aquí:

Se nos hace ver que las acciones que se han emprendido en el pueblo boli
viano hubiesen sido financiadas por Cuba o Venezuela; las acciones y el 
acecho a los gobiernos neoliberales han sido un sacrificio, un esfuerzo de los 
trabajadores;

aseguró Freddy Gutiérrez, integrante de la Central Obrera Boliviana.

Presidente Castro: Y este, ahora este lo voy a leer yo, para no cansarte.

Presidente Chávez: ¡Última hora! Entramos ahora en la fase de leer y leer y 
leer.

Presidente Castro: Espérate, no, pero breve.

Presidente Chávez: Comentarios y lecturas.

Presidente Castro: Dice: “El presidente de la República, Nicanor Duarte Frutos, 
fue muy explícito al puntualizar que Cuba, a pesar de sus carencias practica una 
solidaridad efectiva. Con Venezuela nuestras relaciones son buenas, además 
tenemos un convenio comercial”, expresó González hoy en una reunión de 
prensa.

Presidente Chávez: Este es el ministro de la Defensa.

Presidente Castro: Sí. “Acerca de Cuba, informó que actualmente 700 jóvenes 
paraguayos están estudiando en universidades cubanas. Sobre Venezuela afirmó 
que el Convenio Comercial sobre el negocio del petróleo le permitirá a Paraguay 
un gran ahorro y mayores posibilidades de inversión en la cuestión social. Nos 
gustaría que los países que concentran ciencia y tecnología también ofrezcan 
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espacios académicos gratis”, expresó el ministro paraguayo, en evidente alusión 
a la siempre denunciada falta de solidaridad de los países del Primer Mundo.

Así que ya tú sabes, no podemos traer un estudiante a estudiar, porque eso 
es desestabilizar; no podemos invitar a ninguno de esos pacientes a recibir una 
atención, porque eso es desestabilizar. ¿Por qué no nos ponemos de acuerdo 
y les proponemos que se lleven esos 200 mil estudiantes que tú dices, o que 
operen esos 300 mil ciudadanos que tú estás proponiendo?, pueden ofrecerse y 
hasta les podemos hacer una estatua.

Presidente Chávez: Lo que hacen es llevarse los médicos, como dijo Fidel ayer 
analizando…

Presidente Castro: Ayer. ¿Para qué me recordaste esto?

Presidente Chávez: Oigan estas cifras. Un buen porcentaje de médicos de nues
tros países se los llevan ellos, claro les ofrecen buena paga…

Presidente Castro: Aquí está, vale la pena repetirlo.

Presidente Chávez: Dale, dale.

Presidente Castro: El 5% de los que prestan servicios médicos son del Tercer 
Mundo; Francia: el 6%; Alemania: el 7%; Dinamarca: 7%.

Presidente Chávez: ¿Son los que se van de aquí para allá?

Presidente Castro: Se van del Tercer Mundo a prestar servicio allí. Se quedan 
con lo mejor, además. Noruega: 15%; Australia: 22%; Estados Unidos: 24%.

Prácticamente de cada cuatro personas que prestan servicio médico, una se 
la han llevado del Tercer Mundo.

Canadá: 26%; Reino Unido: 32%, Nueva Zelanda: 35%. ¿No estarán deses
tabilizando a nuestros países?

Presidente Chávez: Los han desestabilizado siempre, en verdad son ellos los 
desestabilizadores de la comarca y nos llaman a nosotros desestabilizadores. 
Pero ellos son, con su empeño hegemónico, con sus políticas neoliberales, sus 
dictaduras gorilistas militares, sus golpes de Estado, sus invasiones, sus atro
pellos, sus medios de comunicación, con los lacayos de muchos países, en ver
dad los grandes desestabilizadores de la comarca son ellos, lo que representa 
Mister War, así lo llamó José Vicente, me encargó José Vicente que te diera un 
abrazo, te lo transmito. Debe estar viéndonos allá en Caracas el Vicepresidente.
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¿Qué tal, José Vicente? ¿Cómo estás? ¿Estás enchancletado? Hoy domingo en 
la tarde él se enchancleta con Anita, seguro que está allá.

Entonces ¿qué pasa?, ellos son los desestabilizadores, lo que representa 
el “Señor de la Guerra”, como lo llamó José Vicente, es eso. Los grandes des
estabilizadores, y no sólo de América Latina, los grandes desestabilizadores 
del mundo. Y no sólo desestabilizadores, los destructores del mundo, la gran 
amenaza que pende hoy sobre el mundo la representa el imperialismo norte
americano. Ahí lo decíamos en el XVI Festival Mundial de la Juventud y los 
Estudiantes, es que estamos en una encrucijada, una encrucijada; si el mundo 
continúa por el camino que el imperialismo nos quiere imponer, el mundo va 
directo a la destrucción. Se trata de salvar al planeta y la vida sobre el planeta.

Bueno, pero fíjate Fidel, no sólo le responden desde Paraguay, desde Bolivia, 
les responde el mundo. Fíjate, este señor que estuvo por allá, yo lo recibí y 
hablamos un rato, un senador, Arlen Specter, vino por aquí y me dijo que al
morzó contigo y de aquí pasó a Caracas, vino a Guantánamo. Conversamos, 
estaba Alí presente, nuestro Canciller, con mucha franqueza pues, mucha 
franqueza pero con altura, y este hombre llegó a Washington, hizo esta carta 
dirigida al secretario Rumsfeld, por cierto. O sea que hasta ahí internamente hay 
respuestas ¿no? Que son interesantes de evaluar.

Voy a leer la carta:

19 de agosto 2005

Honorable Donald Rumsfeld

Secretario de Defensa

Departamento de Defensa de Estados Unidos

Estimado secretario Rumsfeld, acabo de ver sus comentarios sobre el 
presidente de Venezuela, Hugo Chávez, en un discurso que pronunció ayer 
en Perú.

Sugiero que podría ser muy útil para los esfuerzos de Estados Unidos 
asegurar la cooperación de Venezuela en nuestro ataque común contra las 
drogas, si la retórica fuera reducida, especialmente en este momento cuando 
la DEA y nuestro Departamento de Estado intentan resolver una controversia 
extensamente difundida entre la DEA y los funcionarios venezolanos anti
narcóticos.

El miércoles de esta semana me reuní con el presidente Chávez en Cara
cas, como parte de una visita del Comité Judicial para evaluar nuestras polí
ticas contra la droga y el terrorismo, y para preparar una legislación sobre in
migración. Creo que hay una ventana de oportunidad en este momento para 
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resolver el desacuerdo sobre las políticas antinarcóticos.
En nuestra reunión se llegó a un acuerdo entre nuestro embajador y el 

ministro del Interior de Venezuela, quienes anteriormente no habían tenido 
ningún contacto, de reunirse a principios de la próxima semana a fin de 
intentar resolver las diferencias entre la DEA y los funcionarios venezolanos 
antinarcóticos. En este contexto, puede ser de mucha ayuda, por lo menos, 
declarar una moratoria a los comentarios adversos sobre Venezuela.

Sinceramente, Arlen Specter.

What is your opinion about that?

Presidente Castro: Very good.

Presidente Chávez: Very good. Chévere very good.
Me he dado cuenta de que Fidel habla más inglés que yo, lo cual no es muy 

difícil, pero habla muy bien el inglés, ayer lo pude ver.
Ahora, fíjate, el Washington Post: “De nada sirve sancionar a Venezuela”. 

Fuente: Washington Post. “Post” o “Poust”… ¿Cómo se dice?

Presidente Castro: Creo que Post. Postimperio.

Presidente Chávez: ¡Ajá! En la edición de hoy, viernes 19 de agosto, el diario 
The Washington Post publicó una reseña bajo el título: “De nada sirve sancionar 
a Venezuela”.

A ver si está por aquí, porque este es un análisis un poco largo. Aquí hay algu
nas frases, a ver, es interesante: “De nada serviría en el propósito de fortalecer 
la lucha antidroga”.

¡Ah! Porque ellos nos amenazan ahora de descertificarnos. Yo le dije al emba
jador de Estados Unidos, allá delante de Specter, cuando él tocó el tema, le dije: 
“Mire, a mí ni me va ni me viene que su Gobierno descertifique o no a Venezuela, 
porque no tiene moral para hacerlo, porque no tiene ninguna moral”. Es como 
que uno esté jugando pelota y estés tú pitcheando y yo ahí, esperando la recta 
fuerte tuya, y venga un loco por allá en la tribuna y cante: “¡Ponchao!”. Algo así, 
¿qué me interesa a mí que un loco por allá diga que estoy ponchao?

Presidente Castro: Así me hicieron a mí en la…

Presidente Chávez: ¿En Barquisimeto?
Bueno, ves. Fíjate Felipe, Felipe, como yo lo conozco ya bastante, le puse una 

bombita, se la puse de bombita pa’ que me diera ese batazo. Yo creo que fue el 
Gobernador el que se puso a gritar por allá: “¡ponchao!”. Como que fue Reyes 
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Reyes.
Fíjate, entonces lo que dice este hombre: “Venezuela está volando alto con 

los precios del petróleo”. No solamente con esto —agrego yo— eso es apenas 
una circunstancia.

“Y difícilmente depende de la ayuda estadounidense. Quinto productor mun
dial de petróleo, el país andino alcanzó la semana pasada un récord histórico de 
31 mil millones de dólares en reservas internacionales”.

Por ahí vamos, Jorge ¿no? Vamos pa’ 32 mil. “De los 3,5 millones de 
ayuda…”

¡Dígame esto!, Estados Unidos cree que con miseria… ¡nosotros no nece
sitamos esto!, no lo necesitamos, absolutamente para nada, pero ni que el pe
tróleo venga a 10 dólares. 

…3,5 millones de dólares es la ayuda que ellos ofrecen a Venezuela para este 
año, para la lucha antidroga.

Bueno, dice aquí:

Aunque las consecuencias involuntarias en Venezuela tal vez no sean eco
nómicas, la descertificación muy seguramente fortalecerá a Chávez. El líder 
andino se deleita con cualquier acción de Washington que parezca impe
rialista (¿que parezca?) o extrema, y la usa hábilmente para mantener viva su 
revolución.

Más adelante dice:

La descertificación también daría un golpe mortal a algunos de los avances 
más significativos en las relaciones entre Estados Unidos y Venezuela en 
años. Desde que llegó a Caracas hace un año, el embajador… [tal y tal]. Pero 
el hecho es que la descertificación de drogas debilitaría estas vías de acerc
amiento al descontinuar fondos estadounidenses para casi todo, excepto para 
las emergencias.

Nosotros no necesitamos ningún fondo, ningún apoyo. Pero lo importante, aún 
con el sesgo que esto tiene, es que alguien dice por allá que de nada serviría 
sancionar a Venezuela. Y de nada les serviría en verdad: ni amenazarnos, ni 
aún invadirnos. En ese supuesto, les serviría para arrepentirse, porque se arre
pentirían, ¡les serviría para arrepentirse! Bueno, Fidel, tú sabes.

Presidente Castro: Y es que a lo mejor padecen de cataratas y terigio y no ven 
las cosas bien. ¿Qué quiere decir descerti…? ¿Cómo es?
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Presidente Chávez: Descertificación.

Presidente Castro: ¡Ah! Descertificación. ¿Qué quiere decir eso…?

Presidente Chávez: ¡Nada! No me importa. ¡Qué me va a importar!

Presidente Castro: Oye, que a lo mejor dicen que es el petróleo, el tuyo tiene 
azufre.

Presidente Chávez: No, esa es la cosa de las drogas. Que ellos todos los años 
hacen un informe y entonces ahí meten una lista de los países que según ellos 
no colaboran…

Presidente Castro: Sí, sí, ahora entiendo; pero me doy cuenta de que se pueden 
equivocar, dicen que tienen azufre. ¿No tendrá un poco de azufre el petróleo 
tuyo?

Presidente Chávez: Sí tiene, sí tiene. Sí tiene ¿Alí, verdad? Se lo sacamos.

Presidente Castro: Oye, a lo mejor los descertifican.

Presidente Chávez: Bueno.

Presidente Castro: ¡Mira en qué lío estás tú metido!

Presidente Chávez: ¿Yo? Tú eres el que estás en un lío, yo no. Yo no tengo nada 
qué ver con eso.

Bueno, fíjate Fidel la hora que es: 4:30.

Presidente Castro: Sí, pero no me eches la culpa a mí.

Presidente Chávez: No, pero si es que es corto el Aló, apenas llevamos cinco 
horas y media, ¡apenas cinco horas y media!

Presidente Castro: Yo los he escuchado más largos.

Presidente Chávez: A esta hora es que viene el remate ya.

Presidente Castro: Que tú siempre dices: “Ahí está Fidel escuchándome…”. Y 
lo peor es que es verdad.

Presidente Chávez: Pero como sabemos, el hombre nunca se rinde. Pasa el 
ciclón y se vuelve a sembrar, y ahí están las casas. Mira, mira que bonitas.

Cuando llegamos había un sol que reverberaba, pero hay una brisa fresca.
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Presidente Castro: Es una maravilla.

Presidente Chávez: ¡Bien bonitas las casas quedaron! Felicitaciones a los sol
dados, los oficiales; bueno, aquí el recuerdo de la integración, de la unidad. Y 
unas familias ahí viviendo. Ojalá podamos hacer mucho más.

Presidente Chávez: (…) Bueno, vamos a concluir, ahora sí, ahora sí; pero yo 
quiero decir que este programa, antes de oír al grupo musical de Maria Elena 
Lazo, que está por allá, y su grupo, y sus invitados, nos van a cantar. Yo no sé 
qué nos van a cantar, debe ser una melodía muy cubana para alegrarnos mu
cho más este día y esta tarde. Pero este programa, que ha sido, como ustedes 
lo han visto, sin guión, a un ritmo cambiante, con temas de lo más disímiles, 
anuncios, análisis, participación de soldados de todos los grados, de almirantes, 
de tos mía, que no la aguanto ya; de participación de soldados, de médicos, de 
ministros, de gobernadores, de líderes populares de acá de Sandino, del pueblo, 
del pueblo de Cuba; llamadas, pacientes, estudiantes, médicos. Ha sido un pro
grama especial, y quisimos hacerlo hoy aquí, aprovechando nuestra visita ayer, 
la invitación que nos hizo Fidel a la graduación de los muchachos, allá en la 
Escuela Latinoamericana de Medicina y bueno, domingo es domingo de “Aló 
Presidente”, así que dijimos “Vamos a Sandino, vamos a ver la Villa Bolívar, el 
Núcleo Endógeno Sandino”, y aquí estamos esta tarde; cuando ya son las 4:30, 
después de cinco horas y media de programa; inolvidable, especial.

Pero, está Fidel aquí y Fidel Castro, hace poco, voy a repetir aquí delante 
de ti, un comentario que hice en Venezuela, porque tú dijiste hace poco algo, 
que a mi me honra muchísimo y me compromete mucho más; tu dijiste en el 
dis curso del 26 de julio, precisamente comentando que nos acusan a ti y a mí de 
deses tabilizar el continente, etc., de andar haciendo travesuras, nos condenan 
y entonces tú dijiste, rememorando tu discurso, tu defensa, dijiste: “Si el presi
dente Chávez lo aprueba, respondo”. Y dijiste: “No importa, condenadnos: ¡la 
historia nos absolverá!”.

Yo quiero, a nombre de todo el pueblo venezolano, y en el mío y desde mi 
alma, decirte que me honras con todo eso. Pero al mismo tiempo, decirte que, 
tú, Fidel, tú dijiste aquello cuando yo no había nacido, ahora tú me has incor
porado, he dicho como un… como hacía aquél personaje de la novela de García 
Márquez, de el “Gabo”, Cien años de soledad, José Arcadio Buendía: inventó la 
máquina del tiempo, inventó un rayo como un arma de guerra, etcétera, y fundó 
Macondo.

Bueno, tú inventaste la máquina del tiempo y me metiste a mí, cuando yo no 
había nacido, pero más que eso debo decir lo siguiente, en justicia, aunque tú lo 
apruebes o no lo apruebes.
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¡Este hombre que está aquí, ya fue absuelto por la historia!
Bien, nadie lo duda, nadie lo duda. Tú dijiste eso hace 52, ¿cuántos años?

Presidente Castro: Hay que sacar la cuenta.

Presidente Chávez: ¿52, verdad? Bueno, ve, yo tengo 51. ¡Ajá! Estaba preñada 
mi mamá, casi…

Cuando tú dijiste eso. Ahora 52 años después todos estamos de acuerdo, 
quienes te conocemos, quienes no te conocen, quienes contigo estamos desde 
siempre, quienes te han atacado, etcétera. Pero sobre todo, nuestros pueblos lo 
saben, lo sabemos.

Fidel Castro tuvo razón hace 52 años: Fidel Castro ya ha sido absuelto por la 
historia, ¡pero yo no!, ¡yo no!, ¡ojalá!, ¡Dios quiera! Que yo pueda decir algún día 
en el futuro, ¡no sé cuando!, o si no lo digo yo, al menos lo sienta, no me corres
ponderá a mí decirlo, o alguien lo diga, si es que… o aunque nadie lo diga, 
sea así, que es lo más importante. ¡Ojalá! yo pudiera sentir algún día, que he 
sido merecedor de esa frase, de José Arcadio Buen… ¡perdón!, de Fidel Castro 
y que de verdad yo como humilde soldado que es lo que soy en esencia y por 
eso me traje mi uniforme de campaña, para compartir este día contigo y con 
ustedes; porque en esencia, este es un día de esencias, y yo en esencia lo que 
soy es esto, un soldado. ¡Ojalá! que este humilde soldado campesino que soy, 
algún día pueda ser absuelto por la historia, por los pueblos, estar a la altura de 
la esperanza y del amor de un pueblo, es lo que quiero decir y me despido de 
Sandino, de esta tierra bella a la que aspiro volver algún día; pero le toca a Fidel 
Castro cerrar este programa.

Fidel, es tuyo “Aló Presidente”.

Presidente Castro: Hugo, la máquina del tiempo me dijo que los dos seríamos 
absueltos.

Presidente Castro: ¡Viva “Aló Presidente”!
¡Viva la verdad!

Presidente Chávez: ¡Hasta la victoria… siempre!
¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!
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Publicación de la editorial Ocean Sur que 
pretende analizar los procesos políticos y la 
coyuntura actual en América Latina y el Cari-
be desde un posicionamiento crítico y revo-
lucionario, rescatar la memoria histórica del 
continente, traer la filosofía y el marxismo, actua-
lizados, a nuestras luchas por la emancipación y  
promover el debate.



Discurso pronunciado en el acto de 
entrega del premio internacional 

“José Martí” de la UNESCO 
a Hugo Chávez

Plaza de la Revolución, Cuba, 
3 de febrero del 2006

Querido presidente Hugo Chávez;

Queridos integrantes de las delegaciones de Venezuela y de Cuba;

Queridos participantes en este grandioso acto;

Queridos compatriotas:

Este es un día histórico y de especial significación, la entrega al Presidente 
de Venezuela del Premio Internacional “José Martí”, de la Organización de 
Naciones Unidas.

Qué viene a mi mente en este minuto emocionante. Hace hoy siete años y un 
día, el 2 de febrero de 1999, tuve el privilegio de asistir a la toma de posesión del 
nuevo presidente de Venezuela, Hugo Chávez Frías. Lo había conocido aproxi
madamente cinco años antes, cuando recién salido de la prisión nos visitó, en 
diciembre de 1994. Mucho nos conocimos e intercambiamos sobre temas en que 
mucho coincidíamos y mucho nos apasionaban. Hablamos de futuro, pero era 
difícil imaginarse que en tan breve período histórico Hugo Chávez estaría to

reviSta  
contexto latinoamericano
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mando posesión como presidente de la gloriosa Venezuela de Simón Bolívar.
Aquella vez, con audacia, afirmó: “Juro ante esta moribunda Constitución”, 

una frase que haría historia.
Párrafos textuales suyos aquel día:

Hay cifras de desempleo que apuntan al 20%. Un subempleo rondando el 
50% de la fuerza económicamente activa, casi un millón de niños en estado 
de sobrevivencia, niños como mi hija Rosinés, de un año y cuatro meses, en 
estado de sobrevivencia. Veintisiete, casi veintiocho por mil nacidos vivos es 
la mortalidad infantil de Venezuela, de las más altas de todo el continente. La 
incidencia de la desnutrición en la mortalidad infantil está llegando al 15% de 
niños que mueren y la causa de su muerte: desnutrición. No podemos esperar 
Constituyente para eso.

(…) Es salvaje saber que solo uno de cada cinco niños que entran a la 
escuela preescolar, solo uno de cada cinco termina la escuela básica, eso es 
salvaje porque ese es el futuro del país.

(…) Cuarenta y cinco por ciento de los jóvenes adolescentes no están en la 
escuela secundaria, andan sobreviviendo por allí y muchos de ellos se dedican 
a la delincuencia para sobrevivir, porque el hombre no es malo por naturaleza, 
nosotros somos hijos de Dios, no somos hijos del diablo. Esa situación yo la 
estoy recibiendo aquí, aquí la tengo en mis manos, y es la acumulación de 
todas aquellas crisis a las que me he referido hace varios minutos atrás.

Sus palabras ese 2 de febrero me impresionaron profundamente. Yo debía asistir 
48 horas más tarde a la Universidad Central de Venezuela, donde les había ha
blado a los estudiantes 40 años y 10 días antes, el 24 de enero de 1959.

Cifras y datos que este visitante conocía en ese instante de reencuentro lo 
habían llevado a la conclusión de que el pueblo de Venezuela tendría que enfren
tarse valiente e inteligentemente, en ese nuevo amanecer, a serias dificultades 
que emanaban de la situación económica y social en que había caído ese heroico 
pueblo.

Mencioné párrafos y cifras que copio hoy textualmente del discurso que pro
nuncié ese 3 de febrero, hace siete años.

Exportaciones de mercancías, de acuerdo con el Informe del Banco Central 
de Venezuela:

● En 1997: 23,400 millones de dólares [las exportaciones].

● En 1998: 17,320 millones. El valor de las exportaciones en solo un año bajó 
6,080 millones de dólares.
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Petróleo [renglón principal de exportación]. Precios:

● 1996: 20 dólares/barril;

● 1997: 16,50 dólares;

● 1998: 9 dólares. [La víspera de la toma de posesión].

Los minerales fundamentales: hierro, aluminio, oro y productos derivados 
como el acero, todos en mayor o menor grado han bajado sensiblemente de 
precio. Ambos renglones constituyen el 77% de las exportaciones. [Es decir, 
petróleo y minerales].

Balanza comercial:

● 1996: 13,600 millones de dólares.

● 1998: 3,400 millones. Eso era lo que recibían en un año y lo que estaban 
recibiendo el otro, casi un tercio.

Diferencia:

● 10,200 millones en sólo dos años.

Balanza de pagos, [otro capítulo]:

● 1996: 7,000 millones favorables a Venezuela.

● 1998: 3,418 millones desfavorables al país.

Reservas internacionales disponibles:

● En 1997: 17,818 millones.

● En 1998: 14,385 millones de dólares.

Las reservas hacia abajo, como estuvo a punto de repetirse peligrosamente des
pués del golpe petrolero y con posterioridad al golpe militar del 11 de abril del 
2002. Sí, porque esto ocurre, la baja esa tremenda, al año subsiguiente, en el 
2003; es decir, la baja de la reserva, velozmente, creo que se había acercado ya 
a 13 mil millones en el primer semestre de ese año, y sin duda en unos meses 
más se habría reducido a cero. Ya algunos se habían llevado de Venezuela 
300,000 millones de dólares, cuyo valor de hoy sería equivalente a 2 millones de 
millones de dólares, más que suficientes como para un desarrollo acelerado de 
todo el hemisferio, especialmente si es un desarrollo racional y no un desarrollo 
consumista y despilfarrador.

●   Pérdidas netas: 3,500 millones aproximadamente en un año.

● Deuda externa: Casi el 40% del presupuesto del país se gasta [decíamos 
entonces] en el servicio de la deuda externa. Eran datos internacionales.
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Situación social de acuerdo con diversas fuentes nacionales e internacionales.

● Desempleo: Cifras oficiales hablan del 11% al 12%. Hay otras cifras que 
apuntan al 20%.

Y después del golpe de Estado más golpe petrolero, la elevaron a más de 20%, 
cuando ya esas cifras de desempleo estaban reduciéndose al 10% o al 9%.

● El subempleo ronda el 50%.

● Casi un millón de niños en estado de sobrevivencia, como había dicho el 
Presidente. Eso constaba en los datos estadísticos de esa época.

● Mortalidad infantil de casi 28 por 1,000 nacidos vivos. El 15% de los que mue
ren se debe a la desnutrición. [Realmente se debía a la desnutrición].

● Solo uno de cada cinco niños termina la escuela básica; [otro dato correcto, 
expresado el día de la toma de posesión]; 45% de los adolescentes no están en 
la escuela secundaria.

Ya en esa época nosotros habíamos alcanzado más del 90%. ¿Quién nos iba a 
hablar de estos problemas? ¿Cómo podíamos ignorarlos si llevábamos muchos 
años tratando de reducirla, desde el triunfo de la Revolución hasta la actualidad, 
que es prácticamente el ciento por ciento, como ya empieza a serlo, o viene sién
dolo en Venezuela:

● 45% de ausentes de la escuela es realmente impresionante, [decíamos].

Añadíamos:

Más de un millón de niños están incorporados al mercado laboral; más de 2,3 
millones, excluidos del sistema escolar, no tienen oficio alguno.

En los últimos diez años [decíamos, lo habíamos leído antes del viaje 
a Venezuela], más de un millón de venezolanos que conformaban la clase 
media, categoría “c”, pasaron a la categoría de pobres e indigentes, que hoy 
alcanza el 77% de la población por disminución de ingresos, desempleo y los 
efectos de la inflación.

Esto ocurría en la patria original de Bolívar, la nación más rica en recursos 
naturales de América Latina, con casi un millón de kilómetros cuadrados 
y no más de 22 millones de habitantes. [No era Brasil en extensión y en 
población].

Hago estas reflexiones [dije finalmente y con mucho cuidado, para que no 
se interpretara como una intromisión en los asuntos internos] bajo mi total y 
absoluta responsabilidad en la esperanza de que sean útiles.
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Cómo concebir la idea de que un día aquí, siete años después, las estaríamos 
repitiendo como un argumento ineludible de lo que allí estaba ocurriendo y de 
lo que ha pasado en estos siete años en Venezuela.

Es explicable perfectamente el tremendo énfasis que el proceso bolivariano 
le dio, en primer lugar, a las escuelas bolivarianas, bien equipadas, con todos 
los recursos, donde fueron a incorporarse esos niños que estaban exclui dos del 
sistema escolar, y aún continúan construyéndose rápidamente y perfeccionán
dose. Ese movimiento ya está alcanzando también, y hay proyectos adicionales 
muy importantes, a la enseñanza que llamamos media en Cuba, en los liceos 
bolivarianos. He escuchado cifras de la creación de alrededor de 1,000 liceos tam
bién perfectamente equipados, algo realmente admirable.

Bien, eso fue en los primeros tiempos, pero después vinieron los aconteci
mientos no ocurridos en otras partes, que han dado lugar a este reconocimiento 
del premio “José Martí” tan justo, tan incuestionable.

El 28 de octubre del 2005 se concluye la campaña de alfabetización y se 
declara Venezuela territorio libre de analfabetismo después de duro batallar. 
Desde mediados del 2003, al año y tres meses del golpe de Estado, el 11 de 
abril, y ocho meses después del golpe petrolero, se había iniciado la Campaña 
de Alfabetización; el proceso bolivariano llevaba en ese momento apenas tres 
años en el poder, desde el día en que el Presidente juró sobre aquella moribunda 
Constitución.

Número de personas alfabetizadas hasta ese día: 1,482,533. Quedaban unos 
pocos miles terminando ya el curso.

El viernes 27 de enero del 2006, alcanzaron el sexto grado las primeras 423 
personas incorporadas a la Misión Robinson 2 para alcanzar el sexto grado.

Se encuentran incorporados a esa Misión —en un país donde ya no existe 
el analfabetismo, mediante una campaña seria, sistemática, con pruebas, con 
exámenes— 1,449,292 estudiantes; 616,833 de ellos provienen de la Misión 
Robinson 1.

Durante el presente año 2006 se graduarán de este nivel un millón de estu
diantes —estudiantes que eran analfabetos o semianalfabetos; o más bien 
personas que no eran estudiantes, se convirtieron en estudiantes—.

Se prevé para finales del año 2007 sumar otros 500,000 graduados de ese 
nivel.

Por medio de la Misión Ribas para graduarse de bachiller, 162,543 ciuda danos 
adultos lo han logrado ya. Todos sabemos que aquí se encuentran preparán
dose o ya realizando los cursos de medicina algo más de 3,400 estudiantes vene
zolanos procedentes de esa Misión Ribas. Que levanten sus banderas.
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Están incorporados en estos momentos a clases en la Misión Ribas, según 
datos, 602,502 estudiantes, de los cuales concluirán sus estudios este mismo año 
aproximadamente 500,000 nuevos bachilleres.

Se han incorporado a la Misión Sucre, de nivel superior a la Ribas, 513,568 
venezolanos, de los cuales han concluido el Programa de iniciación universitaria 
416,769 estudiantes.

De ellos, 310,192 están incorporados ya a sus planes de estudios uni
versitarios.

Es notable señalar que entre estos venezolanos que están ya realizando cur
sos de educación superior, 15,392 estudian medicina integral comunitaria en la 
Misión Barrio Adentro.

Ya mencioné que un poco más de 3,400 estudian medicina en Cuba, y antes 
de que finalice el año habrá 10,000 estudiantes venezolanos en Cuba, acogidos 
por el nuevo programa y con tremendas perspectivas debido a métodos, ex
periencia, profesores, algo absolutamente nuevo, como lo es que se haya con
vertido Barrio Adentro en una gigantesca universidad en toda Venezuela. Eso 
es absolutamente nuevo en la historia de la humanidad y la única forma de 
preparar los médicos que necesita el Tercer Mundo, constituido por miles de mi
llones de una humanidad que alcanza ya la cifra impresionante de más de 6,500 
millones de habitantes, miembros de nuestra especie, en la que las cala midades 
y los problemas se han acumulado y se han multiplicado.

Si un mundo mejor no fuese posible, adiós a las esperanzas de que la especie 
sobreviva.

● 132,014 los venezolanos que ya están incorporados a los planes de estudio 
superior, por las vías señaladas, están integrados al Programa nacional de for
mación de educadores en todos los municipios de Venezuela.

● 74,677 se encuentran incorporados a cuatro programas municipalizados que 
ofrece la Universidad Bolivariana de Venezuela (UBV), en 308 municipios 
de todos los estados, en las carreras de Gestión Social del Desarrollo Local, 
Gestión Ambiental, Comunicación Social y Estudios Jurídicos.

● 84,892 se encuentran incorporados a carreras técnicas, de ciencias y admi
nistrativas municipalizadas.

● 3,217 estudian Derecho en la Universidad Nacional Experimental “Rómulo 
Gallegos”.

Se fatiga una persona leyendo la lista de todas las actividades que en el campo 
de la educación —y en otros campos, pero aquí estamos hablando de la 



ENTREGA	DE	PREMIO	DE	LA	UNESCO     277

educación—, ha logrado Venezuela en la mitad de estos siete años, y luchando 
contra conspiraciones imperialistas, golpes de todo tipo, ataques perversos a la 
economía, tratando de aplastar ese proceso.

¿En algún otro país del mundo ha ocurrido alguna vez semejante avance en 
la lucha contra el analfabetismo total o funcional?

¿Qué es una persona que no sabe leer ni escribir, o qué es un analfabeto fun
cional, que apenas sabe firmar? Y en este mundo tan complejo y cada vez más 
complejo, tan globalizado y cada vez más globalizado, no haber alcanzado el 
sexto grado, ¿en qué se pueden diferenciar los seres vivos no pensantes de aque
llos seres vivos poseedores de una cabeza pensante o capaz de pensar, que no 
ha yan sido educados ni siquiera para leer y escribir; que no hayan sido enseña
dos a pensar como exigía José de la Luz y Caballero hace casi dos siglos, en la 
colonia española de Cuba?

Pero, ¿quién es a los ojos del imperio ese hombre de origen humilde que con 
su concepción bolivariana y martiana hizo posible este nuevo capítulo en la his
toria de los pueblos de América Latina?

He aquí la respuesta:

Rumsfeld —Ministro de Defensa de Estados Unidos, jefe del Pentágono— 
compara a Chávez con Hitler. Escuchen bien: ¡Con Hitler!.

Washington (AP):

El secretario de Defensa Donald H. Rumsfeld comparó al presidente vene
zolano Hugo Chávez con Adolf Hitler.

La alusión surgió durante una disertación del jueves por la noche en el Club 
Nacional de la Prensa, cuando le preguntaron sobre el deterioro general en las 
relaciones de Washington y algunos países de América Latina:

Vimos dictaduras allí [dijo]. Y vimos que la mayoría de esos países, con la 
excepción de Cuba [lógicamente], avanza hacia la democracia.

Al parecer nosotros avanzamos hacia el infierno, hacia la ignorancia absoluta y 
total, donde ninguna democracia es posible.

El secretario de Defensa admitió que:

Hemos visto algunos líderes populistas [una palabrita por ahí; los que atien
den al pueblo, los que se preocupan por el pueblo, los que se preocupan por 
la salud, la educación, el empleo, los que piensan en el pueblo, “son líderes 
populistas”], atrayendo a masas de personas en esos países.
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Como si las personas fueran bobas, cuando en realidad son cada vez más listas 
y cada vez escuchan más y ven más, verdades ya realmente evidentes no se pue
den ocultar tan fácilmente:

Y tienen lugar elecciones como las de Evo Morales en Bolivia, que son clara
mente preocupantes.

Cómo no va a preocuparles a los jefes del imperio que un indio humilde sea 
hoy Presidente de Bolivia, electo por la gran mayoría de su pueblo, a pesar de 
que a un millón de bolivianos, en su inmensa mayoría partidarios de Evo, les 
privaron del derecho a votar. Era casi imposible imaginarse un triunfo de Evo 
por mayoría absoluta, cuando todos conocíamos que un millón de bolivianos 
humildes no podían votar ese día. ¿Qué será cuando Evo convoque a una 
Constituyente? Va a emular seguramente con la proeza de los bolivarianos.

Sí, les doy la razón, tienen fundados motivos para preocuparse. Esto es nuevo 
e inesperado para los que soñaban, como Hitler, realmente con un imperio de 
mil años.

Continua:

Tenemos a Chávez en Venezuela [y aquí también recibiendo el premio]. Es una 
persona que fue elegida legalmente [vaya, menos mal que no lo cuestionan], 
como Adolf Hitler fue elegido legalmente [si supieran un poco de historia sa
brían por qué eligieron una vez a Hitler y qué consecuencias tuvo, y quiénes 
lo apoyaron y por qué], y luego consolidó el poder y ahora está, obviamente, 
trabajando de cerca con Fidel Castro [este tipo “perverso”], y el señor 
Morales.

 ¡Qué podrán decir de Morales!
Qué bien, nos sentimos felices de haber hecho el papel de coraza de acero. 

No lo tomen como una vanidad, es que me evocaba eso. Están hablando acerca 
de Fidel Castro, y llevan 47 años tratando de destruir esta Revolución, no se sabe 
cuántos tratando de matarme, y el hecho real es que no a mí, sino a ese pue blo, 
que con una pequeña parte de él ocupa esta Plaza, porque no caben más, alen
tados por ese amanecer bolivariano y unitario de los pueblos que Martí llamaba 
de nuestra América.

Los individuos pueden tener un privilegio, y de eso hablábamos cuando 
yo le entregaba a nuestro entrañable hermano Hugo Chávez ese premio. Nos 
sentíamos felices en ese minuto por el esfuerzo hecho en favor de los seres 
hu manos. Debimos haber hecho mucho más, pero no sabíamos lo suficiente 
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para hacerlo, ni podíamos haber madurado en tan alto grado la conciencia del 
deber y la necesidad de hacerlo —lo digo yo, no hablo por él, hablo por mí, 
por que he tenido ese privilegio—, y decíamos: No tenemos méritos, somos 
privilegiados por haber nacido en esta excepcional época en que los cambios 
son no solo posibles, sino también indispensables, una condición elemental de 
supervivencia.

Esta presencia, la presencia en Venezuela, de los millones que votaron en el 
referendo, los que votaron por Evo, los que en número creciente rechazan a los 
que son serviles a un imperio que nos quiere destruir, que nos quiere explotar 
aún más, haberlo vivido constituye un verdadero privilegio.

¡Cuántos cayeron!, ¡cuántos murieron desde Bolívar y Sucre hasta hoy! 
Incluso muchos compañeros nuestros, como ese, cuya figura está allí, Ernesto 
Che Guevara, argentino, cubano, boliviano, venezolano, mártir de América 
Latina y del mundo. Los que hoy luchan por su patria y por este continente, 
luchan por el mundo; o como ese extraordinario pensador que está allá en la 
fachada de la Biblioteca Nacional —no hay mejor lugar—, José Martí. Cuánto 
luchó aquel hombre, y cuántos como él murieron, incluso, sin el privilegio de 
ver lo que todos nosotros estamos viendo aquí, Chávez, Evo, otros muchos y 
yo; pero más que nosotros, son privilegiados ustedes, tan jóvenes, tan llenos 
de perspectivas, que inundarán este continente de graduados de la educación 
superior; porque entre Venezuela y Cuba, ahora estamos formando los médicos 
de este hemisferio, sin intención de ignorar a nadie ni desplazar a nadie, los mé
dicos capaces de ir a Barrio Adentro; los médicos capaces de ir a los lugares de 
desastres sin pestañar; los médicos destinados a ejercer una de las más nobles 
profesiones, la de médico, como la de maestro y otras, en favor del género 
humano.

Ustedes no estarán estudiando aquí para ejercer la medicina privada. Tengo 
la seguridad de que no lo estarán pensando, que ustedes estudiarán para servir 
a sus pueblos, para hacer como esos jóvenes médicos venezolanos graduados 
en la ELAM, a los que el presidente Chávez ha enviado al Delta Amacuro, ha 
enviado allá al Amazonas y hablaba de enviar unos cuantos de ellos a Bolivia 
ahora en el momento del desastre. Llegará el día en que ustedes podrán marchar 
así por miles y hasta por decenas de miles.

No hace mucho hablábamos de 100,000 médicos a formar entre Venezuela 
y Cuba. Hoy puedo aquí hablarles de que estamos luchando Venezuela y Cuba 
por formar 150,000 médicos en 10 años, y no solo de Cuba, sino de América 
Latina. También están incluidos los cubanos que están dispuestos a marchar a 
cualquier punto.
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Aquí, para honor nuestro, deben estar alrededor de 300 o más estudiantes de 
medicina de Timor Leste. Mírenlos allí, qué entusiasmo, qué país heroico, que 
durante 500 años fue colonia, ¡quinientos años!, y pagó un altísimo tributo de 
san gre por su independencia, nos enorgullece que estén aquí. Y este mismo año 
se reunirán en Cuba alrededor de 1,000 estudiantes de Timor Leste, la mayoría 
en facultades de ciencias médicas; y allá también, prestando servicios en ese 
país, hay ya 180 médicos cubanos, a quienes un día como hoy recordamos. Los 
timorenses eran colonia de una nación ibérica, y como siempre, los poderosos 
enviaron soldados a esos países. Nunca enviaron médicos ni maestros, nunca 
alfabetizaron, nunca educaron.

Excúsenme que me salí del texto. Procuraré no hacerlo más, porque estamos 
impacientes por escuchar al presidente Hugo Chávez un día como hoy.

Ahora, a la declaración del Jefe del Pentágono, se añade de inmediato otra 
grave declaración del jefe de la superagencia conformada por 15 servicios, que 
incluyen la CIA y el FBI, John Negroponte, de triste recuerdo, amigo íntimo de 
ese terrorista al que quieren proteger, y que responde al nombre repugnante, 
por lo que simboliza, de Posada Carriles, al que tenían que haber devuelto a 
Venezuela para que lo juzgaran.

¡Miren que invocar el pretexto de las torturas para decir que no lo envían a 
Venezuela!, el país donde casi asesinan al Presidente, donde dieron golpe mi
litar, golpe petrolero, y hay un presidente que fue capaz de perdonar, en su enor
me generosidad, a esos que traicionaron a la patria venezolana.

Como perdonamos nosotros, que dimos libertad, en un momento determi
nado, tras exigir al imperio una indemnización a más de mil mercenarios, al 
servicio de una potencia extranjera, que vinieron con uniformes, aviones norte
americanos con símbolos de Cuba pintados en su fuselaje y que atacaron por sor
presa, a traición; invadieron nuestro país escoltados por la escuadra y las tropas 
de Estados Unidos, que no tuvieron tiempo de desembarcar, porque no había 
ya nadie a quien apoyar allí, apenas habían transcurrido unas 48 horas de haber 
desembarcado.

Yo no me proponía mencionar nada de esto, pero es que algunas cosas 
evocan otras. Cuando uno oye hablar o habla de Negroponte sentado en un des
pacho, puede ser que no reaccione mucho; pero después de escuchar al profesor 
Bonasso, que nos recordó bien su infame papel —y hemos mencionado unas 
cuantas veces a este señor, socio de Posada Carriles en la guerra sucia contra 
Nicaragua—, ese es el hombre que dice hoy lo que expresa el cable: “El jefe de 
los servicios de inteligencia de Estados Unidos” —”la superagencia” como la 
califica el despacho— “expresó el jueves sus temores de que una victoria elec
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toral del presidente Hugo Chávez en diciembre fortalezca lo que calificó de 
una política exterior de intervención en los asuntos internos de sus vecinos y lo 
acerque más a Cuba” —pero vean, no termina ahí—, “Irán y Corea del Norte”, 
dos países que ellos califican de terroristas, y, además, amenazan, incluso, de 
usar armas nucleares tácticas contra ellos si desarrollan —como hacen decenas 
de países del mundo— combustible nuclear para la producción de electricidad, 
para no quemar, para no desaparecer en breves años su gas y su petróleo; llegar 
a la amenaza de ataque con armas nucleares es algo verdaderamente loco. Pero, 
¿qué locuras no se pueden esperar de algunos? No quiero ofender, no era nues
tro propósito; pero es imposible dejar de señalar que existe la televisión, exis ten 
los discursos, existen los mensajes, y algunos tienen rostros de personas verda
deramente enajenadas, para decirlo finamente.

¿En manos de quiénes están los destinos del mundo, o en manos de quién 
está la seguridad de los pueblos del planeta? Ellos no podrán hacer nada bue
no por un mundo mejor, pero sí pueden ser capaces de ponerlo al borde de 
la destrucción, e incluso crear situaciones que después no pueden controlar; 
desatar guerras que nadie podría evitar su extensión y generalización.

Esos riesgos los está corriendo esta humanidad, son nuevos, pertenecen a 
los últimos 100 años, ni siquiera esos pertenecen a los últimos 60 años, tanto 
el peligro de exterminio físico en virtud del poder de las armas de destrucción 
masiva, como la agresión masiva a los medios naturales indispensables para la 
vida de los seres humanos.

John Negroponte, director de la Inteligencia Nacional, dijo que el presidente 
Chávez estaba listo para continuar particularmente su hostigamiento a la opo
sición y reducir la libertad de prensa.

¿Se enteraron ustedes, muchachos venezolanos, que estaba listo el presidente 
Chávez para continuar particularmente su hostigamiento a la oposición y 
reducir la libertad de prensa? Pues aquí estamos publicando lo que dijo el ilus tre 
Negroponte sin ninguna restricción, y no tengo la menor duda de que para ver
güenza suya, si existiera un mínimo de vergüenza en los autores de tan groseras 
y mentirosas afirmaciones.

“Negroponte, en su primer testimonio desde su nombramiento…” Primer tes
timonio, no está dirigido contra Posada Carriles, contra el terrorismo, contra las 
torturas, contra los asesinatos extrajudiciales que comete el gobierno de Estados 
Unidos ni contra el espionaje universal en una sociedad como la norteamericana, 
a la que tanto le han hablado de los derechos inalienables de cada ciudadano, 
ni contra la libertad, la seguridad y la vida. En su primer testimonio no habla 
de nada de eso, habla de Venezuela y habla de Chávez, tanto él como el Jefe 
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del Pentágono. Hay que ver si este cuenta con suficientes soldados para seguir 
las aventuras. Cada vez tiene menos soldados, menos personas dispuestas a 
enrolarse.

Acabamos de escuchar la noticia hace unas horas, el mismo día del famoso 
mensaje al Congreso, de que la señora Sheehan había sido arrestada. Este es el 
momento en que no sé todavía si esa madre, dulce realmente, impresionaban 
sus palabras allí en el Foro de Venezuela, su delicadeza, su serenidad; esa madre 
que perdió un hijo y no se ve en su rostro ni un rasgo de odio, aunque sí una 
profundísima convicción acerca de la justeza de su reclamo, su demanda y su 
exigencia de que se ponga fin a la guerra, presa allí en el mismo país, donde 
Posada Carriles estuvo 70 días, por lo menos, absolutamente libre, a pesar de 
que el gobierno de Estados Unidos y la superagencia de inteligencia sabían 
dónde estaba, lo que hacía y por dónde entró, sin arrestarlo por ser cómplice 
privilegiado de grandes crímenes, cómplice del atroz acto terrorista, promovido 
por los servicios de inteligencia de Estados Unidos allá en Barbados, que costó 
tantas vidas, y que mató venezolanos —a más de uno—, torturó venezolanos y 
participó en la operación Cóndor, que cometió crímenes más allá de las fronteras 
y más allá de los mares, en Europa; pero, incluso, dentro de Estados Unidos, 
donde hicieron estallar una bomba en el auto de Orlando Letelier, excanciller de 
Salvador Allende, asesinando junto a él a una ciudadana norteamericana.

Indigna pensar o saber que han arrestado a la señora Sheehan —porque fue 
invitada por un legislador a estar presente en el Congreso—, presa, y en este mo
mento les juro que no sé si está o no todavía presa.

Este señor Negroponte “compareció ante el Selecto Comité de Inteligencia 
del Senado junto con el Jefe de la CIA, Porter Goss; el director del FBI Robert 
Mueller y otros jefes de inteligencia del Pentágono y del Departamento de 
Estado.

Hitler tenía la SA y la Gestapo; pero no disponía de tantas agencias y super
agencias y tantos servicios de inteligencia, ¡nunca! Bastó con lo que tuvo para 
cometer grandes genocidios y no era más peligroso que los que poseen decenas 
de miles de armas nucleares tácticas y estratégicas.

Indicó que estaban surgiendo algunas figuras populistas radicales en cier
tos países, que propugnan políticas económicas estatistas… [¿Habrán oído 
alguna vez algún “Aló Presidente” y todo lo que se está promoviendo en 
Venezuela, especialmente las misiones, expresión de una real participación 
de las personas en todo lo relacionado con las actividades del país y con su 
propia vida?] … y muestran muy poco respeto [muy poco respeto, escúchenlo 
bien, jóvenes] por las instituciones democráticas.
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Negroponte dijo que, en Bolivia, la victoria de Evo Morales refleja la pérdida 
de fe del público en los partidos políticos e instituciones tradicionales.

Claro, cómo van a seguir creyendo en las tonterías y las basuras que les cuen tan 
todos los días, y se las quieren hacer creer a la fuerza mediante técnicas estu
diadas, convirtiendo a los seres humanos en personas que actúen por reflejo, 
como los animales que actúan en los circos. Eso hacen con el millón de millones 
de dólares que se gastan cada año en publicidad y no en educación, como pue
de hacer, por ejemplo, nuestro país, y lo hace hoy: cada vez existen en él más 
medios masivos, cada vez más televisoras, y más del 60% del tiempo de las 
emisiones están dedicadas a la educación y sin publicidad comercial. Por eso es 
muy malo para el imperio hablar con Cuba, con los cubanos.

Bien, vuelvo a pedir perdón por haberme apartado del texto. He incumplido, 
incluso, mi palabra de ser breve.

Este importante premio que hoy entregamos a Hugo Chávez fue instituido 
en 1994 por el Consejo Ejecutivo de la UNESCO a propuesta de su Director 
General, el destacado científico e intelectual Federico Mayor Zaragoza, como 
respuesta a una propuesta de Cuba, cuando nadie en nuestro país conocía a 
Chávez.

Qué íbamos a imaginar, había que ser adivino, disponer de una bola de cris
tal para saber que un día ese premio, para la gloria de los que lo propusieron y 
lo apoyaron, le sería entregado a Hugo Chávez.

Tan alto reconocimiento se otorgaría, según se expresa textualmente en 
el acuerdo, en nombre del “eminente pensador y hombre de acción que fue 
instrmento principal de la liberación de Cuba y figura cumbre de las letras 
hispanoamericanas” —Martí—, “como una forma de promover y recompensar 
las acciones particularmente meritorias de personas e instituciones que, confor
me con el ideario y el espíritu de José Martí y encarnando la vocación de sobe
ranía y la lucha liberadora de una nación, hayan contribuido de manera desta
cada en cualquier lugar del mundo, a la unidad e integración de los países de 
América Latina y el Caribe, a su progreso social y a la preservación de su iden
tidad, de sus tradiciones culturales y de sus valores históricos”.

Lógicamente, este premio no se entregaría nunca a un Pinochet, a los que 
cometieron decenas de miles de crímenes y de torturas contra los pueblos en 
Argentina, en Guatemala, en Paraguay; o guerras sucias como la de Nicaragua, 
que costó la vida a muchos miles de nicaragüenses, o en otras partes de este 
hemisferio, con esbirros y torturadores que fueron instruidos en las escuelas 
aquellas con que el imperialismo promovió y mantuvo los gobiernos de fuerzas, 
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con expertos en tortura, que aprendieron allá en Estados Unidos la práctica de 
los hechos atroces que se cometieron contra el pueblo de Vietnam, donde arre
bataron la vida a 4 millones de personas en una guerra injusta y condujeron a la 
invalidez igualmente a millones de personas.

Para esos no habrá jamás premios, para los criminales, para los vendepatria, 
para los que traicionan a millones, a cientos de millones de personas en este he
misferio que no tiene suficientes médicos, ni suficientes escuelas, ni suficientes 
empleos, ni suficientes maestros, y donde millones de personas pierden, por 
ejemplo, la vista; se quedan semiciegos y más tarde o más temprano carecerán 
de ella.

Cómo van a apoyar los planes de personas como Hugo Chávez, de personas 
que hicieron posible la asistencia médica a 17 millones de venezolanos, señor 
Negroponte, que no recibían atención médica alguna, que no tenían ni siquiera 
far macia, y hoy esos 17 millones reciben no solo la atención médica gratuita, 
sino también los medicamentos gratuitos suministrados por el Gobierno 
bolivariano.

Es mérito de un proceso verdaderamente revolucionario que ha promovido 
los análisis ópticos y la entrega gratuita de lentes, atención bucal igualmente gra
tuita, que desarrolla hoy aceleradamente el programa social más completo que 
se ha hecho nunca, y no solo en el terreno de la educación, sino en el terreno de la 
salud, que contará a mediados del 2006 con 600 centros diagnósticos integrales, 
policlínicos de primerísima calidad, 600 centros de fisioterapia y rehabilitación, 
cuyos equipos electromagnéticos provienen de las mejores firmas del mundo y 
35 centros diagnósticos de alta tecnología, para los que están adquiridos ya los 
equipos más modernos que existen. De eso no hablan los cabecillas del imperio, 
porque muy pocas clínicas privadas de Estados Unidos cuentan con un conjunto 
de equipos de última generación, como los que dispondrán estos centros.

Sus servicios serán extendidos a todos los sectores de la sociedad venezolana. 
Así lo solicitó el presidente Chávez hace más de un año. Por eso el número total 
de centros solicitados a Cuba ascendió de 824 a 1,235.

Y no exagero, conozco bien que en Estados Unidos todo está regido por el 
principio de la ganancia, y que equipos costosísimos se usan solo con unos pocos 
privilegiados. En Venezuela tengo la seguridad, por nuestra propia experiencia, 
de que esos equipos atenderán 30, 40, 50 personas todos los días.

No tengo la menor duda de que en la patria de Bolívar, al igual que Cuba 
y mucho más rápidamente que Cuba, tendrá servicios de excelencia que aún 
nosotros estamos luchando por alcanzar, aunque nos acercamos mucho, porque 
tenemos más de 70,000 médicos, entre ellos alrededor de 60,000 especialistas 



ENTREGA	DE	PREMIO	DE	LA	UNESCO     285

que avanzan hacia las maestrías y doctorados en ciencia, capital humano como 
el que Chávez quiere formar; profesores, médicos, ingenieros, hombres de nivel 
superior que llegarán igualmente a maestros y doctores en ciencias, es crear 
capital humano que no se agota como se puede agotar el níquel, o el aluminio, o 
los hidrocarburos, sino que se multiplican, porque esos jóvenes de Venezuela y 
Bolivia que hoy ingresan llenos de vida, de esperanza y de voluntad en centros 
que tendrán una gran calidad, sabrán mucho más y se habrán multiplicado cuan
do reciban sus títulos, se habrán multiplicado otra vez cuando dominen una 
es pe cialidad, se habrán multiplicado cuando hayan cumplido una, dos o las 
misio nes internacionalistas que sean necesarias; se habrán multiplicado cuando 
tengan una maestría o un doctorado, como en un futuro no lejano lo tendrán ya 
masivamente nuestros médicos.

No hay nada comparable al capital humano, y un día las futuras generaciones 
le reconocerán al proceso bolivariano dos cosas: la primera, la más importante, 
haber desarrollado el capital humano venezolano, haberlo multiplicado, sa
biendo que no se agota jamás; haber defendido los recursos naturales del país, 
haber proclamado la integración y la cooperación en una América Unida, de 
manera que pueda asegurar combustible por más de 100 años, 200 años si lo 
ahorran, y mientras tanto toda la tecnología necesaria para crear los sustitutos 
del combustible actual, los sustitutos del hidrocarburo, que aparecerán, pero 
al paso que va el mundo serían monopolio exclusivo de los más ricos y de los 
más desarrollados, para explotar aún más a los pueblos del Tercer Mundo, si 
fuera posible que no nos subleváramos y estuviésemos dispuestos a dar hasta 
el último aliento de vida para impedirlo, luchando ya no solo por un justo 
bienestar material, ¡luchando por la supervivencia! Tengo la seguridad de que 
así será.

Este Premio Internacional “José Martí” se otorgó al presidente Hugo Chávez 
Frías a propuesta de seis países latinoamericanos: Panamá, Uruguay, Brasil, 
Argentina, República Dominicana y Cuba. Se hizo por el voto unánime ―repito, 
por el voto unánime, señores Rumsfeld y Negroponte― de un jurado integrado 
por prestigiosas personalidades del mundo, quienes coincidieron en destacar 
sus méritos en la lucha redentora de los pueblos de Nuestra América.

Quiso el presidente Chávez recibir este Premio en La Habana, ciudad donde 
nació José Martí el 28 de enero de 1853, hace exactamente 153 años y seis días. 
Está muy reciente la fecha de su nacimiento.

Nos acompañan hoy en este extraordinario acto 38 destacados intelectuales 
del mundo que han venido especialmente con este propósito, entre ellos cinco de 
los siete miembros que integran el prestigioso jurado del Premio Internacional 
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“José Martí”, y no están avergonzados de haber otorgado este premio a quien 
tanto se lo merece, como el presidente Hugo Chávez.

Están igualmente con nosotros más de un centenar de importantes artistas, 
escritores, editores y profesionales de numerosos países que asisten a la XV 
Feria Internacional del Libro, dedicada este año con toda justicia a la República 
Bolivariana de Venezuela, donde florece la educación, la salud y la cultura.

¿Quiénes están precisamente en este acto?
Como una rotunda e irrebatible respuesta a la infamia de los que quieren 

un mundo repleto de analfabetos, ignorantes, hambrientos, enfermos y pobres, 
para someterlos al más oprobioso saqueo, en esta gloriosa Plaza se encuentran:

● 3,421 estudiantes venezolanos del nuevo proyecto de Formación de Médicos 
Latinoamericanos. Levanten bien las banderas para que lo vean en Estados 
Unidos, qué hace Chávez para apoyar a los jóvenes.

● 2,592 de Bolivia. Levanten las manos.

● 477 de Honduras. Levanten las manos.

● 334 de Timor Leste.

● 200 de Ecuador.

● 59 de Paraguay, del nuevo curso.

● 50 de Guatemala, pero pronto serán 2,000, para un total de 7,133 ya en Cuba.

En el acto están también presentes:

● 2,206 estudiantes de Ciencias Básicas de la sede de la Escuela Latinoamericana 
de Medicina, ELAM, en la Ciudad de La Habana.

● 200 de la Escuela Internacional de Educación Física y Deportes. Vean qué 
fuertes están.

● 1,100 del programa de preparación de médicos, técnicos e ingenieros electro
médicos cubanos para misiones internacionalistas. Están más lejos.

● 1,224 estudiantes del curso de Formación de Trabajadores Sociales venezolanos, 
vean, un bosque de banderas.

● 4,806 jóvenes trabajadores sociales cubanos, en representación de los 28,000 
que hoy conforman esa fuerza.

● 8,000 estudiantes cubanos de la Universidad de las Ciencias Informáticas.

● 600 jóvenes instructores cubanos de arte miembros de la Brigada “José Martí” 
de Ciudad de La Habana —¡Uh!, lejísimos.

● 850 integrantes de la delegación cubana al VI Foro Social Mundial celebrado 
en Caracas.
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Una representación del personal de los alojamientos hospitalarios que atienden 
a pacientes de la Operación Milagro.

Más de 43,000 estudiantes cubanos de la Federación de Estudiantes de la 
Enseñanza Media (FEEM) y de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), 
representados por estudiantes de las Escuelas de Instructores de Arte, de la 
Enseñanza Técnica y Profesional, de la Escuela Vocacional de Ciencias Exactas 
“Vladimir Ilich Lenin”, maestros emergentes para la educación primaria, pro
fesores generales integrales de secundaria básica, enfermeros emergentes, 
tecnólogos de la salud, y estudiantes de diferentes centros universitarios de 
Ciudad de La Habana.

Una representación de estudiantes cubanos de centros de estudios militares.

● 42,000 trabajadores de la construcción, del turismo, de la Corporación CIMEX 
y de CUBALSE —que se encuentran en las proximidades de esta Plaza—.

● Representantes de diferentes organizaciones e instituciones vinculadas al es
tudio de la obra de José Martí.

● Representantes de organismos, instituciones y organizaciones políticas y de 
masa.

● 125,000 compatriotas de los municipios Centro Habana, Cerro, Habana Vieja, 
Boyeros, Diez de Octubre, Playa y Plaza de la Revolución.

Hace breves días, un desastre natural golpeó duramente al sufrido pueblo boli
viano, liberado por Bolívar y Sucre. Venezuela y Cuba han acudido en ayuda de 
ese hermano país.

Tan pronto se conoció en nuestra patria la noticia, después de una apelación 
de Evo a la comunidad internacional, un avión IL62 de Cuba partió con 15,7 
toneladas de medicamentos, y horas después otra nave despegó del aeropuerto 
de Rancho Boyeros con 140 médicos especializados en la lucha contra las conse
cuencias humanas ocasionadas por desastres naturales; una brigada completa 
del Contingente “Henry Reeve”. Partirán hacia ese hermano país todos los que 
Evo solicite.

Venezuela y Cuba también se preparan para iniciar la campaña de alfabe
tización en Bolivia tan pronto Evo lo indique. Una alfabetización aun superior 
a todas las anteriores, puesto que alfabetizarán simultáneamente en el idioma 
español y en el idioma aymará o quechua, según corresponda. Se trata de una 
nueva forma de alfabetización masiva, una tremenda prueba y me imagino 
que otros países en el futuro se beneficiarán de todas esas experiencias. Ambos 
países, Venezuela y Cuba, estamos unidos en la cooperación con Bolivia —como 
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en otras cosas—, pero no para lanzar bombas contra ningún país, ni utilizar mé
todos terroristas, ni utilizar fuerzas o violencia; todo lo contrario, para llevar 
a cabo una acción absolutamente fraternal y humanitaria, como expresara 
el escritor Bonasso. No nos arrepentimos, no se arrepiente nuestro pueblo, se 
siente orgulloso; no se arrepentirán jamás los venezolanos, y tendremos, en 
medio de enormes obstáculos, dificultades y riesgos que no subestimamos, un 
sincero anhelo de paz y la felicidad de luchar realmente por un mundo mejor.

No deseo ser más extenso —decía así mi proyecto, aunque creo que me he 
extendido demasiado, por lo cual, una vez más, les pido perdón. Basta añadir 
que nada ni nadie podrá impedir el futuro luminoso de los pueblos de América 
Latina y el Caribe.

¡Hasta la Victoria Siempre!



Mensaje de Fidel Castro 
a Hugo Chávez a su regreso de la gira 

por Asia, África y Medio Oriente

La Habana, Cuba 
1 de septiembre de 2006

Hugo:

Felicidades a ti y a tu pueblo bolivariano y glorioso por el éxito de tu última gira, 
que superó todas las expectativas.

La época ha cambiado, es nueva y sin precedentes, pero han cambiado o 
están cambiando los pueblos con gran historia como el tuyo, y surgen estadistas 
brillantes, audaces y valientes con nuevas ideas como tú; nuevas ideas de lo que 
esta época tan difícil necesita.

Fidel Castro 
Sept. 1 del 2006 

10:10 a.m.
¡Viva Chávez!
¡Viva la gloriosa Venezuela!
¡Viva Bolívar!
¡Viva Martí!
¡Viva Sucre!
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Anexo I

Los tres días de Fidel 
en Caracas

Por Francisco Pividal Padrón 
23 de enero de 1959

Desde horas tempranas, la autopista CaracasLa Guaira y todas las vías colate
rales de acceso al centro de vuelo se encontraban congestionadas. La afluencia 
de público era de tal magnitud que pronto se colmaron todas las terrazas y espa
cios disponibles del viejo aeropuerto Simón Bolívar, en Maiquetía.

¡Una mancha humana se extendía para cubrirlo todo!
Me hundí en profundas reflexiones sobre aquel potencial de voluntarios 

que espontánea y conscientemente convergían hacia un mismo objetivo: rendir 
homenaje de admiración y respeto al héroe de la Sierra Maestra.

La torre de control me tornó a la realidad. Los amplificadores anunciaban 
que no era uno, sino tres, los aviones que volaban con destino a Venezuela.

Apenas repuesto de tal noticia, se me comunica otra, no menos descon
certante. Un compatriota, con euforia irresistible y sin permiso alguno, trepó por 
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un asta de bandera hasta colocar en su tope la enseña nacional de Cuba.
Casi no salíamos de una sorpresa para caer en otra.
Para esa fecha, ya el Movimiento 26 de Julio —Sección Venezuela— había 

retornado a la Patria a todos los exiliados y algunos emigrados. En total, los que 
reclamaron ese derecho ascendían a mil doscientos.

La Infantería de Marina y la Guardia Nacional, resultaron impotentes para 
contener la avalancha humana que se precipitó a la pista. De nada sirvieron 
los megáfonos y las llamadas al orden y la cordura. Presentí un desastre de 
proporciones incalculables por el horripilante número de muertos y heridos que 
los tres aterrizajes podrían producir.

La gran habilidad y pericia de los pilotos salvó la situación.
El avión de Fidel, ya detenido, quedó inmerso en aquella marejada de sim

patizantes.
¡Que tarde tan hermosa y radiante!
La brisa del Caribe, beso azul que nos une a Venezuela, barría la temperatura 

algo sofocante de la hora meridiana.
El arribo del Jefe de la Revolución Cubana simbolizaba la victoria de nuestro 

pueblo.
¡Habíamos vencido!
¡Venezuela lo reconocía y lo demostraba!
Cálculos conservadores estimaron en más de cien mil las personas que concu

rrieron al recibimiento en el aeropuerto.
Horas más tarde, Fidel explicaría las razones de su viaje: 

Primero, por un sentimiento de gratitud. Segundo, por un deber de elemental 
reciprocidad hacia todas las instituciones que tan generosamente nos invitaron 
a participar en el aniversario de este día glorioso el 23 de enero.

Sentimiento de gratitud al pueblo venezolano por su constante y desin
teresado apoyo moral y material.

No estoy seguro si pude llegar a la escalerilla del avión o si realmente me 
transportaron hasta ella…

Ya en el interior de la nave, saludé a Fidel y fui presentándole a los dirigentes 
políticos: Fabricio Ojeda, Jóvito Villalba, Eduardo Gallegos Mancera, Guillermo 
García Ponce, Gonzalo Barrios, Luis Beltrán Prieto Figueroa; a los estudiantes: 
Jesús Carmona y Jesús Sanoja Hernández, y, al conocido dirigente sindical, José 
González Navarro.

El contralmirante W. Larrazábal se vio impedido de subir a bordo.
Luego de cambiar algunas palabras con los presentados, Fidel salió a la pe
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queña plataforma del avión, y antes de iniciar el descenso, saludó al pueblo con 
los brazos en alto y las manos entrecruzadas.

¡Un júbilo indescriptible contagiaba a todos!
¡Nunca antes, había escuchado ovación tan estruendosa!
Las consignas y los vivas a Venezuela, a Cuba y a Fidel atronaban el 

espacio.
Los independentistas puertorriqueños, los revolucionarios dominicanos, 

los nicaragüenses antisomocistas y los tiranizados haitianos del duvalierismo, 
exhibían sus pancartas y enarbolaban sendas banderas patrias en señal de rego
cijo y esperanzas.

En un momento de confusión, Fidel y su escolta de barbudos desparecieron 
engullidos por el pueblo. De buenas a primeras me hallé solo y desconcertado.

A prudente distancia de aquella batahola, distinguí al Contralmirante y me 
coloqué a su lado.

Mis conjeturas y preocupaciones sin saber de Fidel, forzaron a Larrazábal a 
ordenar a uno de sus ayudantes se determinara de inmediato el recorrido y la 
localización del héroe de la Sierra Maestra. La información llegada al punto re
sultó completamente sorpresiva y perturbadora: el Jefe de la Revolución Cubana 
había subido a un camioncito de carga que pasaba vacío por el aeropuerto y ya 
viajaba rumbo a Caracas.

La escolta de motocicletas que precedían el Cadillac negro de Larrazábal faci
litaron el acceso a la autopista.

Mientras dábamos alcance a Fidel, interesé al Contralmirante que asumiera 
la Embajada de Venezuela en Cuba. Entre ambos, podríamos desarrollar respec
tivamente un trajo beneficioso para los dos países.

—Lo lamento mucho —respondió—, pero razones muy personales y mi de
signación ya, como Embajador en Chile, aunque todavía sin acreditarme, me 
impiden considerar esa posibilidad.

Si los funcionarios gubernamentales de Venezuela, civiles o militares de ele
vada graduación, me honraban y distinguían con el tratamiento de Embajador 
o Excelencia, sin corresponderme plenamente (al igual que Larrazábal, tampoco 
me había acreditado), era debido al respeto ganado por mis once años de resi
dencia en el país, siempre como forjador de juventudes, tanto en el Liceo Agustín 
Codazzi como en la Escuela de Aviación Militar, más que al rango diplomático 
conferido.

Públicamente se aseguraba que jamás cometí inmoralidad alguna, ni apro
piaciones indebidas de lo ajeno, ni deshonestidad como profesional de la do
cencia privada.
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Tan pronto dimos alcance a Fidel, los barbudos, atestados sobre la cama 
del camioncito, nos alzaron en peso y abrieron una brecha entre ellos para que 
pudiéramos llegar hasta el Comandante en Jefe. Luego del abrazo a Larrazábal, 
los tres nos apoyamos en el techo del camioncito, aunque sin mayor sujeción. 
Con cada curva o pequeña inclinación del pavimento, nos zarandeábamos de tal 
for ma que dudé si nuestro destartalado vehículo rendiría su viaje a Caracas o a 
la eternidad.

¡Que espectáculo aquél!
El público, ubicado a ambos lados de la autopista y a lo largo de los treinta 

kilómetros del recorrido, vitoreaba a Venezuela, a Cuba y a Fidel.
¡Inolvidable acontecimiento histórico que me tocó vivir!
Las fotos aparecidas en la prensa no reflejaron la grandiosidad real de 

aquellas escenas.
Algunos creen todavía que nuestro arribo a Caracas revistió las solemnidades 

protocolares dispensadas a los Jefes de Estado o de Gobierno: escolta de moto
cicletas, auto sin capota y con cristales de protección. ¡Que fiasco habrán de lle
varse cuando lean estas líneas!

Por encima del techo del camioncito sólo podían verse los bustos de Fidel, 
Larrazábal, Celia y yo.

¡Increíble…, pero cierto!
A poco, comencé a serenarme. Fidel y Larrazábal centraban su atención y 

movimientos en responder a los saludos y aclamaciones que les tributaba el 
pueblo. Mi idílica contemplación no duró mucho. Entre saludo y saludo, inició 
Fidel su acostumbrado interrogatorio. Unas veces dirigiéndose a Larrazábal, a 
su izquierda; otras a mí, a su derecha.

Mostró interés por escucharme acerca de:

● La población total del país y su distribución rural y urbana.

● La extensión superficial de Venezuela y el por ciento de tierras cultivables.

● Los beneficios crediticios recibidos por la masa campesina en anteriores 
gobiernos.

● El total de sufragios alcanzados por cada uno de los partidos.

● La reacción de la prensa ante su casi inesperada visita.

● La situación política del país en ese momento.

De vez en cuando se dirigía al Contralmirante. Como no podía escucharlo, ig
noro si le formulaba las mismas preguntas u otras diferentes. Fidel es un pitcher 
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infatigable. Rápidamente volvía al cajón de lanzamientos para repetir sus envíos 
al home plate, a fin de evaluar nuestra capacidad de bateo.

Mi objetivo era evitar un ponche. ¡Tan largos años de residencia en 
Venezuela me fueron de gran utilidad! Considero haber salido bastante bien de 
aquel inning, pero…, faltaban ocho más.

Y así…, intercambiando preguntas y respuestas, entramos en Caracas. Al 
paso de las más bellas y amplias avenidas de la capital, casi un millón de per
sonas gritaban emocionadamente y lanzaban flores al líder de la Revolución 
Cubana.

A las 5:30 de la tarde, llegamos al restaurante El Pinar, donde se ofreció un 
almuerzo en honor de tan distinguido huésped. ¡Que alivio!

Antes de sentarnos a la mesa, Fidel estrechó las manos de los dirigentes polí
ticos, presentes en el lugar.

Dio un abrazo a Gustavo Machado y bromeando le dijo: “Tú eres el único co
munista millonario que yo conozco”.

Ya en la mesa Fidel quedó en medio del Ministro del Interior y el de Rela
ciones Exteriores. Mi asiento quedó al lado de este último. Sólo ganado por una 
mínima distancia del Comandante en Jefe, pude injerir algunos alimentos.

¡Llevaba más de doce horas en blanco!
Los Ministros tampoco escaparon a una granizada de preguntas que iban des

de los tipos y sabores de cada plato hasta las perspectivas de la política interna
cional a desarrollar por el nuevo gobierno.

Fidel aborda con gran dominio y sencillez las temáticas más complejas y va
riadas, ajustándolas siempre a los intereses de la Revolución, a la receptividad 
de los interlocutores y al tiempo y a las circunstancias imperantes.

En esa oportunidad, le oí referirse a la elaboración y componentes de recetas 
culinarias, a las bondades de la gastronomía cubana y a sus habilidades en la 
preparación de pastas italianas.

Ese mismo 23 de enero de 1959, día de su arribo a Caracas, pero en horas 
de la noche, iba a celebrarse en El Silencio (Plaza en el corazón de Caracas) el 
acto central por el primer aniversario de la caída de la dictadura perezjimenista. 
Fidel sería el orador de orden, objetivo esencial de su presencia en Venezuela. 
Antes, debíamos cumplimentar una invitación al Palacio Blanco, sede del Eje
cutivo Nacional, para ser recibidos por los Miembros de la Junta Provisional de 
Gobierno.
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La guerra revolucionaria

El institucionalismo venezolano vivía entonces una lógica y continuada provisio
nalidad. En cumplimiento de la Constitución, el Contralmirante Wolfang 
Larrazábal, Presidente de la Junta de Gobierno, había dejado el cargo para aten
der los reclamos de su campaña electoral.

La nueva Junta, presidida por el único miembro civil de la anterior, doctor 
Edgar Sanabria, regiría los destinos del país hasta la celebración de los comicios 
y la toma de posesión en febrero del Presidente electo.

El 6 de diciembre de 1958, hablaron las urnas y sufrió Larrazábal el gran revés 
político que puso fin a sus aspiraciones presidenciales. De modo que cuando 
Fidel llega a Caracas, ya Larrazábal no es Presidente de la Junta Provisional de 
Gobierno, pero…, sin embargo, goza en la capital de un impresionante respaldo 
popular, evidenciado masivamente, una vez más, en la noche de ese mismo día, 
durante el discurso de Fidel.

Acompañamos a Fidel, en su visita al Palacio Blanco, el Comandante Luis 
Orlando Rodríguez y yo. Fuimos recibidos por todos los miembros militares de 
la Junta. La conversación giró en torno a tópicos castrenses: armas, dislocación 
de fuerzas, emboscadas, combates, disciplina, poder de fuego, etc. Ya casi 
respirábamos el olor a pólvora, las explosiones de las granadas, el silbido de los 
obuses de mortero… Los uniformados reflejaban en sus rostros la sorpresa que 
les proporcionaba las descripciones del Comandante en Jefe, no obstante cono
cer muy bien que el relator no era como ellos, un profesional de las armas.

El interés fundamental de los miembros de la Junta consistió en conocer có
mo un puñado de guerrilleros pudo derrotar en apenas dos años, a un ejército 
profesional bien armado, entrenado, asesorado y financiado por los Estados 
Unidos. Lo sorprendente para ellos era la victoria militar. Poca importancia 
daban a los factores objetivos y subjetivos, los que sólo parecían tener validez a 
partir del triunfo revolucionario y no antes. Con los candentes problemas socia
les que acogotan a los pueblos, ya hoy no se tienen los mismos criterios.

Los uniformados daban la sensación de tener programadas sus preguntas, 
acordes con los intereses propios de sus respectivas armas.

El coronel Pedro José Quevedo, mostró avidez por la descripción del esce
nario de la guerra revolucionaria, y, en general, por la topografía de la Sierra 
Maestra.

Luego de la encalladura del `… y del revés sufrido en Alegría de Pío… 
[comenzó diciendo Fidel] sólo quedamos dieciocho compañeros dispersos 
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que logramos reagruparnos en Las Cinco Palmas para iniciar el ascenso a la 
Sierra. Cumplíamos así, los dos primeros enunciados de mi profecía en tierra 
azteca:

“Si salgo, llego; si llego, entro; y si entro, triunfo”.
La cordillera se extiende [continuó] desde Cabo Cruz hasta la Bahía de 

Guantánamo. Tiene una longitud de 240 kilómetros y un ancho que oscila 
entre 15 y 30 kilómetros. El Pico Turquino con sus 1994 metros de elevación 
sobre el nivel del mar, es la mayor altura de la Sierra Maestra y del país. Las 
laderas de la Cordillera se hunden por el sur en el Mar Caribe y apenas dejan 
espacio para el tránsito vehicular, lo que nos brindaba una cierta protección 
por esa parte del teatro de operaciones.

En ese preciso instante, el capitán de navío, Miguel Rodríguez Olivares, también 
miembro de la Junta, no se explicaba la falta de apoyo de la Marina de Guerra.

Nada podía hacer [arguyó Fidel], porque en ese tramo de costa sólo se apre
cian de trecho en trecho, pequeñas ensenadas como las de Caletón Blanco, 
Juan González, Chivirico, ninguna de ellas con profundidad suficiente para 
embarcaciones de gran calado que facilitaran un desembarco sustancial.

A pesar de estas favorables condiciones topográficas, no descuidábamos 
ese tramo de costa, porque no descartábamos que una fragata apoyara un 
desembarco, aunque no de grandes proporciones, pero sí lo suficientemente 
numeroso para obligarnos a dislocar efectivos que defendían otras posiciones 
más importantes.

Gran parte de 1957, la empleamos en conocer minuciosamente la Cordillera. 
Fue la etapa de las grandes caminatas, base de un riguroso entrenamiento, 
in dispensable para el habitat serrano. También procurábamos la base social 
más conveniente para el apoyo logístico que debía procurarnos los recursos 
naturales y humanos de la región.

Estas explicaciones eran acompañadas con gestos y ademanes que esclarecían 
los hechos con singular objetividad. Realmente, estábamos presenciando la pro
yección de un documental cinematográfico.

Otro de los presentes, roto el hielo de los interrogadores que le antecedieron, 
se encontró menos comprometido a las limitaciones protocolares y abordó va
rios temas al mismo tiempo, tales como: la adquisición y tipo de armas, el apoyo 
logístico, la efectividad de la aviación y los medios empleados para las comu
nicaciones.

Fidel pareció no prestar mucha atención a estas últimas preguntas y continuó 
con la estructura del ejército rebelde, la disciplina, los mandos y las columnas, 



298    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

etc. Al referirse a estas últimas, precisa que el 10 de octubre de 1958, salió de 
la Comandancia General la columna N° 32, José Antonio Echeverría, para or
ganizar el IV Frente Simón Bolívar.

Cuando ya las preguntas últimas parecían olvidadas, Fidel retoma el tema y 
deja en claro lo mismo que una hora más tarde repitiera en la gran concentración 
popular de El Silencio.

Los eternos aliados de las dictaduras no se resignan a soportar el triunfo 
definitivo de un pueblo que sin más armas que las que supo arrebatarle al 
ene migo en cada combate, libró durante dos años una guerra cruenta contra 
un ejército numeroso y bien armado de tanques y cañones. Un ejército dotado 
de las armas más modernas. Y nuestro pueblo que nada de eso tenía, nuestro 
pueblo inerme, sin entrenamiento, sin tácticas de guerra pudo derrotar al 
ejército poderosamente armado de la dictadura que contaba con sesenta mil 
hombres.

Dejar esto bien esclarecido y quién sabe como suceso ejemplificante, parecería 
ser el leitmotiv de su viaje a Venezuela.

La fuerza aérea de la tiranía causó pocas bajas al ejército rebelde, pero muchas 
a la población campesina.

Los famosos seafury de fabricación inglesa y los B26 norteamericanos, con 
bombascohetes colocadas en las alas, segaron muchas vidas civiles inocentes 
de todas las edades y sexos. Los T33, aviones a chorro, comprados a Estados 
Unidos, fueron poco utilizados por la precipitada finalización de la guerra.

Algunas anécdotas salpicaron de gracia tan bélico coloquio.

Después de la batalla de Guisa, que duró casi diez días (20 a 30 de noviembre 
de 1958), los rebeldes se encontraban festejando la proximidad de la victoria 
en la mansión campestre de un jerarca de la politiquería batistiana, de ape
llido Corona, cuando alguien comunicó la posibilidad de un bombardeo aé
reo, asegurando incluso haber oído el trepidar de los motores de un avión de 
reconocimiento.

Como el lugar donde se encontraban se conocía con el nombre de Hoyo 
de Pipa, los guerrilleros quisieron hacer honor a ese apelativo y dispusieron 
con la mayor urgencia la apertura de hoyos que sirvieron de refugio. En un 
santiamén, una parte de la finca del jerarca quedó como un queso gruyere.

Con su prodigiosa memoria, recordó algunas de las armas empleadas por la tira
nía, muchas de las cuales cayeron en manos del ejército rebelde. A duras penas 
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puedo reproducir una relación de las mismas, a pesar de que no era más que 
orejas para escuchar:

● Fusiles automáticos Johnson calibre 30

● Fusiles ametralladoras Thompson calibre 45

● Fusiles Springfields

● Fusiles M1

● Fusiles Garand

● Rifles Remington calibre 44

● Rifles Winchester calibre 44

● Carabinas San Cristóbal calibre 30

● Morteros de Trinchera de 81 milímetros

● Granadas ordinarias de 37 milímetros

En nuestras rudimentarias armerías, también se fabricaban armas domésticas 
como el fusil lanzagranadas M26.

En los primeros tiempos, las comunicaciones entre la Comandancia y las 
diferentes columnas resultaron muy difíciles, hasta que Celia Sánchez se las 
agenció para establecer un sistema telefónico que dentro del teatro de la Sierra 
resolvió los inconvenientes iniciales.

El 24 de febrero de 1958, salió al aire la emisora Radio Rebelde. Respondía 
al indicativo de 7 RR. El 7 correspondía al número del mes. A través de ella, se 
recibían y transmitían noticias del y hacia el exterior.

Sacarse del corazón toda la gratitud 
de Cuba a Venezuela

Al evacuar Fidel las interrogantes surgidas, concluyó la visita a los militares 
que conformaban la Junta Provisional de Gobierno, pero el programa seguía su 
curso.

A las 8:00 comenzaba el acto político de mayor trascendencia durante su 
estadía en Caracas. La noche nos envolvió con majestuosa serenidad. El Ávila, 
vigilia permanente de los más impactantes acontecimientos históricos desde 
los tiempos del Libertador hasta esa fecha, protegía como enorme muralla de 
trópico el fervor patriótico y revolucionario del pueblo venezolano.

Caracas estaba de fiesta. Los cerros se despoblaban para concurrir a la gran 
concentración.



300    	VENEZUELA	Y	CHÁVEZ

Fidel, acostumbrado a recepcionar el sentir de las multitudes, captó el hálito 
vital de aquel ambiente venezolano lleno de gloriosas tradiciones heroicas. Sus 
pala bras evidenciarían cuánto debíamos a la Patria del Libertador y cuánto 
esfuerzo sería necesario para combatir los golpes de estado, sancionar a los cul
pables, defender la democracia, desenmascarar al imperialismo y luchar por 
la integración latinoamericana, referido y ejemplificado todo con el proceso 
revolucionario cubano que acababa de triunfar. No fue un discurso, sino una 
conversación extraordinaria que duró dos horas, un mensaje preñado de fe en la 
conciencia y empuje arrollador de los pueblos:

Hermanos venezolanos… he sentido una emoción mayor al entrar a Caracas, 
que la que experimenté al entrar a La Habana… en cierto modo, era lógico que 
el pueblo de Cuba abriese los brazos para recibirnos… Por el pueblo de Cuba 
habíamos estado luchando durante siete años…

Y, enfáticamente, continuó:

De Venezuela sólo hemos recibido favores. Nosotros en cambio, no le hemos 
dado nada… Nos alentaron durante la lucha con su simpatía y su cariño. 
Hicieron llegar a Bolívar hasta la Sierra Maestra.

Divulgaron por toda la América las transmisiones de radio rebelde.
Nos abrieron las páginas de sus periódicos…

Tres “favores” reconocidos al mismo tiempo:
Con el primero, se refería a la campaña recaudatoria, cuya consigna rezaba: 

“La marcha del Bolívar hacia la Sierra Maestra”.
Campaña que desató en toda Venezuela un apoyo financiero inusitado. El 

bolívar es la unidad monetaria del país, equivale a una peseta. En aquellos tiem
pos, con tres bolívares y treinta y cinco céntimos se compraba un dólar.

Con el segundo, aludía a las emisoras: Radio Continente y Radio Rumbos, de 
Caracas; la Cadena Caracol de Colombia; la Voz de los Andes, en el Ecuador, y 
a las demás radiodifusoras que se unieron a la primera para integrar entre todas 
la Cadena de la Libertad.

A la media hora de hablar Fidel o de propalar el ejército rebelde sus vic
toriosos partes de guerra, ya se escuchaban en casi todo el continente latino
americano.

Con el tercero, nos remitía a los medios masivos de difusión, esencialmente, 
a la prensa plana para defender los esfuerzos revolucionarios mediante subs
tanciosos artículos de fondo, y, por el apoyo propagandístico que siempre 
brindaron.
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El Padre de la Patria, ochenta y ocho años atrás, había recibido otro “favor” 
venezolano cuyo reconocimiento transcribimos de inmediato:

Ha llegado a ésta felizmente… la expedición venezolana, sin pérdida del 
menor objeto de los que fueron consignados. En ninguna circunstancia mejor 
que en la presente podía habernos auxiliado con esta remesa de armas y 
municiones…

Carlos Manuel de Céspedes
Los Charcos, 17 de julio de 1871

También el Apóstol reconoció el aporte venezolano a la emancipación de Cuba:

Cuando Céspedes y Agramonte, Venezuela mandó a Cuba héroes suyos a 
morir; y más hubiera mandado, y nos abrió sus casas, y empezó a armar su 
juventud —y si no dio más, no fue culpa de Venezuela—.

Cumple aquí como hermanos, sacarse del corazón toda la gratitud de 
Cuba a Venezuela.

José Martí
Patria, Nueva York, 1o de abril de 1983

Otro “favor” tuvo lugar cuando el pueblo de Venezuela donó seis toneladas de 
armas a los heroicos combatientes de la Sierra Maestra.

El Movimiento 26 de Julio —Sección Venezuela—, fue determinante en 
los éxitos financieros de “La Marcha del Bolívar hacia la Sierra Maestra”, en 
el establecimiento de la Cadena de la Libertad, en el apoyo favorable que los 
medios masivos de difusión dieron a nuestra propaganda, en la gestión dona
dora de las armas y en el envío de las mismas a la Sierra Maestra.

Conocer como pocos de este devenir histórico y luego de expresar el profun
do sentimiento de gratitud que debe a los invitadores, Fidel explica la más pode
rosa razón de su viaje:

Porque el pueblo de Cuba necesita del pueblo de Venezuela, en este momento 
difícil aunque glorioso de su historia. Necesita el respaldo moral del pueblo 
de Venezuela, porque nuestra patria está sufriendo hoy la campaña más cri
minal y cobarde desatada contra pueblo alguno que haya luchado tanto para 
conquistar su libertad…

Campaña que, orquestada por el imperialismo norteamericano, no ha cejado un 
ápice en los treinta años transcurridos desde aquella fecha.
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Un recuento de las injusticias cometidas contra el pueblo cubano justifica un 
proceso revolucionario, relacionando algunas de ellas:

… la justicia era para el pobre, para el que robaba poco. Jamás un millonario 
fue a la cárcel… la ley caía sobre aquel que no tenía dinero… que no tenía 
padrinos… El agente de la autoridad era el que protegía el juego… facilitaba 
los negocios… distribuía la droga… El juego, el contrabando, la exigencia, esa 
era la historia de nuestra Patria durante cincuenta años…

Y, concluía:

… porque sin justicia no puede haber democracia…
Para combatir toda esta plaga de iniquidades, el pueblo de Cuba se lanzó a 

la lucha revolucionaria. Mas antes, lo había hecho por su independencia:
Recordarán ustedes la historia de América —¡quién mejor que ustedes 

que hicieron la historia de América!— Todas las colonias se sublevaron 
contra la metrópoli… y luchando heroicamente un puñado de pueblos 
valerosos, guiados por aquel conducto que fue Simón Bolívar lograron su 
independencia…

Bolívar no se olvidó de Cuba… No pudo el Libertador unir aquella isla 
al racimo de pueblos que libertara y nosotros, en Cuba, seguimos un siglo 
más, bajo el yugo colonial. Los gobiernos se olvidaron de Cuba. Sola se quedó 
nuestra patria, librando durante treinta años la batalla de su independencia.

Y Cuba hizo sola, lo que los otros pueblos realizaron en forma unida. 
Cuando al fin logramos nuestra independencia, aparecieron en escena los 
Estados Unidos… para libertarla… pero cuando llegó la hora se quedaron allí 
dos años… Todos los asesinos, todos los delatores se quedaron en la isla. Los 
protegió el poder extranjero. No hubo, pues, justicia. Y así comenzamos mal 
nuestra caricatura de República.

Las maquinaciones del imperialismo norteamericano contra el triunfo revo
lucionario quedaron evidenciadas:

Se procura separar la opinión pública de Cuba del resto del Continente. 
Quitarnos los únicos amigos que habíamos tenido en la lucha. Pretenderán 
dividirnos luego, en el interior, para atacarnos después organizando una 
expedición de batisteros.

…Cuba no necesita de congresistas que se levantaran a protestar cuando 
ninguno de ellos se levantó para hacerlo durante los siete años de pade
cimientos y crímenes a que estuvimos sometidos. Muchas veces nos amenazan 
con intervenciones. Pero la época de las Intervenciones se acabó en América.
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En un arranque de profunda confraternidad, Fidel proclama:

Por eso, hermanos venezolanos, agradezco profundamente el homenaje, que 
se le tributa, no a un hombre, sino a un pueblo; no a un mérito, sino a una idea. 
Es el “favor” más emotivo y grande que en esta circunstancia pudo haber 
recibido nuestro pueblo.

Su pronóstico de hace treinta años ha continuado concretándose:

Esta América está despertando. Está en guardia para que no pueda ser enga
ñada… sometida de nuevo. Estos pueblos de América saben que su fuerza 
interna está en la unión y su fuerza continental está también en la unión… A 
eso he venido, a traer un mensaje. Pero no un mensaje de casta o de grupo, 
sino un mensaje de pueblo a pueblo.

A decirle que también puede contar con nuestra ayuda y nuestra soli
daridad cuando la necesite.

En sus palabras finales, matizadas por el ideal bolivariano, deja en claro que 
la lucha por la integración continental debe seguir la concepción unionista del 
Libertador, obligación que corresponde a Venezuela:

Basta ya de levantarle estatuas a Bolívar sin cumplir sus ideas. ¡Lo que hay que 
hacer es cumplir sus ideas! ¿Hasta cuándo vamos a permanecer en letargo, 
fuerzas indefensas de un Continente a quien el Libertador concibió como 
algo más digno y grande? ¿Hasta cuándo vamos a estar divididos, víctimas 
de intereses poderosos? La consigna debe ser la unidad de las naciones… 
Venezuela debe ser el país líder de la unidad de los pueblos de América, pues 
Bolívar es el Padre de la unión de los pueblos de América.

Con una ensordecedora y estruendosa ovación quedó clausurado aquel apo
teósico acto.

Saludos, felicitaciones y breves conversatorios con gentes del pueblo y diri
gentes políticos se desarrollaron al finalizar el acto.

Nuestra permanencia en El Silencio se prolongó hasta altas horas de la ma
drugada.
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La mondongada

Transitábamos por las grandes avenidas de Caracas, ya casi desiertas a esa hora 
de la madrugada. Fidel me reclamó dar algunas vueltas por la ciudad. En el ín
terin, comentaba sobre el acto de El Silencio, con una frescura como si acabara 
de llegar a Venezuela. ¡Qué hombre! Daba la impresión de no agotarse jamás, 
mientras nosotros bordeábamos la autodestrucción física.

¡Qué alegría cuando el limousine y las motocicletas que nos precedían se 
enrumbaron por la avenida de Bello Monte, paralela al Guaire, ríocloaca de la 
ciudad! Desde la ventanilla del auto, Fidel lo escudriñaba todo. Inesperadamente, 
leyó el nombre de un pequeñísimo restaurante que ofertaba su plato especial: 
“Se vende mondongo de toro negro”.

—Embajador, detengámonos aquí.
La orden se cumplió en el acto. En pocos segundos entramos al lugar.
Solicitó del mesonero, que luego resultó ser el propietario, un plato del tal 

mondongo. Aquel condumio impresionaba a cualquiera. No sólo por los enor
mes menudos de panza, sino también por la pulgada de grasa que lo cubría 
todo. ¡Había que ver con que deleite paladeaba Fidel tan suculenta comida! 
No pude acompañarle hasta el final, so pena de un reventón. Al reclamar de 
nuevo la presencia del propietario me quedé atónito. ¿Volvería él a repetir 
aquella cena monstruosa? Pero… ¡no! Muy afectuosamente inició su consabido 
interrogatorio:

—¿Qué diferencia hay —comenzó preguntando— entre este mondongo y el 
de otros toros que no sean negros?

—¡Ninguna! —respondió el aludido sonriéndose— Mi oferta no es más que 
un gancho para atraer parroquianos.

El cuestionario al mesoneropropietario continuaba sin tregua:
—¿Cuánto pagas por los menudos de panza que adquieres en cada compra y 

cuántas raciones obtienes de esos menudos?
—¿Qué salario te correspondería si en vez de ser el dueño fueras el em

pleado?
—¿Cuánto gastas en alquiler, luz, combustible para cocinar, agua, limpieza, 

impuestos fiscales, manteca y condimentos para sazonar?
Por este camino, Fidel conducía la conversación y mentalmente llevaba la 

contabilidad para determinar el costo de producción.
El pobre hombre no salía de su asombro. Cada respuesta desencadenaba 

en él un mar de enredos y un mundo de contradicciones. Los ojos parecían 
escapársele por las cuencas orbitales, tragaba en seco, sudaba copiosamente 
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y pensamos que el rostro le iba a estallar. Llegó al paroxismo de su espanto 
cuando Fidel con tono suave, cariñoso y paternalista le aseguró que por cada 
plato vendido perdía una puya (moneda venezolana de más baja denominación, 
equivale a cinco céntimos de bolívar) 

En conclusión: el hombre compraba muy caro y vendía perdiendo dinero.
Al despedirnos, fue con nosotros hasta la puerta. Allí se percató del limou

sine, las motocicletas de escolta y el resto del personal militar.
Todo asustado, me preguntó quién era aquel señor. ¡Fidel Castro!, le respon

dí. Confuso, difuso y patidifuso, sólo alcanzó a preguntarme: Y ¿cuántos restau
rantes son de su propiedad?

Un frío ligero y agradable nos envolvió a todos. La niebla dificultaba la 
visibilidad.

Con el rabo del ojo, noté que Fidel reclinaba la cabeza sobre el pecho. En esos 
momentos cavilé para mis adentros:

Coño, me salvé, la mondongada lo tumbó. ¡Nos vamos a dormir! 
No pasaron de ser ilusiones fugaces. Jamás conocí un hombre que pasara de 

la somnolencia a la vigilia sin sobresalto alguno. Tranquilamente y sin alteración 
visible me manifestó:

—Embajador, desayunaremos en el Hotel Humboldt, en lo más alto del cerro 
El Ávila.

¡Que suerte! ¡Ya estábamos frente a la entrada de la Embajada! Y ahora a 
dormir sabroso… ¡Mañana será otro día!

Homenajes al pueblo de Cuba

El 24 de enero fue otro día interminable. Cuatro violentas actividades nos espe
raban con los brazos abiertos. Como ex Coordinador del Movimiento 26 de Julio 
para todos los Estados de Venezuela, constantemente me llamaban del interior 
de la República para reclamarme la presencia del Comandante en Jefe. Para com
placerlos, tendría Fidel que dividirse en pedazos o residenciarse en el país por 
un quinquenio.

Salté de la cama reconfortado y alegre, con el programa en la mano y la 
mejor disposición para cumplirlo eficientemente y con prontitud. Más que una 
Embajada aquello parecía un cuartel y una oficina administrativa. Paco Cabrera 
y Calixto García, jefes de la escolta del máximo jefe de la revolución, ayudaban 
en la ubicación y organización de los demás.

Apenas desayunados, iniciamos el itinerario con notable retraso. Lo pri
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mero, cumplimentar una recepción ofrecida por el Consejo Municipal de 
Caracas. El acto solemne, Fidel es declarado Huésped de Honor y se le entrega 
el correspondiente Diploma. En el recinto del Concejo, existe un óleo que de
cora el salón. Reproduce el momento en que los diputados firman el Acta de 
Independencia. Entre ellos, Francisco Javier Llanes, ilustre camagüeyano que 
también rubricó el más importante documento histórico en la vida constitucional 
de Venezuela. Fidel, al clavar la vista en el cuadro manifiesta:

Imaginen aquel 5 de julio de 1811. Aquellos héroes se sintieron felices ese día, 
porque creyeron haber conquistado la libertad definitiva del pueblo. Y, sin 
embargo, ¡cuánto ha tenido que luchar Venezuela después de esa fecha! ¡Es 
que la historia de América se ha escrito con dolor, con sudor, con lágrimas y 
con sangre!

El acto concluye cuando Fidel y sus acompañantes firman el libro del Concejo.
Una Comisión del Congreso nos espera para llevarnos ante el Parlamento.
Se dificulta el acceso al hemiciclo cameral. Diputados y senadores reciben a 

Fidel con nutridas y calurosas ovaciones.
El doctor Rafael Caldera, Presidente de la Cámara, declara abierta la sesión. 

El Secretario lee el único punto del orden del día, y de seguidas ocupa la tri buna 
el orador designado para el acto, doctor Domingo Alberto Rangel, joven legis
lador que cultiva una retórica nueva y diferente. Cierra su pieza oratoria con 
estas palabras:

Que los triunfos de Cuba no sean solamente de Cuba, y que los triunfos de 
Venezuela no sean solamente de Venezuela sino de cubanos y venezolanos… 
Construyamos el gran Continente… para convertirnos en países definitiva
mente soberanos que tienen derecho a la luz, pero que también tienen derecho 
al pan.

Más de un minuto, demoraron los delirantes aplausos tributados al Diputado 
Rangel. La ovación arrecia cuando Fidel se pone de pie.

Fidel había solicitado al Presidente de la Cámara le excusara de hacer uso 
de la palabra, pero si ahora se decide a hacerlo es porque considera que no es 
a él a quien se le rinde el homenaje “sino al pueblo de Cuba, y porque quien 
lo hace es la representación del pueblo de Venezuela, que son los diputados y 
senadores…”

Poco después continúa:



ANEXO I     307

Pero en esta Cámara, que es representación legítima del pueblo, puede hacerse 
una revolución tan profunda como la que se está haciendo en Cuba por otros 
procedimientos…

En ese preciso instante, alguien le grita desde la “barra”:

¡Aquí no se ha habido una verdadera revolución…!

Fidel le interrumpe:

Pero puede haberla…

Y, apunta seguidamente la tarea que toca desempeñar al Congreso en un país 
democrático, propiciándole reformas y dotándolo de leyes verdaderamente 
revolucionarias.

Posteriormente, se extiende sobre los ideales de Bolívar y Marti:

Parece que a los hombres públicos de hoy nos diera vergüenza hablar de esos 
ideales, en momentos en que necesitamos más que nunca seguir el ejemplo de 
esos hombres que se sacrificaron por la libertad y la justicia 

Finalizó refiriéndose al necesario intercambio de todo género que deben estre
char ahora a los revolucionarios de Cuba y Venezuela:

Hay que unir más los vínculos entre cubanos y venezolanos.
Vamos a mandarnos estudiantes, pero no cuatro o cinco, sino doscientos o 

quinientos. Vamos a hacer tratados de comercio.
Suprimamos las visas entre Cuba y Venezuela…

Era el cuarto discurso que pronunciaba en menos de veinticuatro horas.

Entre los suyos

Llegamos a la Ciudad Universitaria con un marcado retraso de dos horas, o 
sea, a las 2:30 p.m. El Aula Magna estaba abarrotada. Desde bien temprano, los 
estudiantes y profesores ocuparon las mejores posiciones. ¡Hasta el suelo y los 
pasillos de acceso estaban colmados de jóvenes! Al ver aquello, Fidel vivió los 
mejores tiempos de sus luchas universitarias.
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En su época, algunos de los cargos de dirección de la Federación de Estu
diantes Universitarios (FEU) de la Universidad de La Habana, estaban en manos 
de la Juventud Socialista.

Como Fidel se graduó de bachiller en el Colegio de Belén, perteneciente a la 
compañía de Jesús, los dirigentes de izquierda comentaban al escucharlo hablar, 
argumentar y persuadir, que había entrado en la Universidad “Dios o el diablo”, 
según se ubicara a la izquierda o a la derecha, respectivamente.

Desde que comenzó el primer año de la carrera de Derecho, se propuso lu
char por el adecentamiento de la Universidad, la eliminación del “bonche”, gru
pito de gansters que amedrentaban a profesores y alumnos.

Tan pronto se arranca el proceso eleccionario en la FEU para la elección de 
delegados por asignatura, Fidel se dispone a participar en la lucha comicial. Un 
análisis de las materias de primer año en la Facultad de Derecho con mayores 
opciones para el triunfo, lo lleva a escoger Antropología Jurídica, porque es la 
única asignatura que tiene prácticas y, por tanto, donde cada alumno aparece 
registrado en una tarjeta. Fidel se las agencia para manipular el tarjetero y 
con esa memoria prodigiosa se aprende los nombres y apellidos de todos. 
Recordando tan solo el rostro y generales de cada uno. Bien sabemos la grata 
impresión que produce entre los interlocutores ser llamados como si fueran 
conocidos. Salir Delegado a la FEU de Facultad por Antropología Jurídica, fue 
su primer cargo de dirección. Más tarde, llegó incluso a presidir la Facultad de 
Derecho.

El Rector de la Universidad central de Venezuela, doctor Francisco De 
Venanzi, científico de fuertes quilates, abierto ideológicamente y con gran pres
tigio profesoral, abrió la oratoria de esa tarde:

La Marcha del Bolívar hacia la Sierra Maestra se ha visto recompensada con 
creces con el apegamiento que estamos recibiendo de Cuba.

Se refería a que la presencia del líder de la Revolución Cubana contribuiría al 
estrechamiento de poderosos vínculos entre los dos países.

Con visión muy por encima del acontecer nacional, De Venanzi afirma que al 
siguiente día se constituiría el Comité Pro Liberación de la República Dominicana 
y que estaba seguro que el estudiantado universitario de Venezuela prestaría su 
concurso para iniciar: “La Marcha del Bolívar hacia Santo Domingo”.

Y, a renglón seguido acota:

Tenemos que aumentar la solidaridad continental para estar prestos a defen
der al país que la necesita.
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Al finalizar su intervención, se produjo un momento emocionante del solem
nísimo acto: la entrega al Doctor Castro de la boina azul del estudiantado, boina 
que desde el 23 de Enero se convirtiera en símbolo de rebeldía y democracia. El 
Orfeón Universitario irrumpió de inmediato con el Himno de la Universidad 
y, concluido éste, el Director puso sobre la cabeza de Fidel, la boina azul que el 
Rector le entregara momentos antes.

A continuación, Pablo Neruda, el gran poeta chileno, recitó su “Canto a 
Bolívar” con apasionado sentimiento. Antes de terminar, Neruda sentenció:

Lo grande de la libertad es que siempre produce al hombre que se constituye 
en su mejor símbolo.

Una estruendosa salva de aplausos cerró su intervención.
El penúltimo orador, Jesús Sanoja Hernández, vicepresidente de la Federa

ción de Centros Universitarios, defendió el derecho a sancionar a esbirros, tráns
fugas y malversadores de la dictadura batistiana, ratificando que la:

Justicia revolucionaria es timbre de orgullo para el estudiantado venezolano.

Tan pronto se anuncia el turno de Fidel, los estudiantes aplauden, gritan, gol
pean rítmicamente el piso y agitan pañuelos blancos. Para ellos, va a hablar uno 
de los suyos:

Compañeros universitarios, los quiero llamar compañeros, porque realmente 
me siento todavía universitario. Ningún sitio de Venezuela me ha sido más 
familiar que la universidad. Yo, que he sido estudiante, en ningún sitio me 
podía encontrar mejor que reunido con ustedes. Siempre han sido los estu
diantes los más ardorosos defensores de la libertad.

Es aquí, donde por primera vez se plantea la urgente necesidad de crear una 
agencia informativa al servicio de la democracia, para defender a los pueblos 
americanos en su lucha por la democracia y sirvan además de contrapartida a 
las campañas confusionistas, encaprichadas en desfigurar la verdad.

Más adelante, retoma las palabras del Rector, sobre la necesidad de luchar por 
Santo Domingo. A esos fines, exhorta a todos a una amplia recaudación mone
taria. De inmediato, se quita la boina azul y colocándola sobre el podio en forma 
invertida, reclama una primera contribución. La boina se llena de billetes de 
cien bolívares. Los primeros son los de W. Larrazábal y los de Francisco De 
Venanzi.

Una torrentera de aplausos y de vivas a Fidel dificultaban la continuación 
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del discurso. Bastó, sin embargo, una señal de calma para que todo volviera a la 
normalidad, y prosiguiera la intervención:

Ser revolucionario es mantener una postura revolucionaria en todos los 
órdenes… Yo sé que con la libertad sólo no comen los pueblos… No vamos a 
aristocratizarnos ni a burocratizarnos… Ni nos van a comprar, ni a sobornar, 
ni a intimidar.

Vamos a ser sencillamente incorruptibles.

Como adivinando los pensamientos de su interesado auditorio, dando muestras 
de conocer perfectamente el medio que le circundaba, exclamó solemnemente:

Más que las palabras, los hechos hablarán por nosotros.

Al terminarse el acto, principió el asedio a Fidel. Las preguntas y firmas de autó
grafos prolongaron nuestra permanencia en la Universidad. ¡Hasta el rector 
intervino para salvarlo de aquel mare mágnum!

En horas de la noche de ese sábado 24 de enero, se le tributó un homenaje al 
Jefe de la Revolución en la Embajada de Cuba. Sería interminable relacionar las 
personalidades de la política, la cultura, el comercio, la industria, las finanzas, 
las Fuerzas Armadas, los profesionales, etc., que concurrieron a la recepción. 
Los salones de la Embajada y las terrazas aledañas estaban repletos. Apenas 
podía darse un paso.

Con estos cerros…

El hotel Humboldt se levanta en lo más empinado del cerro El Ávila. Tiene forma 
cilíndrica. Desde allí se divisa gran parte de la ciudad. No hay lugar en la tierra 
más elevado para verla y, sin embargo, tampoco desde allí puede apreciarse el 
tamaño de la capital, construida siguiendo la garganta de los valles, Caracas 
jamás se muestra por completo, siempre alguna parte de la urbe queda oculta, a 
la vuelta de cualquier recodo montañoso.

El teleférico que nos lleva al hotel no es el mismo que nos sube de la ciudad. 
En una estación intermedia se cambia de un funicular a otro más sencillo y de 
menor recorrido.

Ni siquiera a estas alturas Fidel logra liberarse de los periodistas. Al repasar 
el programa de ese día, lo primero es visitar el Colegio de Abogados.

Me impaciento porque el desayuno transcurre con mucha calma, mientras 
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Fidel responde a la prensa. Cuando se levanta, creo que nos vamos y que mis 
obli gaciones con el programa van a ser cumplidas cabalmente. Los directivos 
del Colegio de Abogados podrán recibirlo a tiempo, y yo, vanagloriarme de la 
puntualidad. Estoy contentísimo con esas perspectivas. La mañana ha comen
zado con los mejores augurios… Pero… ¡que va! ¡Todo se viene al suelo!, porque 
una cosa piensa el borracho y otra, el bodeguero.

—Embajador —me dijo—, voy a darle un estironcito a las piernas.
El estironcito consistió en una caminata por los cerros como en los tiempos 

de la Sierra. Quiso, además, comprobar con la realidad lo que tantas veces ase
guró en sus intervenciones, y más antes, cuando aproximándose a Venezuela, 
comentó con los pilotos de la Línea Aeropostal la imposibilidad de que en la 
Patria del Libertador pudiera gestarse un nuevo golpe militar, habida cuenta de 
aquellos impresionantes cerros que envuelven la capital y cuyas boscosidades y 
vericuetos son capaces de generar y proteger insofocables acciones guerrilleras. 
Pensé seguirlo, pero después que dio las primeras zancadas comprendí mi impo
sibilidad. Incluso, el jefe de los escoltas me aconsejó esperarlos.

Fotógrafos, periodistas y algunos políticos, también se lo propusieron. A 
poco, regresaron jadeantes, sudorosos y destruidos. Luego de un montañazo de 
dos horas, Fidel retornó triunfante.

—Embajador, ahora sí vamos para el Colegio de Abogados.
El recibimiento no se diferenció mucho de los anteriores con la única excep

ción de que todos eran profesionales del Derecho. Aplausos, palabras de saludo 
y luego de presentación. Ya en el podio, Fidel, como abogado y jurista planteó la 
urgencia de reformar los códigos y las leyes de procedimientos. Profundizó en 
los conceptos e interpretaciones del derecho constitucional y, finalmente recalcó 
cuál era la verdadera misión del letrado revolucionario.

Las horas de la tarde, de ese día 25, se consumieron en la celebración de 
al gunas entrevistas importantes con mi presencia y en la propia Embajada de 
Cuba.

Los directivos de la Unión Patriótica Dominicana, se interesaron por la liber
tad de Santo Domingo. Le distinguieron con un diploma de reconocimiento a sus 
méritos revolucionarios y le obsequiaron con una típica hamaca dominicana.

Los nicaragüenses antisomocistas solicitaron y obtuvieron un pequeño 
apo yo financiero para retornar a Managua. Los hermanos Gustavo y Eduardo 
Machado, se preocuparon por el rumbo que tomaría la revolución cubana.

Jóvito Villalba y Fabricio Ojeda, comentaron acerca de la actualidad política 
nacional y examinaron los inconvenientes que surgirían en las relaciones diplo
máticas entre Cuba y Venezuela.
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Con Carlos Andrés Pérez, la conversación giró en torno a la época del exilio 
de ambos.

Se remontaron a la heladería del Soda Palace de San José de Costa Rica, 
donde tantos planes y programas se fraguaron. Carlos Andrés Pérez comentó 
brevemente su aporte en el alijo de armas para la Sierra, en el avión que partió 
de la finca La Lindora, propiedad de Marcial Aguiluz, cerca de San José, y, de 
las recaudaciones que Antonio del Conde (el Cuate) le remitiera desde México 
para la planeada invasión aérea.

Fidel se quejó de que Figueres le mandara una ametralladora calibre 50 
sin trípode, y él le aclaró que había sido el americano Marshall y no Figueres. 
Luego de aquella conspiración de los recuerdos, Carlos Andrés Pérez obsequió 
a Fidel una enorme y bellísima hebilla de oro cochano con incrustaciones de los 
escudos de Cuba y Venezuela. Fidel agradeció el hermoso presente y muerto de 
risa lamentó no haberla recibido cuando se encontraba “hecho tierra” como es
tudiante de la Universidad de La Habana.

Fidel y Rómulo

En horas de la noche, de ese mismo día 25, debíamos entrevistarnos con el recién 
electo Presidente Constitucional de Venezuela, pero previamente asistiríamos a 
un encuentro con el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) de Acción Democrática.

Nos recibió la plana mayor de los adecos: Raúl Leoni, Gonzalo Barrios, Luis 
Beltrán Prieto Figueroa, Raúl Ramos Jiménez, Domingo Alberto Rangel, etc.

El empeño esencial de los invitadores consistió en conocer la opinión del 
invitado sobre la posible ruptura del hilo constitucional por un cuartelazo, y 
aunque no se mencionaba personalidad militar alguna con propósitos golpistas 
(en política la verdad es siempre la que no se dice), sí se hablaba con frecuencia 
del revés eleccionario que determinada fuerza acababa de sufrir.

Fidel disipó las dudas surgidas o por surgir al revelar como comportamiento 
del contralmirante la no interrupción bastarda de lo que el pueblo dejó en claro 
con el resultado de las urnas.

Al concluir tan importantísima reunión, nos dirigimos a la Quinta Maritmar, 
residencia particular de Rómulo Betancourt. Con seguridad, primero que 
nosotros, llegó el informe de lo tratado en el CEN, por tanto, la tal temática 
debía obviarse, no era necesaria.

Nunca antes, había visto juntos tantos periodistas nacionales y extranjeros. 
La prensa plana y radiada, la televisión y el cine, lanzaron una torrentera de luz 
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como para dejar ciego a cualquiera.
Segundos antes de entrar, Celia Sánchez me dijo al oído:
—El Presidente quiere una entrevista o un show.
—Busca difundir al mundo —le susurré— que él tampoco ha sido remiso a 

la presencia de Fidel.
Al contemplar esta exagerada publicidad, entendí por qué Rómulo cuatro 

días antes, en el hotel Maracay, me aseguró no poder recibir a Fidel, habida cuen
ta de sus obligaciones en Puerto Cabello y, sin embargo, ahora, como político 
inteligente y sagaz comprendió que se imponía un cambio de actitud, so pena 
de quedar al margen de la gloria irradiada por el líder de la Revolución Cubana 
y de la admiración y respeto que le prodigaba el pueblo de Venezuela.

Tan pronto terminó el millón de fogonazos, Rómulo nos invitó a pasar a una 
terraza donde disfrutamos de una absoluta privacidad.

Apenas sentados Rómulo, Fidel y yo, apareció el comandante Calixto García 
y se plantó ante nosotros, luego de inspeccionar el jardín que bordeaba la 
terraza. Rómulo que lo conocía desde los tiempos del exilio costarricense se aba
lanzó sobre él, dándole un fuerte abrazo en señal de estimación y afecto.

Transcurrido este episodio retornamos a nuestros respectivos asientos.
Rómulo tomó la iniciativa de la conversación. Traía en mente lo ocurrido en 

el mitin de El Silencio. Con estudiada indiferencia, sólo dejó traslucir que cono
cía el incidente.

Aquella noche, cuando Fidel aseguraba que ya en Venezuela no había espa
cio para los golpes de Estado, porque el país disponía de dirigentes militares 
co mo Wolfang Larrazábal y dirigentes políticos como Rómulo Betancourt que 
impedirían tales intentos…

Al mencionar al Contralmirante, la ovación popular no tuvo límites, al citar a 
Rómulo, la rechifla caraqueña llegó hasta el aludido por medio de la televisión.

Fue la primera y única vez que Rómulo, siendo Presidente, resultó abucheado 
en su propio país y ante un Huésped de Honor como Fidel Castro. Rómulo ja
más perdonaría al generador involuntario de ese desaguisado capitalino.

El contraste ente aplausos y pita colocó a Fidel en una situación difícil. 
Rápidamente salió al paso, proclamando:

…no he venido a Venezuela para que se exalte o difame a las más prestigiosas 
personalidades de la Nación, he venido a rendir tributo al Libertador Simón 
Bolívar y a su patria, Venezuela, que tanto hubo de apoyarnos en nuestra 
lucha revolucionaria…

El pueblo no le dejó continuar: los gritos de ¡Viva el Libertador! ¡Viva Bolívar! 
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¡Viva Venezuela! y ¡Viva Cuba! Atronaron la atmósfera, saturándola de un pro
fundo fervor patriótico.

El suceso de El Silencio bullía en mis recuerdos… Volví a la realidad circun
dante cuando Fidel aclaraba que el abucheo provino de un pequeño grupo…

Al tiempo de estas puntualizaciones, doña Carmen, esposa de Rómulo, se 
asomó a la terraza y solicitó permiso para interrumpir:

—Rómulo —dijo— te llaman de Washington.
Quién sabe si este llamado evidenciara, una vez más, las dos corrientes ideoló

gicas y políticas que en la cuenca del Caribe habían tomado ya rumbos divergentes.
Al salir Rómulo, Fidel se puso de pie, me tomó por el hombro y recostados 

ambos a la pequeña baranda del jardín, sentenció:
—Embajador, aquí hay poco que hacer, ¡Vámonos!
Me quedé hecho una pieza. Sólo acerté a comentarle:
—Fidel, tú te vas, y yo me quedo. ¿Qué hago?
—Haz lo que te parezca, pero poco o nada vas a conseguir.
Al regreso de Rómulo, ocupamos de nuevo nuestros respectivos asientos. 

El Presidente asumió la iniciativa y comentó acerca del trato a los comunistas… 
Fidel interrumpió para reafirmarle que no los perseguiría, ni molestaría. Rómulo 
adoptó una posición similar, condicionada a que no le estorbaran, ni dificultaran 
su período presidencial.

Cuba, con su producción agropecuaria y Venezuela, con su producción ener
gética, son países de economía más o menos complementaria, sin que hasta esa 
fecha tales consideraciones fueran tomadas en cuenta oficialmente. Cuba ex
portaba (ron, tabaco, azúcar y otros productos no significativos) escasamente 
dos millones de pesos e importaba (petróleo) por valor de cuarenta y cinco 
millones. La balanza de pagos nos resultaba totalmente desfavorable. Se habló 
de un tratado comercial que la equilibrara y de la conveniencia de extenderse 
recíprocamente los beneficios de nación más favorecida. Debía procurarse que 
todo intercambio se desarrollara sobre la base de productos no tradicionales.

Dos o tres meses después, el desequilibrio en la balanza comenzó a disminuir: 
vendimos a Venezuela millones de huevos transportados en aviones y nueve 
mil “vaquillas”, esto último, más por el ruego directo de Carlos Andrés Pérez a 
Fidel, que por cualquier otro motivo.

Finalmente, Rómulo planteó la urgente necesidad de combatir a Trujillo, 
su enemigo acérrimo. A esos fines, él estaba en capacidad para brindar apoyo 
financiero.

Los sucesos posteriores no son objeto de este trabajo. Aquí sólo nos referimos 
a los ocurridos durante la permanencia y estadía de Fidel en Caracas.
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Fidel y los Larrazábal

En casa de Rómulo, Fidel manifestó a los periodistas que se marchaba al día si
guiente, ya que sólo le quedaba por visitar a una persona en un lugar, pero no 
les dijo ni el lugar ni la persona.

El 26, nos entrevistamos con la familia Larrazábal. Gente que vivía con mu
cha modestia y profesaba una acendrada fe religiosa. Prodigaron a Fidel toda 
clase de afectos y agasajos.

La historia de los Larrazábal era la historia moderna de la Marina de Guerra 
Venezolana y viceversa.

Carlos Larrazábal Ugueto, máxima autoridad de la Armada, se hallaba 
quebrantado de salud. Pasamos a verlo a su lecho de enfermo. Reclamó del 
Comandante en Jefe la suspensión de los fusilamientos, en Cuba.

Bastante avanzado el mediodía nos dirigimos a casa de Marcelino Madriz 
Guerrero, fuerte pilar del Movimiento 26 de Julio —Sección Venezuela—, de 
elevada posición económica, muy vinculado al contralmirante y quien nos había 
invitado a un almuerzo que por lo avanzado de la hora más parecía una cena.

Estaban presentes, los dirigentes de la Sección Venezuela y otro grupo de 
amigos de la Revolución: el Capitán de Fragata, Héctor Abdelnour Musa, desig
nado Ayudante de Fidel durante el tiempo que éste permaneció en Caracas; 
René Estévez, administrador de Radio Caracas Televisión y nuestro contacto 
consuetudinario con el Contralmirante.

Alegría y dolor

Tarde en la noche, marchamos al aeropuerto para tomar el avión que conduciría 
a Fidel de regreso a la isla. Poco antes de finalizar la autopista por donde vení
amos, las señales del tránsito indican la presencia de una bifurcación.

—Embajador —preguntó Fidel— qué nos queda a la izquierda y qué a la 
derecha.

—Si la primera, el aeropuerto; si la segunda, la Guaira.
—¿Qué hay en la Guaira?
—El puerto de Caracas, con una terminal de pasajeros, espigones de carga y 

descarga y una de las bases navales de la armada venezolana.
—Vamos hacia la derecha —concluyó Fidel—.
Nos detuvimos en uno de los espigones donde un crucero permanecía atra
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cado. Bajarnos del auto, subir la escalerilla del buque y preguntar por el oficial 
de guardia, fue todo al mismo tiempo. Abajo, en el espigón quedaron: Celia 
Sánchez, Ernestina Otero y Laura, mi esposa.

Luego de los saludos, presentaciones de rigor y las excusas de Fidel por 
“molestar” en horas tan avanzadas, se estableció un agradable y franco conver
satorio entre Fidel y el Oficial de Guardia. Por supuesto, llovieron las preguntas, 
acerca de: velocidad crucero, cantidad de combustible consumida por nudo 
(milla náutica por hora), armamento, alcance y por ciento de eficacia de cada dis
paro de torpedo, alcance de los radares, lugar de construcción del buque y costo 
del mismo, años de vida útil, tripulación, oficialidad, operaciones navales, etc. 
El interés de ambos iba creciendo en la medida que se desarrollaba el diálogo.

Si en la noche anterior lo consideraron propietario de restaurantes, en la de 
hoy, pensé, lo catalogarán como lobo de mar.

En la madrugada del 27 de enero de 1959, Fidel se despidió de tan capacitado 
Oficial, y éste, sorprendido por el dominio que mostró de la temática abordada, 
hu bo de susurrarme interrogadoramente si Fidel, que tanto debió aprender para 
coronar con éxito una gesta de tal magnitud, había cursado también estudios 
náuticos.

De la Guaira a Maiquetía no hay mucho que andar. Se transita por una am
plia y hermosa avenida que corre paralela entre la costa caribeña y los enormes 
cerros de la cordillera.

Cuando llegamos al aeropuerto, los integrantes de la delegación llevaban 
horas esperándonos. Ninguno de los tres aviones había despegado.

Fidel, con esa mirada, que más bien es un berbiquí que taladra al que se topa 
con ella para conocer las interioridades del ser humano, fue despidiéndose de 
cada uno de los que se quedaban. Luego, encaminó sus pasos hacia la escalerilla 
del avión. Iba eufórico por las atenciones recibidas y los éxitos obtenidos. Desde 
el último peldaño, dio un saludo general y de inmediato penetró en el interior de 
la aeronave. Apenas sentado volteó la cabeza y recordó a sus oficiales y escoltas 
no olvidar las armas. La advertencia hizo que el Comandante Paco Cabrera se 
lanzara precipitadamente en busca del otro avión en cuya cabina había dejado su 
metralleta. Con los brazos en alto y, enarbolando un pañuelo blanco, gesticulaba 
desesperadamente y pedía a gritos la detención del cuatrimotor de Cubana de 
Aviación, que en ese preciso instante se movía hacia la pista con el clásico taxi 
way.

La niebla impedía una buena visibilidad y, seguramente, Paco Cabrera creyó 
que la hélice estaba en bandera (así parece cuando se le ve de completo perfil) 
aproximándose a ella hasta ser despedido y destrozado. Cuando la noticia le fue 
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participada a Fidel, bajamos a la pista para observar aquella horripilante muerte. 
Fidel dispuso quiénes de los compañeros de Paco debían quedarse y me ordenó 
hacerme cargo del cadáver con instrucciones precisas de enviarlo a La Habana, 
en la mañana de ese mismo día. En todas las diligencias me acompañaron Mario 
Carranza y Félix Duque.

Todavía recordamos las palabras de Fidel:

¡Qué horror…! Venezuela me ha dado las más grandes alegrías y ahora, para 
que mi recuerdo perdure siempre, me quita a Paco. ¡Me cuesta trabajo creer 
en esta tragedia!

Esa noche se fue el guerrillero. Treinta años después regresó el Estadista.
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Anexo II

Acuerdo para la aplicación de la 
Alternativa Bolivariana para las Américas 

(ALBA)

De una parte, el Presidente Hugo Chávez Frías, en nombre de la República 
Bolivariana de Venezuela, y de la otra, el Presidente del Consejo de Estado, Fidel 
Castro Ruz, en nombre de la República de Cuba, reunidos en la ciudad de La 
Habana el 14 de diciembre del 2004 en ocasión de celebrarse el 180 aniversario de 
la gloriosa victoria de Ayacucho y de la Convocatoria al Congreso Anfictiónico 
de Panamá, han considerado ampliar y modificar el Convenio Integral de Coo
peración entre Cuba y Venezuela, suscrito en fecha 30 de octubre del año 2000. 
Con este objetivo se ha decidido firmar el presente acuerdo al cumplirse en esta 
fecha 10 años del encuentro del Presidente Hugo Chávez con el pueblo cubano.

Artículo 1: Los gobiernos de Venezuela y Cuba han decidido dar pasos concre
tos hacia el proceso de integración basados en los principios contenidos en la 
Declaración Conjunta suscrita en esta fecha entre la República Bolivariana de 
Venezuela y la República de Cuba.

Artículo 2: Habiéndose consolidado el proceso bolivariano tras la decisiva vic
toria en el Referéndum Revocatorio del 15 de agosto del 2004 y en las elecciones 
regionales de 31 de octubre de 2004 y estando Cuba en posibilidades de garan
tizar su desarrollo sostenible, la cooperación entre la República de Cuba y la 
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República Bolivariana de Venezuela se basará a partir de esta fecha no solo en 
principios de solidaridad, que siempre estarán presentes, sino también, en el 
mayor grado posible, en el intercambio de bienes y servicios que resulten más 
beneficiosos para las necesidades económicas y sociales de ambos países.

Artículo 3: Ambos países elaborarán un plan estratégico para garantizar la más 
beneficiosa complementación productiva sobre bases de racionalidad, apro
vechamiento de ventajas existentes en una y otra parte, ahorro de recursos, am
pliación del empleo útil, acceso a mercados u otra consideración sustentada en 
una verdadera solidaridad que potencie las fuerzas de ambas partes.

Artículo 4: Ambos países intercambiarán paquetes tecnológicos integrales desa
rrollados por las partes, en áreas de interés común, que serán facilitados para su 
utilización y aprovechamiento, basados en principios de mutuo beneficio.

Artículo 5: Ambas partes trabajarán de conjunto, en coordinación con otros 
países latinoamericanos, para eliminar el analfabetismo en terceros países, utili
zando métodos de aplicación masiva de probada y rápida eficacia, puestos en 
práctica exitosamente en la República Bolivariana de Venezuela. Igualmente 
colaborarán en programas de salud para terceros países.

Artículo 6: Ambas partes acuerdan ejecutar inversiones de interés mutuo en 
iguales condiciones que las realizadas por entidades nacionales. Estas inver
siones pueden adoptar la forma de empresas mixtas, producciones cooperadas, 
proyectos de administración conjunta y otras modalidades de asociación que 
decidan establecer.

Artículo 7: Ambas partes podrán acordar la apertura de subsidiarias de bancos 
de propiedad estatal de un país en el territorio nacional del otro país.

Artículo 8: Para facilitar los pagos y cobros correspondientes a transacciones 
co merciales y financieras entre ambos países, se acuerda la concertación de un 
Convenio de Crédito Recíproco entre las instituciones bancarias designadas a 
estos efectos por los Gobiernos.

Artículo 9: Ambos gobiernos admiten la posibilidad de practicar el comercio 
compensado en la medida que esto resulte mutuamente conveniente para am
pliar y profundizar el intercambio comercial.

Artículo 10: Ambos gobiernos impulsarán el desarrollo de planes culturales 
conjuntos que tengan en cuenta las características particulares de las distintas 
regiones y la identidad cultural de los dos pueblos.
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Artículo 11: Al concertar el presente Acuerdo, se han tenido en cuenta las 
asimetrías político, social, económico y jurídico entre ambos países. Cuba, a lo 
largo de más de cuatro décadas, ha creado mecanismos para resistir el bloqueo 
y la constante agresión económica, que le permiten una gran flexibilidad en sus 
relaciones económicas y comerciales con el resto del mundo. Venezuela, por su 
parte, es miembro de instituciones internacionales a las que Cuba no pertenece, 
todo lo cual debe ser considerado al aplicar el principio de reciprocidad en los 
acuerdos comerciales y financieros que se concreten entre ambas naciones.

Artículo 12: En consecuencia, Cuba propuso la adopción de una serie de medi
das encaminadas a profundizar la integración entre ambos países y co mo 
expresión del espíritu de la declaración conjunta suscrita en esta fecha sobre 
la Alternativa Bolivariana para las Américas. Considerando los sólidos argu
mentos expuestos por la parte cubana y su alta conveniencia como ejemplo 
de la integración y la unidad económica a que aspiramos, esta propuesta fue 
comprendida y aceptada por la parte venezolana de forma fraternal y amistosa, 
como un gesto constructivo que expresa la gran confianza recíproca que existe 
entre ambos países.

Las acciones propuestas por parte de Cuba son las siguientes:

1ro: La República de Cuba elimina de modo inmediato los aranceles o cualquier 
tipo de barrera no arancelaria aplicable a todas las importaciones hechas por 
Cuba cuyo origen sea la República Bolivariana de Venezuela.

2do: Se exime de impuestos sobre utilidades a toda inversión estatal y de empre
sas mixtas venezolanas e incluso de capital privado venezolano en Cuba, duran
te el período de recuperación de la inversión.

3ro: Cuba concede a los barcos de bandera venezolana el mismo trato que a los 
barcos de bandera cubana en todas las operaciones que efectúen en puertos cu
banos, como parte de las relaciones de intercambio y colaboración entre ambos 
países, o entre Cuba y otros países, así como la posibilidad de participar en ser
vicios de cabotaje entre puertos cubanos, en iguales condiciones que los barcos 
de bandera cubana.

4to: Cuba otorga a las líneas aéreas venezolanas las mismas facilidades de que 
disponen las líneas aéreas cubanas en cuanto a la transportación de pasajeros y 
carga a y desde Cuba y la utilización de servicios aeroportuarios, instalaciones 
o cualquier otro tipo de facilidad, así como en la transportación interna de pasa
jeros y carga en el territorio cubano.
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5to: El precio del petróleo exportado por Venezuela a Cuba será fijado sobre la 
base de los precios del mercado internacional, según lo estipulado en el actual 
Acuerdo de Caracas vigente entre ambos países. No obstante, teniendo en cuenta 
la tradicional volatilidad de los precios del petróleo, que en ocasiones han hecho 
caer el precio del petróleo venezolano por debajo de 12 dólares el barril, Cuba 
ofrece a Venezuela un precio de garantía no inferior a 27 dólares por barril, siem
pre de conformidad con los compromisos asumidos por Venezuela dentro de la 
Organización de Países Exportadores de Petróleo.

6to: Con relación a las inversiones de entidades estatales venezolanas en Cuba, 
la parte cubana elimina cualquier restricción a la posibilidad de que tales inver
siones puedan ser 100% propiedad del inversor estatal venezolano.

7mo: Cuba ofrece 2,000 becas anuales a jóvenes venezolanos para la realización de 
estudios superiores en cualquier área que pueda ser de interés para la República 
Bolivariana de Venezuela, incluidas las áreas de investigación científica.

8vo: Las importaciones de bienes y servicios procedentes de Cuba podrán ser 
pagadas con productos venezolanos en la moneda nacional de Venezuela o en 
otras monedas mutuamente aceptables.

9no: Con relación a las actividades deportivas que tanto auge han tomado en 
Venezuela con el proceso bolivariano, Cuba ofrece el uso de sus instalaciones y 
equipos para controles antidopaje, en las mismas condiciones que se otorgan a 
los deportistas cubanos.

10mo: En el sector de la educación, el intercambio y la colaboración se extenderán 
a la asistencia en métodos, programas y técnicas del proceso docenteeducativo 
que sean de interés para la parte venezolana.

11no: Cuba pone a disposición de la Universidad Bolivariana el apoyo de más de 
15,000 profesionales de la medicina que participan en la Misión Barrio Adentro, 
para la formación de cuantos médicos integrales y especialistas de la salud, in
cluso candidatos a títulos científicos, necesite Venezuela, y a cuantos alumnos 
de la Misión Sucre deseen estudiar Medicina y posteriormente graduarse como 
médicos generales integrales, los que en conjunto podrían llegar a ser decenas 
de miles en un período no mayor de 10 años.

12vo: Los servicios integrales de salud ofrecidos por Cuba a la población que es 
atendida por la Misión Barrio Adentro y que asciende a más de 15 millones de 
personas, serán brindados en condiciones y términos económicos altamente pre
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ferenciales que deberán ser mutuamente acordados.

13vo: Cuba facilitará la consolidación de productos turísticos multidestino proce
dentes de Venezuela sin recargos fiscales o restricciones de otro tipo.

Artículo 13: La República Bolivariana de Venezuela, por su parte, propuso las si
guientes acciones orientadas hacia los mismos fines proclamados en el Artículo 
12 del presente acuerdo.

1ro: Transferencia de tecnología propia en el sector energético.

2do: La República Bolivariana de Venezuela elimina de manera inmediata 
cualquier tipo de barrera no arancelaria a todas las importaciones hechas por 
Venezuela cuyo origen sea la República de Cuba.

3ro: Se exime de impuestos sobre utilidades a toda inversión estatal y de 
empresas mixtas cubanas en Venezuela durante el período de recuperación de 
la inversión.

4to: Venezuela ofrece las becas que Cuba necesite para estudios en el sector 
energético u otros que sea de interés para la República de Cuba, incluidas las 
áreas de investigación y científica.

5to: Financiamiento de proyectos productivos y de infraestructura, entre otros, 
sector energético, industria eléctrica, asfaltado de vías y otros proyectos de via
lidad, desarrollo portuario, acueductos y alcantarillados, sector agroindustrial y 
de servicios.

6to: Incentivos fiscales a proyectos de interés estratégico para la economía.

7mo: Facilidades preferenciales a naves y aeronaves de bandera cubana en terri
torio venezolano dentro de los límites que su legislación le permite.

8vo: Consolidación de productos turísticos multidestino procedentes de Cuba sin 
recargos fiscales o restricciones de otro tipo.

9no: Venezuela pone a disposición de Cuba su infraestructura y equipos de trans
porte aéreo y marítimo sobre bases preferenciales para apoyar los planes de 
desarrollo económico y social de la República de Cuba.

10mo: Facilidades para que puedan establecerse empresas mixtas de capital cuba
no para la transformación, aguas abajo, de materias primas.
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11no: Colaboración con Cuba en estudios de investigación de la biodiversidad.

12vo: Participación de Cuba en la consolidación de núcleos endógenos bina
cionales.

13vo: Venezuela desarrollará convenios con Cuba en la esfera de las telecomuni
caciones, incluyendo el uso de satélites.

Fidel Castro Ruz 
Presidente del Consejo Estado de la República de Cuba

Hugo Chávez Frías
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela

14 de diciembre de 2004
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Una	amplia	selección	de	trabajos	publicados	en	la	revista	Tricontinental que agrupa 
por	primera	vez	lo	mejor	del	pensamiento	radical	sobre	las	luchas	y	problemas	más	
significativos	del	movimiento	revolucionario	del	tercer	mundo	de	la	década	de	los	60	
hasta el presente.
500 páginas, ISBN 1-920888-58-6

MANIFIESTO
Tres textos clásicos para cambiar el mundo
Ernesto Che Guevara, Rosa Luxemburgo, Carlos Marx y Federico Engels
Prefacio por Adrienne Rich, Introducción por Armando Hart
“Si	es	curioso	y	sensible	a	la	vida	que	existe	a	su	alrededor,	si	le	preocupa	por	qué,	
cómo	y	por	quiénes	se	tiene	y	se	utiliza	el	poder	político,	si	siente	que	tienen	que	
haber buenas razones intelectuales para su intranquilidad, si su curiosidad y sen-
sibilidad lo llevan a un deseo de actuar con otros, para ‘hacer algo’, ya tiene mucho 
en común con los autores de los tres ensayos que contiene este libro”.—Adrienne 
Rich, Prefacio a Manifiesto
186 páginas, ISBN 1-920888-13-6

PUNTA DEL ESTE
Proyecto alternativo de desarrollo para América Latina
Por Ernesto Che Guevara
“Voy	a	explicar,	además,	por	qué	esta	Conferencia	es	política,	porque	todas	la	Con-
ferencias económicas son políticas; peor, es además política porque está con ce-
bida	contra	Cuba,	y	está	concebida	contra	el	ejemplo	que	Cuba	significa	en	todo	el	
continente	americano”.	—Intervención	del	Comandante	Che	Guevara	ante	el	Consejo	
Interamericano Económico y Social de la OEA (CIES), 8 de agosto de 1961.

Durante	la	reunión	de	Punta	del	Este,	Uruguay,	Che	Guevara	planteó	la	necesidad	de	
desarrollar	un	sistema	de	integración	económica	incluyente	propio	de	América	Latina,	
en oposición a los proyectos que la Alianza para el Progreso estadounidense promovía 
en ese momento. La visión del Che presentada en este libro toma rele vancia en estos 
momentos, en que surge un ALBA que se opone a la imposición del ALCA.
244 páginas, ISBN 1-920888-86-1
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CUBA Y VENEZUELA
Reflexiones y debates
Por Germán Sánchez
Cuba y Venezuela es un resumen analítico sobre la Revolución cubana, y a la vez 
una comparación histórica entre la misma y el proceso de cambios que hoy acontece 
en	Venezuela	 con	 la	Revolución	bolivariana.	A	 través	de	entrevistas,	 artículos	de	
prensa y materiales sobre temas comunes a ambos países en el ámbito cultural, 
comercial, diplomático, político y otros, el autor nos lleva paso a paso a descubrir los 
fundamentos y los principios de los vínculos entre los pueblos venezolano y cubano 
en este inicio de milenio.
324 páginas, ISBN 1-920888-34-9

CHÁVEZ: UN HOMBRE QUE ANDA POR AHÍ
Una entrevista con Hugo Chávez por Aleida Guevara
Aleida	 Guevara,	 médico	 pediatra	 e	 hija	 mayor	 del	 Che	 Guevara,	 entrevistó	 al	
Presidente Hugo Chávez en febrero del 2004. La entrevista lleva al lector a descubrir 
la Revolución bolivariana y a la vez toda la falsedad que esgrimen sus enemigos. 
Cubre el proceso bolivariano que intenta darle una vida digna a los que por siglos 
han sido olvidados y explotados.
145 páginas, ISBN 1-920888-22-5

CHÁVEZ, VENEZUELA Y LA NUEVA AMÉRICA LATINA
¡AHORA EN DVD! 
Un	 documental	 sobre	 el	 Proceso	 Bolivariano,	 donde	 se	 habla	 del	 pueblo	 y	 sus	
dirigentes, de forma tal que se escucha la voz de los que construyen una Venezuela 
diferente y contrarresta las mentiras y tergiversaciones que se dicen sobre este 
proceso.
55	minutos,	NTSC,	en	español	con	subtitulos	en	inglés
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