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Prélogo

Es privilegio de periodistas contar la historia mientras sucede.
Sean pequefios o grandes los acontecimientos, la profesién los
ubica en el centro mismo, como protagonistas anénimos de
los cambios que dia a dia moldean un pais, el mundo.

Con su labor los reflejan, dan voz a quienes los vivieron, los
analizan y hasta lanzan proyecciones futuras sobre su desenvol-
vimiento; de paso alimentan las leyendas sobre el deber ser del
periodismo, alabado y desdefiado casi por igual.

En una época convulsa y en Cuba, una nacién que en los
altimos 60 afios ha sido no pocas veces motivo de titulares inter-
nacionales, el ejercicio periodistico adquiere matices singulares,
como singular es el esfuerzo de crear un sistema de prensa para
el socialismo.

Los estandares de lo que es bueno o malo en cuanto a me-
dios y profesion se refiere, nacieron y se desarrollaron desde
una visién capitalista, cuyas légicas de mercado no son funcio-
nales al empefio cubano, y aun sirven para descalificarlo, como
parte también de la lucha de clases.

Enmarcar la vida del periodismo de la isla antes del triunfo
revolucionario de 1959 y resaltar de la actualidad solo aquellos
exponentes relacionados con medios y campafas contrarias al
gobierno, resulta clave en una estrategia que niega los méri-
tos de quienes escogieron el ejercicio ético del periodismo, en
medios que son de propiedad social.
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Reconocerlo serfa como admitir que la alternativa es valida,
y esa es una afirmacion demasiado peligrosa para el sistema
neoliberal.

En ese contexto nace El compromiso de los inconformes, de
Liudmila Pefia Herrera y Rodolfo Romero Reyes, un libro que
viene a dar fe de los buenos exponentes del periodismo cubano
hoy, pero que a la vez examina el ejercicio profesional con rigor.

A través de entrevistas a 13 jévenes profesionales de la
nacion caribefia, procedentes de distintas partes del pais y
representantes de medios y estilos diversos, el texto nos invita
a adentrarnos en una Cuba que en las dltimas dos décadas ha
vivido hechos trascendentes como el restablecimiento de rela-
ciones diplomaticas con Estados Unidos y la firma de los Acuer-
dos de Paz entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo.

Son estos los periodistas a los que les ha tocado contar y
analizar las transformaciones en el modelo econémico y social
cubano, el cambio generacional en la direcciéon del pais y la
adopcién de una nueva Constitucion, al tiempo que, como indi-
viduos, tienen dudas, inquietudes, preocupaciones.

No se trata entonces de un acercamiento pueril a profesiona-
les que el ptiblico reconoce y admira, aunque ese pudiera ser el
pretexto para encontrarnos con su lectura.

En EI compromiso de los inconformes cada conversacion tras-
ciende el marco de lo personal para abordar el panorama del
periodismo de factura nacional, sus aciertos y deficiencias, los
temas pendientes y los desafios a superar. De ahi que no importe
por qué caminos lleguemos a este libro: una vez que nos encon-
tremos con él, hallaremos mil razones que lo convierten en nece-
sario y entrafiable.

Como todos los buenos textos, El compromiso de los incon-
formes tiene la virtud de la metamorfosis, esa capacidad para
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hacernos disfrutar, aprender, cuestionar, reflexionar y ofrecer-
nos lecturas diferentes, segtn la persona que se acerque a él y el
momento en que lo haga.

Es también un retrato de la sociedad cubana y sus contras-
tes, donde estudiar una carrera universitaria no es un suefo
mediado por la procedencia o las riquezas, pero una vez gra-
duadas algunas personas se ven en la disyuntiva de ejercer lo
que aman o0 moverse a sectores con mejor remuneracion.

Precisamente la honestidad es uno de los grandes puntos a
favor de este libro, y no solo en las respuestas de los entrevis-
tados, donde se hace evidente la sagacidad de los autores para
llegar adonde quieren.

Hay honestidad incluso en la sencillez de la estructura de
presentacion de las entrevistas, que no buscan trascender por la
forma, la innovacién o las lentejuelas del lenguaje, sino por lo
que se dice y quien lo dice; y de esa manera conectan tanto con
el publico cubano, como con el gremio periodistico en general y
aquellos ajenos que deseen conocer.

En el didlogo, los autores logran diluirse y otorgar (como
deberia ser siempre) el protagonismo a quienes responden, de
manera que a veces sentimos que somos nosotros los que pre-
guntamos.

Esa intimidad es igualmente uno de los valores de este libro,
que nos habla desde la cercania, aunque se refiera a asuntos tan
complejos como las mediaciones que lastran un mejor ejerci-
cio del periodismo en Cuba hoy, para que sea verdaderamente
revolucionario, cuestionador de lo mal hecho y haga de la inves-
tigacion periodistica y la sensibilidad su bandera.

Porque como su nombre lo indica, este es un texto que
habla de personas inconformes, de gente que entiende la pro-
fesion como una vocacién de servicio y, como tal, no duda en
emprender dia a dia una lucha contra los molinos de viento del
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burocratismo, la desidia y el oportunismo, aunque ello signifi-
que ganarse incomprensiones y enemistades.

Gente a la que no le es ajeno ningtin tema, porque en la
sociedad estamos todos, porque todas las historias importan y
porque el silencio no serd nunca la solucién; por el contrario,
dafa el proyecto de pais que se han trazado los cubanos.

Ese compromiso con Cuba, con el puablico, es también una
marca de estos profesionales que hablan de aplicar mas la cien-
cia en el sector y de estimular el talento y la creatividad, para
que la prensa se llene de colores y matices.

Un compromiso que no se doblega ante la maquinaria que
desde Estados Unidos promueve la privatizacién de los medios,
como férmula mégica de buen periodismo, y que mueve millo-
nes para pagar plataformas comunicativas y periodistas, para
convertirlos en punta de lanza en su propésito de destruir el
sistema socialista.

Este libro nos presenta a 15 jovenes que persisten en «demos-
trar la viabilidad del pluralismo de opiniones dentro de una revo-
luciéon que construye el socialismo», como dijera el periodista e
investigador cubano Julio Garcia Luis, y para ello asumen con
entereza el reto que esto representa para la voluntad creadora.

Y decimos 15, porque sin duda los autores bien pudieran
estar entre los entrevistados, al ser ellos mismos representantes
de lo mejor de una generacion.

A Liudmila y Rodolfo el agradecimiento por esta obra y la
expectativa de que, por el camino del compromiso y la incon-
formidad, nos lleven a un nuevo encuentro con otras voces de
ese periodismo palpitante, que si existe en la isla.

Karina Marron Gonzilez
La Habana, 3 de marzo de 2021.



Introduccion

Un pais diverso y rebosado de complejidades; fuentes de
informacién que insisten en mantener en las sombras detalles
reveladores; tecnologias que no siempre son las mas modernas;
realidades, conflictos, oportunidades, desafios... Esa es Cuba a
través de la mirada y las vivencias de periodistas jovenes, arma-
dos de novedosas herramientas, pero sin desechar las de sus
maestros.

Analiticos, reflexivos, criticos, utdpicos, comprometidos;
albaceas de una tradicion profesional de altos quilates, y herede-
ros de rutinas controversiales, que muchas veces contraponen el
«ser» con el «deber ser». También son ellos quienes, en mas de
una ocasion, se preguntaron si el camino era el correcto, si eran
recomendables la palabra con filo y la critica ardiente. Y entre
la armoniosa convivencia de la fidelidad y el deber, se negaron
a renunciar ante tantos obstaculos. Ahi estan sus reportajes de
investigacion, sus comentarios, sus articulos, como muestra de
que valia la pena ser luz, porque la luz, con algo de tiempo y
suerte, se convierte en faro, en guia.

Si algo tienen en comiin estas voces —tan heterogéneas en
estilos y maneras de asumir la profesion— es la vocacion de ser-
vir y la defensa de la verdad, bases de la ética de su labor. Y
hay otras cuestiones, mucho mds implicitas, que devienen hilo
unificador de las trayectorias de quienes destacan, también, en

los listados de premios nacionales de periodismo: el apego a sus
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terrufios de origen, el reconocimiento a quienes les han hecho
crecer, el aprecio por el trabajo en equipo y la inconformidad
ante lo incorrecto o lo que puede ser mejor.

Estas entrevistas dialogan —y fue propésito de esta «cura-
duria» periodistica— desde lo diferente que pueden ser sus pro-
pios espacios, vivencias y realidades. Aqui estan representadas
buena parte de las provincias del pais y todas las modalidades
de medios de prensa. Puede hallarse una mujer que ama a la
Isla de la Juventud como a su propio cuerpo, otra que cree en la
utopia cual férmula de salvacién; esté la vida de un muchacho
pueblerino que ha logrado estremecer la pantalla de la televi-
si6n nacional con sus polémicas opiniones, y la experiencia de
otro que se convierte en «embajador de lo cubano» en cada pais
a donde llega como corresponsal.

La madre recién estrenada que descubre nuevas alternativas
para continuar superandose, la amante de las ciencias, la que
encuentra en los ntimeros respuestas a los conflictos, la Doctora
en Ciencias que persiste en sortear los tabties del machismo, el
apasionado por la imagen, el comentarista deportivo; la cultura,
la economia, la politica internacional, la escritura creativa, el
humorismo, los rigores de la direccién editorial: asi se nos pre-
sentan estos trece profesionales que emprenden una busqueda
incesante de los hechos, como parte de la misién de deconstruir
la realidad cubana, analizarla y explicarla a los ptublicos.

De lo personal a lo profesional —como de lo humano a lo
divino—, todo confluye: infancia, vocacién, estudios universi-
tarios, experiencias laborales... en una suerte de conversacién
generacional sobre las conquistas, deudas, compromisos y
derroteros de una profesién tan dada a la gloria como al sacrile-
gio, seglin sean los contextos. Que estos andlisis provengan de

una generacion joven pero también experimentada, que «zapa-
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tea» una Cuba compleja, que la disfruta y la sufre con la misma
intensidad, como ejercicio de amor y de pensamiento critico, ya
es una carta de triunfo. Sus obras publicadas, y ahora sus pala-
bras, dan fe de ello.

Liudmila Peria Herrera
y Rodolfo Romero Reyes
Marzo de 2021.



«Yo no soy la noticia, soy apenas el que la cuenta...»

CHARLY MORALES VALIDO
Corresponsal de Prensa Latina

Quien conozca a Charly Morales no dejard de leer estas lineas hasta el
final. Lo motivard la curiosidad. ; De qué ird la conversacion? ;Qué
anécdota contard? ;Lo negard todo, como Joaquin Sabina, o respon-
derd, a cuenta y riesgo, como Frank Delgado?

Para quienes no lo conocen, debemos intentar, en apenas un
parrafo, hacer un retrato suyo. No podemos afirmar, a ciencia cierta,
qué pasaba por su mente en las clases que recibid en esa vieja casona de
G, donde tenia su sede la Facultad de Comunicacion de la Universidad
de La Habana, en la que se le vio habitar por cinco arios. A ese lugar
regreso en innumerables ocasiones, ya graduado, para ofrecer alguna
conferencia, sentarse en un pasillo a conversar o simplemente para
compartir en una de las tantas y legendarias pefias de trova «Atra-
pando espacios». Cuenta la leyenda que integré el consejo editorial de
una publicacion estudiantil victima de la censura, y que fue conde-
corado por la Orden de Caballeros. Lo cierto es que nunca falto a un
juego deportivo, a un festival de cultura, a los debates diversos que se
suscitaban en las «Cuevas de Ldzaro», nombre con el que él mismo
rebautizo a la residencia estudiantil de F y 3ra., y que desde hace ya
casi dos décadas se desemperia como corresponsal en Prensa Latina.
Iniciamos este ring de prequntas y respuestas con un singular perio-
dista al que sus padres llamaron Carlos Morales Valido, pero al que

todos conocen por Charly.
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Naci en 1979, en Santa Clara. Aquel afio Las Villas gan6 la
Selectiva de béisbol, y de fttbol solo se hablaba —si acaso—
entre Mundial y Mundial. Para los fifies del barrio era religioso
jugar pelota todas las tardes, y los fines de semana casi desde
que salia el sol. A los ocho afios me detectaron la miopia y fui
el clasico niho de los espejuelitos, que encima lefa el periddico
y cuanta historieta cayera en sus manos. Podria decirse que fui
medio bitongo, y los pocos regafios (duros) que me dieron, fue-
ron por robarme libros de la biblioteca provincial. Me becaron
en 1994, cuando el Periodo Especial empezaba a apretar, pero
fue una etapa linda, de hacer nuevas amistades y afianzar las
viejas, las del barrio, las que no se destifien. Se me daban bien
las letras, hacer amigos y el baloncesto, pero era un «cafre» para

las ciencias y un «pasmao» para las novias.

¢ Por qué decides estudiar Periodismo y por qué hacerlo en La Habana?

Desde nifio me gustaba coleccionar recortes de periddicos
sobre diversos temas, en particular de béisbol, pero también
cosas de cultura. Siempre he dicho que mi formacién cultural
tiene mucho de «pop», porque bebi de fuentes subestimadas y
menospreciadas como el comic. Supongo que el interés por el
periodismo nacié de mi amor por el deporte, de mis ganas de
ser parte, de alguna manera, de proezas que nunca protagoni-
zaria. Creo que comencé a pensar en serio en hacerme perio-
dista durante los Olimpicos de Barcelona: queria vivir algtn dia
algo asi.

El tema de la capital fue circunstancial. Cuando terminé el
preuniversitario, de entrada, no se llamaba Periodismo, sino
Comunicacién Social, algo que desconocia, pero que no me
desagradé. En aquellos afios, los taltimos del siglo XX, solo se

estudiaba en la Universidad de La Habana y en la Universidad



10 El compromiso de los inconformes

de Oriente; por cercania me tocé la capital. Asi fue como desem-
barqué, tras un afio de verde (en el Servicio Militar Obligatorio)
en las benditas «Cuevas de Lazaro».

Al terminar quinto afio, ;como resolviste la disyuntiva: regresar al
terrutio natal o alquilarte en La Habana?

Durante la carrera siempre pensé que volveria a Santa Clara.
De hecho, en las vacaciones me iba de «fresco» para la emisora
CMHW vy para el periédico Vanguardia, para tratar de aprender
lo que no te ensefan en el aula. Habia buenos profesionales en
Villa Clara que fueron un gran referente, pero eran otros afos,
no existian las posibilidades de ahora y le cogi miedo a caer
en una rutina, a llegar hasta un punto y acomodarme alli, a
aburrirme.

Por otro lado, fui un estudiante bastante vinculado a los
medios. Desde la radio C.O.C.O. hasta la Editora Abril, pasando
por cuanto proyecto periodistico se gestaba en «la Facu», me
acostumbré a un frenesi de producciéon que luego encontré en
la agencia, un medio al que nunca le presté demasiada atencién
y que acab6 volviéndose mi pasion. Me gradué con una tesis
sobre periodismo literario. Me veia escribiendo reportajes en
Alma Mater, pero me ubicaron en Prensa Latina. Lo que empez6
siendo la alternativa para quedarme en La Habana, se convirtié
en un amor que ya va para dos décadas.

¢ Cuan dificil fue vivir parte importante de tu juventud de alquiler en
alquiler? ; Cudnto afectd o beneficio a tu profesion esa vida nomada?
Empecé a vivir alquilado con 23 afios, de los cuales llevaba
casi ocho becado. El alquiler en si no es un problema; el pro-
blema es cémo pagarlo, la falta de garantias, la incertidumbre,
la posibilidad real de que te tengas que ir de alli de un dia para
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otro... Mi primer alquiler fue de 500 pesos, una cifra que ahora
serfa irrisoria, pero entonces ganaba 198 pesos. No hay que ser
muy brillante para ver que la cuenta no daba. Sobrevivi el afio
de Servicio Social haciendo malabares, y nunca me falt6 el opor-
tuno «salve» familiar.

Cuando pienso en esos afios de némada, no lo hago con
resentimiento ni victimismo. El saldo para mi siempre es posi-
tivo, porque una vez que aprendes a vivir sin dar las cosas por
sentado, respondes mejor a los escollos que puede ponerte, y
eventualmente te pone, esta profesion. Como cuando tuve que
irme en un minibts desvencijado hasta un pueblito de Repu-
blica Dominicana a cubrir un pre-Mundial de baloncesto, o
cuando llegué a Berlin y descubri que me habian robado la car-
tera con todo mi dinero.

Empiezas tu vida laboral en Prensa Latina, una agencia que nacié
marcada por la militancia en ella de reconocidisimas figuras del perio-
dismo latinoamericano: Jorge Ricardo Masetti, Gabriel Garcia Mdr-
quez, Rodolfo Walsh. ; Cuanto pesa esa herencia periodistica?

Recuerden que llegué a Prensa Latina casi de casualidad. Y,
claro, es inevitable el legado de esos grandes, pero en mi pesé
mas la impronta de los profesionales que conoci al llegar alli,
y que hicieron historia desde el anonimato. Masetti, Gabo y
Walsh estuvieron apenas en los origenes de una agencia que
tiene ya mas de seis décadas de labor ininterrumpida, siempre
reportando y reinventdndose. Por sus redacciones y plazas han
pasado maestros del periodismo, curtidos en el «diarismo» y
con el bagaje para el analisis, la crénica, la inmediatez...

Ahora se habla mucho del periodismo multimedial, de

cémo los periodistas tienen que saber desdoblarse en los dis-
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tintos lenguajes (escrito, radial, televisivo, y ahora en redes
sociales). Bueno, el corresponsal de Prensa Latina ha tenido his-
téricamente que hacer todo eso, y encima encargarse de asun-
tos comerciales y administrativos. Creo que la agencia es fiel
a esa tradicion al encarar los desafios digitales y explotar los
lenguajes y posibilidades que surgen. Ahora vemos a vetera-
nos, sobrevivientes de la era del teletipo, haciendo un live en
Facebook, un podcast o sacdndole el maximo a su smartphone,

que nunca es de tltima generacién, pero funciona.

Llevas casi 20 afios como periodista en la agencia. Tu profesion te ha
llevado a Repiiblica Dominicana, Alemania — cuando el Mundial de
Fuitbol —, luego la corresponsalia en Bolivia, en Vietnam, ahora en El
Salvador. Cuéntanos sobre lo que vive un enviado especial.

La designacién como enviado especial o como correspon-
sal es gratificante, pues no solo refleja la confianza de la agen-
cia en tu capacidad, sino que te permite conocer mundo, abrir
la mente y expandir tus criterios. Es algo enriquecedor en lo
humano y en lo profesional, te dota de nuevos referentes, y
creces en muchos sentidos. Tienes que salir de tu entorno y
adecuarte a otro en poco tiempo, pues casi desde que bajas
del aviéon debes empezar a reportar. Ambas misiones exigen
un gran apetito de conocimiento, leer mucho, informarse, ser
observador y tratar de no perder esa capacidad de fascinacion,
de la que suelen salir las mejores crénicas, porque notas cosas
que atin no se te han vuelto cotidianas y, por ende, invisibles.
Se requiere ser organizado, disciplinado con los horarios, y
tomarle el pulso a la calle. Para «refritar» medios locales, no
hace falta salir de Cuba. Un pais se conoce por su gente, sus
comidas, sus dindmicas...
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¢ Cudles fueron tus principales desafios en Vietnam? ; Qué aprendiza-
jes llevas contigo de aquella etapa?

Vietnam me enamoré. No es un secreto lo mucho que quiero
a ese pais y a su gente. Fue mi primer destino como corresponsal
jefe, pues antes fui segundo en Bolivia. Pude reportar momen-
tos histéricos, como el milenio de Hanoi, y moverme por varias
naciones del sudeste asiatico. El principal reto fue el idioma,
que logré capear con mucha mimica, las frases que aprendia en
los mercados y los amigos que estudiaron en Cuba. Otro gran
desafio fue adaptarme a la cultura asidtica, a una forma de ser
que los occidentales a veces queremos entender desde nuestras
l6gicas. Aprender a respetar la manera en que los deméas hacen
sus cosas fue, quizas, la mayor ensefianza que me dejaron los
vietnamitas. Eso, y algunas de esas picardias milenarias con
las que vencieron a chinos, franceses, japoneses, americanos y
cuanto invasor ha querido dominarlos.

Llevas ya un tiempo en El Salvador, un pais geogrificamente mds
cercano a Cuba. Hiblanos un poco de esa experiencia.

Llegué a El Salvador con mucho prejuicio y, lo confieso, algo
de miedo. Por alguna razén, se suele potenciar solo lo negativo
de un pais que es muchisimo mds que la violencia de las pandi-
llas y los rezagos de la guerra civil. Intenté contar ese otro pais
del que nadie habla, sus tradiciones, lugares, su comida y su
gente. A diferencia de Vietnam, donde hay un carifio especial y
casi unanime por Cuba, tuve que lidiar con una sociedad donde
muchos nos quieren, pero otros no tanto, pues hay estigmas y
desinformacién sobre nuestro pafs.
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Tu obra es diversa: el periodismo deportivo, la columna de miisica que
llevaste en Prensa Latina, los reportes como corresponsal, ;qué te
apasiona mads dentro de esta profesion?

Quizas lo que mas me apasiona, amén de que ningtun dia
se parece al otro, son sus infinitas posibilidades, la certeza de
que tiene géneros y subgéneros para todo tipo de intereses.
Del periodismo también se puede decir que nada humano le
es ajeno. Una de las cosas que mas disfruto de ser correspon-
sal es escribir de todo lo que sea noticia, ya sea politica, econo-
mia, deporte, arte, sociedad, curiosidades... Uno puede ser un
todoterreno, o especializarse, da lo mismo, mientras tu trabajo
te entusiasme, lo asumas con rigor y haya alguien interesado en

lo que haces.

Firmar articulos, comentarios, crénicas es oficio comtin en el gremio.
Sin embargo, en las agencias la mayoria de los trabajos se firman solo
con iniciales. ; Sufres o disfrutas esa especie de «anonimato»?

Todos llegamos a esta profesién con una dosis de vedetismo,
con ganas de ser reconocido por lo que haces, entre otras razo-
nes, porque algunos todavia creen que periodista es el que sale
por televisién, y si no estas en el «vidrio», muy bueno no debes
ser. Siento que con los afios me importa menos ser reconocido.
Me basta el respeto de mis colegas, o saber que mis articulos
proporcionan cierto goce en la lectura, o despiertan la curiosi-
dad del lector y las ganas de saber més. Solo firmo lo que deba
ser firmado (una crénica, un comentario, un articulo para los
periddicos de Prensa Latina), pero estoy en paz con el anonimato
de mis siglas. Al final, yo no soy la noticia, soy apenas el que la

cuenta.



Charly Morales Valido 15

Has podido estar geogrificamente en otras latitudes en una especie
de «tii a ti» con medios extranjeros de prensa. De alguna manera,
asistes a un didlogo directo entre Cuba y el mundo: ;como se ven los
otros paises desde una corresponsalia?, ; como sientes que esos paises
nos miran?

A Cuba lo mismo la idealizan que la satanizan, no abunda
la mirada objetiva a nuestra realidad, compleja como todas.
Cuando estamos lejos, los corresponsales nos convertimos
en una especie de embajadores de «lo cubano», sin pontificar,
simplemente conversando o sugiriendo lecturas y enfoques. Es
también un proceso de retroalimentaciéon y una cura de humil-
dad, que nos permite mirarnos desde los ojos de otras culturas
y percepciones.

Por demas, siento que a los corresponsales cubanos nos res-
petan porque tenemos resultados sin tanta parafernalia tecno-
légica ni recursos, a puro talento y rigor profesional. Hemos
logrado ser competitivos en coberturas sin contar con grandes
equipos, y a veces sin una acreditacion, como me pas6 en Ale-
mania. Llegué a Berlin solo, sin credencial de prensa ni dinero,
con una camarita semiautomatica y dispuesto a contar el otro
rostro del Mundial, lo que pasaba fuera del estadio, como era la
vida en un pais pendiente del fatbol.

¢ Sientes la necesidad de proyectos periodisticos mds reposados: escri-
bir un libro, hacer alguna investigacion?

A mi me gusta mucho el diarismo. Es el ritmo que mas se
ajusta a mi forma de ser. Soy muy inquieto, no me veo dedi-
candole dias a una nota, o volviendo sobre ella. Respecto a las
investigaciones, con la tesis quedé puesto y convidado: siem-
pre tuve claro que mis postgrados serian las corresponsalias y

las redacciones por las que pasara. He querido compilar algu-



16 El compromiso de los inconformes

nas cosas que he escrito, escribir otras que he vivido, meterme
en serio en la crénica culinaria y retomar las notas de msica,
viajes y deportes, quizds un poco mas reposadas, sin urgencia.
Pero bueno, sera cuando me jubile...

¢ Es dificil esa vida néomada? ;Te ha pasado que sientes que no perte-
neces a ninguin lugar?

No es dificil, sobre todo cuando amas lo que haces. Pero si
entrafa sacrificios. Como sea, la vida no se detiene porque te
vayas, y esos dias, meses, afios, no te los devuelve nadie. A mi
me ha tocado llorar a dos abuelos estando fuera de Cuba, sin
poder acompafiar a mis padres en esos momentos duros. Ade-
mas, te desfasas de la realidad de tu pais, por més que intentes
estar al dia. Uno experimenta un desarraigo, que sobre todo lo

sufren los hijos de los corresponsales.

¢ Te ha pasado por la mente vivir fuera de Cuba?
Vivo fuera de Cuba, temporalmente, pero vivo. Ahora, nunca
he pensado en echar raices en otro lado.

(En qué se diferencian aquel estudiante desenfadado que escribia
reqularmente en Score y el periodista que ahora reporta para Prensa
Latina?

(Aparte de unos cuantos afos y libras mas, y un hijo? Creo
que adn soy el Charly de siempre, con el mismo desenfado al
escribir, pero més enfocado en ser mejor persona que en revolu-

cionar el periodismo.

Una tltima prequnta, que es pura curiosidad: cuando llegas por pri-
mera vez a un pais y sabes que estards alli por dos o tres arios, lejos
de la gente tuya, acompaiiado unicamente de tu esposa y de tu hijo,
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;qué sientes, en qué piensas durante esa primera noche que marcard
inevitablemente una nueva etapa en tu vida?

La primera noche que pasamos en El Salvador casi no dor-
mimos, asustados con unas explosiones que nos parecieron
disparos. Aquella madrugada, colando mi primer café salva-
dorefio, miré a mi esposa y le pregunté: «;qué coj... hacemos
nosotros aqui?». Al dia siguiente, cuando escribi y transmiti
mi primer despacho desde El Salvador, supe exactamente qué
hacia: vivir, reportar, apretar las nalgas y darle a los pedales...



Feminista, comunicadora y sin frenos

LISANDRA GOMEZ GUERRA
Corresponsal de Juventud Rebelde

Si a algo no puede renunciar la espirituana Lisandra Gémez
Guerra, Doctora en Ciencias de la Comunicacion, es a la madru-
gada sustanciosa en ideas y a la palabra lista para ser expresada
sin tapujos ni dobleces. Son dos habitos que forman parte de su
personalidad, como su modo desinhibido de vestir y de hablar.
Por eso, si alguien le pide una opinién, no puede esperar menos
que la verdad pura y dura (si lo es); y si le solicitan ayuda con la
revisiéon de un articulo, un proyecto de tesis o, incluso, que res-
ponda un cuestionario, ella —que nadie se explica como logra
cumplir con tantas responsabilidades— dira que si, que claro,
pero que tienes que esperar hasta mafiana.

«A las 6:00 a.m. lo tendras en tu buzén» —escribira la noche
anterior antes de irse a dormir, poco mds de seis horas, para
que le alcance el tiempo. Un tiempo que parece estar cronome-
trado, pues estd dedicado a cumplir con sus mdltiples obliga-
ciones como corresponsal de Juventud Rebelde, periodista de la
pagina cultural del semanario Escambray, profesora de la carrera
de Comunicacién Social en la universidad de la central provin-
cia; reportera y directora del noticiero Al dia, de Radio Sancti
Spiritus; y también investigadora y vicepresidenta de la Asocia-
cién Hermanos Saiz (AHS) en ese territorio.

Ella dice que si, que llevarlo todo a la vez «es muy compli-
cado. Intento acomodar las tareas por prioridades en el tiempo.
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Me levanto todos los dias a las 5:00 a.m. y eso me permite
adelantar, sobre todo, en los procesos de escritura. Si pudiera
ponerle mas horas al dia, lo hiciera con sumo placer».

De cada uno de sus empefos diarios enumera lo que le
enamora o le reta, y aunque ha recibido numerosos reconoci-
mientos en cada area en la que labora, Lisandra asegura que
no esta satisfecha: «y creo que jamas lo estaré. Soy extrema-
damente autocritica, tanto que a veces voy al extremo de la
inconformidad».

Quizas de ahi haya nacido una obra periodistica tan pro-
lifica que ni ella misma seria capaz —si se lo propusiera— de
recordar cada uno de los textos publicados tanto en radio, peri6-
dicos, revistas, sitios web o television, en los 12 afios de expe-
riencia laboral acumulados, luego de graduarse de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Central «Marta Abreu», de
Las Villas. No obstante, confiesa que es el mundo de las ondas
sonoras el que la tiene totalmente atrapada.

«Desde el segundo afio de la carrera, la prensa radial me
enamoré. Contar mediante los sonidos y las palabras es tan
intenso que cuando intento hacer una obra compleja me deja sin
aliento. Ademas, la adrenalina de la inmediatez es una de las
mejores sensaciones experimentadas como profesional —dice,
totalmente segura de su eleccion—. Radio Sancti Spiritus me ha
posibilitado hacer casi todo lo que me he propuesto.

»La direccién de programas es otro placer y mucho més el
noticiero Al Dia, porque me permite crear un gran producto
con la obra de otras muchas personas. Por eso siempre digo,
ante cualquier reconocimiento, que no es solo mio, sino de todo
un colectivo. Ademas, he logrado crear una empatia y compli-
cidad con el equipo més pequefio (grabador, redactora, reali-
zador de sonidos y locutores), porque hablamos un mismo
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idioma. Basta una sola mirada para saber lo que queremos. Y
eso, cuando se dirige, es fundamental».

Entre los primeros retos que la profesion le puso delante
estuvo el periodismo cultural, una tarea inesperada que se con-
vertirfa en pasién, al punto de que hoy lo toma como trabajo,
pero también como placer.

«Cuando me gradué, en Radio Sancti Spiritus no habia quién
asumiera los temas culturales; asi que fue una imposicién, mas
que una eleccién. Pero estuve stper agradecida porque desde
adolescente intentaba estar presente en cuanto suceso cultural
ocurria en la ciudad. Desde ese instante, aprendo de la mano de
artistas e intelectuales. Creo fielmente en la idea de que lo prime-
ro que hay que salvar es la cultura, porque es el sostén del resto
de los procesos. Por eso, interpretarla y analizarla me desvela».

En esa suerte de vigilia alerta, su posicién como vicepre-
sidenta de la AHS le sirve de puntal, porque le ha permitido
«estar del otro lado del escenario cultural, mucho mads cerca de
los creadores —explica—. Eso ha contribuido a que comprenda
mejor los procesos culturales espirituanos, lo que incide direc-
tamente en cémo hacer un periodismo maés cercano a las luces
y sombras de la vida sociocultural de la provincia y de Cuba».

Cinco afios después de salir de las aulas universitarias, otra
sorpresa le esperaba a la apasionada periodista de temas cultu-
rales: la comunicacién desde la perspectiva de género.

«En 2013, mi jefe me envié a un taller sobre género, pen-
sando que era sobre géneros periodisticos. Le agradeceré eter-
namente aquella equivocacién. Bast6 el primer encuentro con
el tema para impulsarme a buscar informacién, en el afan de
aprender mas de lo que desconocia. Eso me ha servido para cre-
cer como ser humano, al dejar a un lado prejuicios, estereotipos

e intentar entender a quienes me rodean desde la multiplicidad.
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»Al llegar la posibilidad del doctorado, muchas personas
me dijeron que para la aprobaciéon del tema debia ser algo
poco estudiado y que me motivara, pues exigiria de mi horas
de entrega. Pensé enseguida que solo existia una tesis doctoral
sobre Género y Comunicacién, referente para cualquier inves-
tigacion: la de Isabel Moya. Se unieron asi dos cosas: pasiéon y

objetividad, ingredientes que me acomparian siempre».

¢ Cudnto se transformo tu vida profesional y personal luego de obtener
el grado cientifico de Doctora en Ciencias de la Comunicacion?

He sentido que las personas intentan probarme, a veces
con intencién y otras no, como si tener el grado de Doctora me
hiciera experta en todo o incapaz de equivocarme. Para mi es
solo el inicio de un gran proceso en mi vida: superarme como
profesional y persona. Cuando la Doctora en Ciencias Literarias
Yanetsy Pino Reina acept6 ser mi tutora, me dijo que lo asumia
si le aseguraba que ayudaria a otros, luego de obtener mi grado.
Y con mucho placer lo hago. Alumnos, amigos, desconocidos...
siempre intento guiar desde mis saberes, eternamente abiertos a
nuevos horizontes.

Hago periodismo de a pie, ese que intenta auscultar la vida
de una provincia. Claro que, mas alla del titulo que guardo con
carifio y orgullo, hoy soy una mejor persona y profesional por
la experiencia adquirida en la investigacion del Género y la

Comunicacién en Cuba.

¢ Carece el periodismo cubano de un enfoque ajustado a las corrientes,
paradigmas y estudios de género en Latinoamérica y el mundo?

Si, predomina la ausencia de la perspectiva de género en
nuestro periodismo. Se debe, en buena medida, a que en nues-
tras redacciones estdin hombres y mujeres herederos de una
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milenaria ideologifa y cultura patriarcales. Que no reproduzcan
en sus materiales periodisticos sus roles y estereotipos es muy
dificil. Transformar esas representaciones sociales implica sen-
sibilizar y recibir educacion desde la perspectiva de género, y
eso debe comprenderse y hacerse cumplir como politica nacio-
nal. Hay muchas intenciones, hemos ganado conocimientos en
cursos y talleres, pero atin son mayoria quienes reproducen las
diferencias entre hombres y mujeres, ancladas en el patriarcado,
y se niegan a comprender la multiplicidad de las feminidades y
masculinidades.

¢ Te ha traido sinsabores esa postura inclusiva, democratizadoramente
feminista, con la que defiendes tus ideas?

Muchos. Recuerdo que varios colegas espirituanos me
cuestionaron la decisién de dedicarme a realizar un doctorado
sobre el tema y otros (no pocos) me dicen que son «exquisite-
ces» mias, cuando les explico cémo logramos mejores productos
comunicativos si asumimos la perspectiva de género. De forma
general, no se concibe como importante y vital para el ejercicio

de un periodismo mdas comprometido con su contexto.

Y a ti, como mujer, ;cudnto te ha aportado y transformado ese cono-
cimiento?

Soy una mujer mucho maés fuerte, confiada, resiliente, segura
y capaz de comprender conductas, pensamientos, actitudes

desde la multiplicidad misma de los seres humanos.

(A quiénes tienes como paradigmas de mujeres periodistas?
Es dificil, porque son varias. Todas las que de forma ética y

valiente defienden en sus creaciones sus puntos de vista con la
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responsabilidad social que exige esta profesion, no siempre bien
comprendida.

Defiendes con vehemencia tus criterios y gustas de imponerte desafios

constantemente... ; Te consideras una periodista libre de tabiies?
Intento. A veces choco con alguno y me obligo a sacarlo del

camino, pero es dificil. Por eso cuando estudias sobre género, lo

primero que aprendes es que estas en un constante aprendizaje.

¢ Qué te retiene en tu terruiio, aun cuando te han invitado a cruzar
fronteras interprovinciales?

Nunca he pensado en irme de Sancti Spiritus. Aqui crezco
como profesional. Los medios solo tienen la condicién de muni-
cipal, provincial y nacional para el sistema de pago. Desde que
conquistaron Internet, ya el mundo rompi6 esas fronteras. Aqui
he escrito sobre lo que he querido; mientras que, por ejemplo,
en Juventud Rebelde mas de un tema me ha sido censurado por-
que nacionalmente no es considerado acertado. Aqui también
estd mi familia y tengo mi comodidad. Quizas en eso ultimo

deba trabajar para que no se convierta en un freno en mi vida.

Dice «freno» y la palabra suena fuerte, como si no estuviese hecha
para ella, una mujer de 35 afios a la que ni los mds duros rigores
de la profesion le han podido imponer limites. Esa sequridad que se
proyecta hasta en su forma de mirar estd asentada en la biisqueda
constante de un modo de hacer que es unas veces impetuoso y otras
mds reflexivo, pero nunca un freno.
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Cuando el dia no te alcanza

GRETTA ESPINOSA CLEMENTE
Periodista de la emisora Radio Ciudad del Mar

Todas las universidades de Cuba tienen su dosis de mistica
para quienes estudian o comparten clases alli. Cada una atrapa
entre sus muros, pasillos o escalinatas. Una de ellas seduce,
entre otras tantas virtudes, por ese gran campus universitario
que en incontables ocasiones desanduvo Gretta Espinosa Cle-
mente cuando, entre 2005 y 2010, estudié Periodismo en la Uni-
versidad Central «Marta Abreu» de Las Villas.

«Me gusta escribir sobre sucesos cotidianos de la vida en
mi pafs, a veces hago cuentos cortos y ocasionales poesias, a
manera de hobby. Investigo sobre temas sociales, de la Comu-
nicacion y las Ciencias Politicas, y mi linea de investigacién
es sobre la caricatura politica publicada en medios de prensa
cubanos», asi se describia esta joven santaclarefia en su blog Isla
Famosa, en los tiempos en que trabajaba en la Emisora Provin-
cial de Radio CMHW.

«A la radio fui por primera vez cuando cursaba el onceno
grado en el Instituto Preuniversitario Vocacional de Ciencias
Exactas Ernesto Che Guevara, de Santa Clara. La escuela man-
tenia vinculos con la emisora, y algunos alumnos iban a pro-
gramas juveniles. También de nifia escuchaba la CMHW, en las
mafanas, antes de irme a la escuela. Recuerdo que emitian un

programa infantil bellisimo: Pafioleta Azul».
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Siendo una nifia, habia visitado la emisora en Caibarién,
donde trabajaba como periodista su tio paterno. Ya en la uni-
versidad, matriculada en Periodismo, hizo las précticas laborales
de segundo afio en la CMHW. «Quedé fascinada por el trabajo
en ese medio. Cuando acabd ese mes supe que era alli donde
queria trabajar».

Han pasado diez afios de su vida laboral, todos en la radio.
La adaptacién a esa nueva etapa la recuerda compleja, por la
cuota de responsabilidad, y ademds por la rutina propia de una
reportera, marcada por las demandas informativas de emisoras
que transmiten 24 horas. «No es fécil, pero en mi opinién es el
medio mas apasionante por la inmediatez, y el amplio formato
para publicar. La radio siempre tiene espacio».

Recién graduada, particip6 de una interesante experiencia en
la que el periodismo salia de la cabina hacia las comunidades: el
programa Dando Rueda, de la AHS en Villa Clara.

«Surgié como una iniciativa del Comité de Base de la UJC
de la emisora CMHW, donde casi todos éramos periodistas
jovenes. El proyecto se aprob6 para una programacion estival,
si mal no recuerdo la de 2012. Era una revista dedicada a un
municipio cada semana, durante los meses de julio y agosto.
Tenia varias secciones, dirigidas a reflejar leyendas, personajes
populares, historia y otros aspectos identitarios de localidades
de Villa Clara como Remedios, Camajuani, Caibarién, Sagua la
Grande, Placetas, entre otros municipios. Casi todos los jove-
nes periodistas del departamento informativo de la emisora en
aquel momento se vincularon al proyecto, mediante reporta-
jes, crénicas, entrevistas. Atin conservo algunos. Recuerdo dos
reportajes sobre mitos, leyendas populares y tradicion oral de
Placetas y Camajuani. Fue una experiencia hermosa, incluso

para validar el trabajo en equipo como fuente de éxito».
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En 2012, las ansias de superacién la llevaron a las puertas de
la maestria. «Pienso que ampli6 mi formacién, desde la esfera
comunicacional hacia las Ciencias Politicas, otra rama apasio-
nante y necesaria para los periodistas».

Aunque su experiencia como docente ha sido aislada, com-
parada con la de otros colegas que estan vinculados de manera
permanente a los departamentos de Periodismo y Comunicacién
de diferentes universidades cubanas, Gretta valora la forma-
cién de las mas jovenes generaciones de periodistas cubanos.

«Poseen, como ventaja, el dominio cabal de la tecnologia
en funcién de la profesién. Traen incorporado perfectamente
el funcionamiento de los editores de audio en el caso de la
radio, tal vez mayor facilidad para captar la funcionalidad del
teléfono movil como vehiculo idéneo para el reporterismo. En
cuanto a la técnica periodistica, he leido, por ejemplo, varias
crénicas escritas por estudiantes, enviadas al evento nacional
de la crénica Miguel Angel de la Torre, realizado en Cienfue-
gos con cardcter anual; y complace ver una redaccién y manejo
con acierto de ese género tan complejo. También veo como algo
positivo que —con el actual plan de estudios— permanecen
vinculados con los medios de prensa. Eso es imprescindible,
pues en el hervidero de las redacciones se completa nuestra for-
macion».

Basta con analizar parte de su obra periodistica para com-
prender el valor que la da a la critica, como una cualidad
distintiva del buen periodismo. El ejercerla acarrea, a veces,
incomprensiones; otras, aplausos.

Gretta toma de referencia una frase de José Marti: «Cuando
dijo el Apostol que “la prensa no es aprobaciéon bondadosa
o ira insultante; es proposicion, estudio, examen y consejo”,

resumi6, con esa genialidad que lo caracterizaba, el rol de la
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prensa. Ambos extremos son nefastos. El triunfalismo y el
hipercriticismo. Lo bien hecho debe comunicarse, como tam-
bién denunciarse lo mal hecho, siempre sobre la base del res-
peto y, muy importante, de la ética. En diez afios he abordado
no pocos asuntos donde va implicita la critica, sobre todo hacia
servicios o problemas que afectan directamente a la poblacién.

»En Radio Ciudad del Mar atiendo la seccién Servicio de
Mensajerfa, una especie de columna radial de mensajes de la
poblacién con denuncias y quejas sobre determinada cuestion.
En la bisqueda de las respuestas nacen materiales periodisticos
que la gente agradece y eso es lo mdas importante. Mas que “tra-
bajos criticos”, como reconocemos en el argot gremial a mate-
riales que analizan un problema determinado, he realizado, en
solitario y a dtio con otros colegas, reportajes investigativos,
casi siempre sobre temas econémicos como precios de produc-
tos agropecuarios, problemaéticas en sistemas de pago del sector
empresarial, violaciones de precios, ilegalidades. La critica no
siempre es bien recibida, y alguna que otra anécdota conservo
al respecto, pero no es la generalidad. Creo que estamos en un
momento de mayor comprension del papel de la prensa hacia
la sociedad.

»Al publicar trabajos investigativos, me he llevado maés
satisfacciones que desencuentros. Eso si, analizar un fenémeno,
por mds polémico y escabroso que sea, implica tocar todas las
puertas, o sea, entrevistar a todas las fuentes necesarias, cote-
jarlas, hacerse de un buen conjunto de datos y estadisticas, exa-
minarlos cautelosamente. Son requisitos indispensables para
emitir un juicio sobre algo, y para un periodista creo que es el
ABC de la profesion».

Las relaciones con las fuentes, la responsabilidad y respeto

para, con y de las mismas, son temas recurrentes en los deba-



28 El compromiso de los inconformes

tes gremiales. Sobre esto, nos dice: «Creo que la relacién con la
fuente debe partir del respeto mutuo. Resulta imprescindible
mantener un vinculo estrictamente profesional. En cada proceso
debe regir al pie de la letra la ética, es la palabra mas importante,
desde el momento en que pactamos una entrevista».

Aunque también ha tenido experiencias de quienes prefie-
ren no acudir, no socializar informacién que, en definitiva, es
un bien publico, lo que complace a esta periodista villaclareha
es que esa no es la generalidad.

Por su labor profesional, en poco mas de una década, ha sido
premiada en los concursos Primero de Mayo, 26 de Julio y otros
convocados por la Editorial de la Mujer. Para ella «son medido-
res, termdémetros de por dénde puede ir el trabajo que hacemos.
Los certamenes nacionales de periodismo convocados en Cuba
ponen alto el listén; me consta la calidad de los jurados, con-
formados por periodistas cubanos de probada profesionalidad,
fogueados en nuestras redacciones».

Sobre su rigurosidad, nuestra propia entrevistada es un vivo
ejemplo de que no es facil obtener un premio en el 26 de Julio.
Ella gané en 2016, en la categoria de reportaje, y aunque se ha
mantenido haciendo un periodismo critico, profundo, de cali-
dad, no fue reconocida en dicho certamen hasta cuatro afios
después, cuando gané en la categoria de programa informativo.

En nuestra conversacién Gretta habl6 primero de la santacla-
refia emisora CMHW, y luego se refiri6 a su espacio de trabajo
actual, Radio Ciudad del Mar. «;Qué te llev6 a Cienfuegos?»,
le preguntamos, teniendo ya algunas pistas de su posible res-
puesta.

«El amor. Mi esposo, el padre de mi hijo, vivia y trabajaba
también como periodista en Cienfuegos cuando comenz6 nues-
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tra relacion. Soy santaclarefia, pero ya hace cuatro afios que
vivo aqui, en esta bellisima ciudad que me abri6 las puertas».

Aun cuando lleva trabajando el tema econémico durante
varios afios, con un espacio fijo y no pocos reconocimientos, se
considera una aprendiz. Dirige el programa Magazine Econé-
mico que tiene frecuencia semanal. Lo present6 para la progra-
macién de fin de afio en 2017, y se qued6 en la parrilla hasta
hoy. Primero salia al aire los domingos; luego de un redisefio,
sale los sdbados de 8:00 a.m. a 8:30 a.m.

«Es un programa especializado en temas de economia, un
tanto agotador por la dindmica semanal, pero gratificante, al
ofrecer la posibilidad de abordar el panorama econémico cien-
fueguero con mas tiempo que el disponible en los espacios
informativos noticiosos, donde un reportaje, por ejemplo, no
puede excederse de los cinco minutos».

En Cienfuegos ha colaborado sistematicamente con Cirnco de
Septiembre, sobre todo en 2018 y 2019.

«El periédico es la oportunidad para escribir, sobre todo,
géneros de opinién; de una forma diferente de como se hace
para la radio. En la prensa escrita la redaccion es pura y dura,
y me gusta de vez en cuando practicarla. No obstante, la radio
es mi pasion, entrar al estudio, editar. En cuanto a la agenda,
es similar. Son casi los mismos asuntos, pero en formatos dis-
tintos».

Los meses a partir de marzo y abril de 2020 han sido com-
plejos para ella, como para la mayoria de la gente que vio modi-
ficadas sus rutinas por la propagacién de la Covid-19. Con
sus padres lejos en Santa Clara, con su nifio en casa, durante
todo el confinamiento y las consecuencias emocionales que eso
implica... no dej6 de reportar.
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Desde «Gretta Estudios», como jocosamente llama a su
hogar, graba la voz de sus trabajos con el teléfono mévil, edita
en la PC, y asi logra conformar el reporte periodistico en audio,
tal y como lo requiere la radio. La calidad nunca serd como
la del estudio, pero un micréfono externo instalado al celular
mejora muchisimo la nitidez de la voz. Usando sus datos mévi-
les envia el archivo a la redaccién, y se completa el ciclo produc-
tivo noticioso, por llamarlo de algtin modo. Utiliza las apk que
graban llamadas telefénicas para realizar varias entrevistas y asi
no prescindir de la voz de la fuente.

«El dia no me alcanza, porque un hijo en edad escolar con-
lleva el triple de atencién; su aprendizaje depende no solo de la
escuela. La familia tiene que estar ahi, sentarse a la hora de la
tarea, rectificar posibles errores ortograficos, de contenido, estar
al tanto de su conducta en la escuela, de sus necesidades, preo-
cupaciones. Es complejo y bellisimo a la vez».

Su mayor motivacién, nos dice, es servir. «Poder aclarar lo
que les preocupa, en torno a tantos temas cotidianos. Digamos
que de ahi me nutro para hacer las noticias, de lo que le inte-
rese y preocupe a la gente, lo que llamamos en comunicacién,
la agenda publica. De hecho, muchas veces de mis propias pre-
ocupaciones puede nacer un trabajo periodistico, pues vivo,
como el resto de la ciudadania, el dia a dia». Tampoco esconde
su pasion por las letras. «Tengo que sentarme a escribir dia-
riamente. Si supieran cudntas cosas tengo guardadas en una
carpetica de mi compu, que nunca publicaré, por tratarse de
asuntos muy personales».

«¢Has sentido ganas de echar el periodismo a un lado y dedi-
carte a otra cosa?», preguntamos a sabiendas de que, a veces, son
muchas las sillas que al borde del camino nos invitan a parar.



Gretta Espinosa Clemente 31

«Realmente amo esta profesion. Mientras mas tiempo pasa,
mas experiencia aprendida y por aprender, més apego siento
a lo que hago. Antes del incremento salarial al sector presu-
puestado en 2019, si pensé ocasionalmente en buscar otra
ocupacioén, en una empresa, por ejemplo, debido a razones eco-
némicas, para mejorar mi salario. Era solo una idea, pero de
vez en cuando pasaba por mi cabeza. Me alegro de no haber
emprendido ese camino porque realmente el panorama salarial
de la prensa se revirti6 para bien, y ello, unido al amor hacia la
profesion por la que me esforcé durante afios y afios de estu-
dio, me hacen sentir bien».



«El sueiio se hace a mano y sin permiso»

SAYLI SOSA BARCELO
Periodista de Invasor

Hubo un tiempo en que Sayli Sosa Barcelé no escribia con el
corazén puesto sobre la mesa, ni el filo de la navaja vuelto hacia
el teclado. Pero eso fue hace muchisimos afios, cuando coleccio-
naba etiquetas —como casi todas las nifias en aquellos afios —
dentro de un libro de ciencia ficcion, y atesoraba una envoltura
de chocolate Kit Kat que, dos décadas después, la llevaria de
vuelta a los tiempos «iluminados» del Periodo Especial, cuando
la causa de sus mayores enfrentamientos era una simple dis-
cusioén con su hermana. Quizas estaba entrenando para lo que
vendria después. O tal vez no. Quién lo sabe.

Lo totalmente cierto —y hay pruebas suficientes, ptblicas
todas— es que el conflicto la persigue, y ella no lo rehtye: le
planta el pecho a conciencia, se mete en el meollo del asunto
y sale con lo mas justo ondeando a mansalva. E ilesa, que es lo
mejor; como cuando tuvo que regresar a su ciudad natal porque
debia «salvar de entre la burocracia infinita» el apartamento
donde todavia hoy vive.

Esa relacion tan intima con lo problematico tiene su raiz en
la informacién genética, aunque luego combinara lo empirico
con lo académico.

«Vengo de un hogar humilde, por mas que pueda parecer
un estereotipo —asegura esta periodista, cuyas investigaciones
han trascendido el marco de lo local, aunque se hayan enfocado
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en un problema concreto de Ciego de Avila—. Soy hija de cam-
pesino y oficinista. Mi padre, que era un guajiro de pocos estu-
dios, se sentaba todos los dias de su vida a ver el noticiero y
entraba en contradiccion con algunos de los temas o enfoques
que alli se trasmitian; y yo con él, desde nifia. Mi madre, por su
parte, tiene una sensibilidad que le permite ver las cosas desde
multiples angulos. De todo eso bebi yo.

»Luego la Universidad te entrena y te da herramientas para
mirar las cosas con otros ojos. Hay materias especificas que te
obligan a buscar “la quinta pata del gato”. Claro que una lo
aprende o no, y no estoy segura de si aprendi todo lo que debia.
Para rematar, comienzo mi vida profesional en un medio que,
desde sus inicios en 1979, ha querido (y lo ha conseguido en
muchas ocasiones) mirar de frente a lo que no se hace bien, sin
edulcorar la realidad, ni asimilando acriticamente cada dato,
argumento o declaracion. En Invasor intentamos decir las cosas
como son, sin eufemismos, y nos proponemos ponerle lupa
a cada uno de los rincones de la geografia local, sobre todo a
aquellos que mas deciden en el bienestar de la gente. En ese
sentido, cualquiera que llegue a nuestra redaccién, si no trae el
gen, por 6smosis le entra».

Lo de regresar a Ciego de Avila, luego de obtener el diploma
de Licenciada en Periodismo, cuando lo comun entre los gra-
duados era buscar la manera de quedarse a vivir en la capi-
tal, revela detalles de su caracter. Aunque en algin momento
pasara por su mente lo contrario, Sayli fue una de las dos excep-
ciones de su aula.

«El regreso no fue una decisién de si o no. Hubo muchos
factores y los enumeraré no necesariamente por orden jerar-
quico. Digamos que no tenia en la capital “ni perrito ni gatico”;

no tenfa un familiar que me tendiera la mano en ese primer
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momento, tan crucial, cuando decides quedarte a probar suerte,
y eso fue un freno. Luego ya habia consolidado una relaciéon
de pareja que, de cierta manera, me ataba a mi ciudad natal,
aunque ambos coincidiamos en que La Habana podria ser
una opcién. Evidentemente la cercania a mis padres, poderles
retribuir en alguna medida el gasto tremendo que significé mi
carrera universitaria a 500 kilémetros de mi casa, o estar para
ellos cuando lo necesitaran (con un salario pirrico que también
era freno para pagar alquileres, transporte, comida y todos los
demas etcéteras), era una conexion fuerte. Y, por altimo, estaba
la necesidad y la obligacién de regresar a hacer valer mi dere-
cho sobre el apartamento.

»Todo eso desde el plano estrictamente personal. En lo pro-
fesional creia —y sigo creyéndolo— que el periodismo hecho
desde un medio “local” (ya saben que las comillas se borran
todos los dias desde los espacios digitales, no asi en las esca-
las salariales) podia ser mas préximo y decisivo en la vida de
la gente que, en definitiva, es de lo que se trata esta vocacién
de servir al otro, tal como me dijo mi profesora Milena Recio,
cuando todavia no sabia que seria su alumna, el dia en que
aprobé las pruebas de aptitud de Periodismo».

Como el periédico Invasor no solo le abri6 las puertas, sino
que le ha permitido proponer, investigar, crear..., hoy Sayli
puede asegurar que su experiencia de vida y trabajo alli «ha
sido suficientemente enriquecedora y exhaustiva como para
que en algin momento haya afiorado haber sido reportera de
un medio distinto, aunque estuviera enclavado en La Habana.
No desconozco las distintas posibilidades que ofrece la capital
de un pais con respecto al resto de las provincias; y no creo tam-
poco, aun cuando lo parezca, que se trata de falta de ambicién.

Si se preguntan si me he arrepentido de no haber intentado, al



Sayli Sosa Barcelé 35

menos, hacer vida y carrera en La Habana, les digo rapido que
no, aunque haya habido dias en que hubiera querido despertar
en otro lugar».

Acreedora de un prestigio profesional ganado a fuerza de
investigar a fondo las diferentes aristas del asunto que tenga
entre manos, Sayli puede estar meses trabajando en un mismo
tema, sin descansar hasta tenerlo «a punto».

«El texto “Debajo de las facturas no hay carne ni dinero”
me costd casi dos meses de reporteo, de ir y venir entre las
fuentes citadas (sobre todo porque se contradecian todo el
tiempo), y de estudiar resoluciones, de revisar notas previas,
de consultar a otras fuentes que no aparecen en el trabajo. Pero
el reportaje sobre el proceso inversionista tiene tres meses de
similar preparacion. No puedes hablar del Decreto 327 sin
tener una nocién de lo que regula, por ejemplo. Para inten-
tar entender al menos lo basico, me fui a la universidad y me
senté en un aula de Ingenieria Civil un dia, y tomé mads notas
que los estudiantes. Mi méxima al reportear y escribir es saber
exactamente de qué estoy hablando, lo otro seria repetir acri-
ticamente lo que me dicen las fuentes, y de ahi no sale nada
bueno. Me cuesta un pelin hablar en primera persona, pero
no me canso de estudiar, y lo mismo paso un diplomado de
Administracién puablica que uno sobre Redaccién y estilo.
Creo que es imprescindible».

Quien la lee se pregunta cémo logra arrancarles a las fuentes
oficiales tantos datos valiosos que no les conviene develar. Ella
explica que «lo primero es saber que una informacién puede ser
obtenida de varias fuentes y que todas son, por ende, impor-
tantes. En Invasor no sobrevaloramos a las oficiales o adminis-
trativas por encima de otras. Trabajamos mucho con las bases

de datos disponibles y con nuestro propio archivo. A veces un
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tema ya ha sido tratado y esa fuente que se torna cerrada ha
dado declaraciones en otro momento. Esa bisqueda “pasiva”
es fundamental. En mi experiencia personal, trato de llegar
a la fuente oficial con, al menos, una hipétesis de lo que pudiera
estar pasando. Por eso, si se ponen “dificiles”, muchas veces
durante la entrevista los emplazo, partiendo de un dato cono-
cido y verdadero. En otras ocasiones una se “hace la boba”,
pero por lo general voy de frente».

A pesar del reconocimiento social y de sus premios en con-
cursos nacionales (Concurso Nacional de Periodismo Cientifico
Gilberto Caballero, Premio de Periodismo Juan Gualberto Gomez
por la obra del afio 2018, Concurso Nacional de Periodismo
26 de Julio, Premio Especial Editorial de la Mujer), en sus mas de
14 afos de experiencia no todo ha resultado ni f4cil ni posible.

«Tengo la impresién de que nadie ha podido hacer todo lo
que ha querido, pero cada cual sabe por qué. En mi caso ha sido
por varias razones. Unas veces es estrictamente un problema de
plataforma, tecnolégico, logistico. Te imaginas un trabajo perio-
distico de una manera, con una visualidad especifica y luego
la pagina web no te deja, o no tienes los equipos adecuados,
o no tienes transporte para llegar adonde querias. Otras veces lo
que te impide hacer el periodismo que quieres y que consideras
necesario son las estrecheces que todavia tiene la politica edito-
rial nuestra, asi como las “regulaciones” externas. Me refiero a
todas esas ocasiones en las que te dicen “este no es el momento”
(y a veces el momento nunca llega y ahi queda el vacio que
otros llenan, o no); hablo de esos organismos con indicaciones
verticales que te obligan a pedir con 15 dias de antelacién una
cita y a enviarles por adelantado los intereses de informacién (y
que aun asi no rinden cuentas); hablo también de la dificultad

de acceder a datos en bases de datos abiertas; de los tabties que
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persisten sobre abordar sin pelos en la lengua las cuestiones de
politica interna».

Acerca de las consecuencias, Sayli asegura que jamas ha reci-
bido una amenaza como respuesta a alguno de sus trabajos de
investigacién; aunque aclara que el malestar de los implicados
cuando se exponen sus errores es obvio: «Hay quien se lo toma
mejor y hay quienes luego ni me quieren mirar. Y si ha habido
andlisis, en varios niveles, desde cuestionamientos por el
empleo de una palabra especifica, un dato, o una foto. Supongo
que es el precio a pagar por tratar de hacer periodismo, aun-
que no esté de acuerdo con los métodos. No existe el ambiente
ideal para ejercer la profesiéon, muchisimo menos si te dedicas a
sacar a la luz lo que otros se empefian en mantener en la som-
bra. Tengo como lema aquel verso de Silvio que dice: “el suefio
se hace a mano y sin permiso”».

Trabajar con estos paradigmas resulta, si no agotador, al
menos complejo. No es raro que alguna vez también Sayli haya
cavilado si vale la pena buscarle siempre, como ella misma dice,
«la quinta pata al gato».

«Me lo he cuestionado, aunque luego se me pasa. Cierta-
mente es agotador. Se me pasa porque, sin creerme la octava
maravilla, me cuesta escuchar o leer ese tipo de discurso des-
conectado de la realidad o triunfalista que ve en los errores
(digase ineficiencia, corrupcion, oportunismo) solo la posibi-
lidad para intentarlo otra vez, y que tantas ocasiones el perio-
dismo cubano reproduce (o produce). Creo que si, que como
sociedad debemos aprender de los errores, pero también evitar-
los a toda costa, porque cada vez que nos equivocamos perde-
mos tiempo y fuerzas. A menos que me parta un rayo, pretendo
hacer periodismo siempre; lo demas —ya lo dijo alguien antes

que yo— es relaciones publicas».
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En esa determinacion, que para ella es ya un estilo de vida,
el periodismo digital se ha colocado como una de sus précticas
preferidas, por «la integralidad y la mirada en 360 grados que
propone el lenguaje digital, las posibilidades casi ilimitadas, los
formatos... Cuando algunos creyeron que el internauta no leeria
textos extensos, la realidad les dijo lo que ya se sabia: “Si eres
interesante, te van a leer”. La gente descarga sus trabajos pre-
feridos para cuando estd desconectada, los guarda en Pocket, o
simplemente se gasta su dinero en leer lo que considera aporta-
dor, interesante, relevante. Nos ha pasado en Invasor con repor-
tajes y crénicas mas extensas de lo habitual. La gente si lee.

»Stimenle a eso que el periodismo digital te obliga a trabajar
con multiples formatos y que, en el caso de nuestras redaccio-
nes (conformadas todavia a la usanza de los impresos de hace
30 afios), también impone dominar esos formatos (por lo que la
superacion es constante) o, en el mejor de los casos, aprender a
trabajar en equipos mas integrales y multidisciplinares».

El periodismo de datos, tan criptico para unos y evadido por
otros, encontr6 en ella no solo una aprendiz, sino una trabaja-
dora impenitente.

«Esa es una paradoja de mi vida. Siempre respeté mucho
las matematicas. Las temi, para qué decir otra cosa. Y tuve
claro que mi vida profesional debia alejarse todo lo posible del
calculo y los ntimeros. Sin embargo, el periodismo de datos me
descubrié como una groupie de las bases de datos y las multi-
ples interpretaciones y deducciones a partir de lo que cuentan
los ndameros, asi como de las visualizaciones. Creo que el amor
lleg6 primero por la manera en que visualiza las historias que
cuenta. No considero que haga Periodismo de Datos, asi en
maytusculas, pero hay una intencién y un deseo. En ese camino

voy de la mano de un amigo, Yudivian Almeida, director de
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Postdata.club, que me ha ensefiado y guiado en lo poco que he
hecho».

Alguna vez asegur6 —ella, que asumié por un corto periodo
la direccién de la television avileha— que buena parte de la
solucién a los problemas de la prensa cubana saldria de la pos-
tura de los periodistas y sus directivos. Afios después de aquella
declaracién, sostiene su idea: «No dejo de reconocer y discutir
sobre los factores externos que “regulan” la prensa en Cuba,
siempre para mal; pero creo que si, porque todavia en muchas
redacciones periodisticas de nuestro pais reina la parsimonia y
el desgano. Que estos hayan sido inducidos, que sean el resul-
tado de malas préacticas, de todas las veces en que nos dijeron
“esto no se puede decir”, “esto no es conveniente ahora”, no es
justificacion para dejar de intentarlo.

»Parto de ahi como gremio. El periodismo no es una dadiva.
Nadie nos va a poner en bandeja la informacion conflictiva, el
dato que devele un mal proceder. Hay que salir a pelearlo. Y
esa pelea diaria, como ejercicio de pensamiento critico, conlleva
responsabilidad y muchas ganas. Siento que en algunas redac-
ciones faltan ganas y responsabilidad para con la verdad. Creo
que es el primer paso para merecer y hacer valer el respeto al
gremio. Y para estar en mejores condiciones de exigir y gestio-
nar las soluciones que escapan a nuestro entorno».

Convencida de que no toca a la prensa moldear la construc-
cién de la sociedad, sino descubrir, analizar, proponer, polemi-
zar..., Sayli se permite aspirar a una prensa cubana «que mire
sin paternalismos ni sensacionalismos los procesos que se
desarrollan en el seno de la sociedad; que no le tema a la ver-
dad y que no intente adornarla o ajustarla; que haga culto a la
belleza en el estilo y al rigor en los contenidos».



Camara y corazon en ristre

ABEL ROJAS BARALLOBRE

Fotorreportero de Juventud Rebelde

Resulta dificil imaginarlo separado de sus Nikon D300S y
D7100, o del teleobjetivo de 300 milimetros que lo acompafia en
las grandes coberturas. De tanto traerlos encima, parecen for-
mar parte de su cuerpo, como si hubieran nacido con él. Pero
no fue asi. Ni siquiera sofi6 con ser fotoégrafo aquella vez que le
explicaron las caracteristicas de las cAmaras analdgicas, cuando
integraba un circulo de interés en la escuela primaria Amado
Fonseca, de San Antonio de los Bafios. La vida de Abel Rojas
Barallobre tomaria los caminos mas insospechados, antes de
convertirse en fotografo.

Quien lo ve trabajar, serio, concentrado, todos sus sentidos
aguzados a la espera de la imagen precisa, no sospecha que
este profesional de la lente inicié su experiencia laboral como
maestro primario. Al comenzar el onceno grado en el Insti-
tuto Preuniversitario Vocacional de Ciencias Pedagégicas Blas
Roca Calderio, en el municipio de Batabané (en aquel enton-
ces pertenecia a la provincia de La Habana), el Estado cubano
hizo un llamado para que los jévenes integraran las filas del
primer Curso de Formacion Emergente de Maestros Primarios
(conocido como Melena 1), y Abel se dispuso a participar. Fue
asi como se convirtid, con solo 16 afos, en uno de los maestros

de la escuela Jorge Cabrera Graupera, de Arroyo Naranjo.
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«Fue una época de mucho sacrificio y aprendizaje —ase-
gura quien acumula casi diez afios como fotégrafo de prensa—.
Disfruté mucho ese periodo porque veia cémo los pequefios
adquirfan los conocimientos y crecian con ellos. Fui el maestro
de aquellos nifios, pero también me converti en su amigo».

El joven Abel culminaria sus estudios preuniversitarios y
matricularia —aun laborando como maestro— en la carrera de
Comunicacion Social, en la Sede Universitaria de Arroyo Naranjo.
Sin saberlo, tomaba la senda que lo conduciria a la emisora Radio
Rebelde —donde comenzé a trabajar como redactor-reportero
en 2008 —, la cual le abriria las puertas al mundo de la fotografia.

«Llevaba tres afios en la emisora cuando unos colegas ma-
tricularon en un curso de fotografia y siempre estaban hablando
del tema. Tanto llamé mi atencién que un dia, por casualidad,
me vi empuflando una cdmara prestada por uno de ellos y mi
interés se multiplic6. Ahi naci6 la verdadera motivaciéon», reme-
mora quien hoy posee numerosos premios de fotografia, entre
ellos el Juan Gualberto Gémez (2020) por la obra del afo.

Cuenta Abel c6mo se fue hasta la Casa de Africa, ubicada en
el Casco Histérico de La Habana, para matricular en un curso
auspiciado por el Fondo Iberoamericano de Fotografia, el cual
duré aproximadamente un afio. Después cursarfa también el
Diplomado de Fotografia Periodistica, en el Instituto Internacio-
nal de Periodismo José Marti. A partir de ese momento, pasaria
de redactor-reportero a fotégrafo de la emisora de la Revolu-
cién, donde trabajarfa durante cuatro afios, hasta que se tras-
lad6 para el diario Juventud Rebelde, en 2015.

¢ Cudnto de lo que eres hoy se lo debes a Radio Rebelde?
Para alguien que iniciaba en el arte del lente, con ciertos cono-

cimientos frescos, pero cero kilometrajes con el dedo en el obtura-
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dor, la plataforma digital de la emisora resulté ser un verdadero
reto. Poco a poco, con el apoyo de mis compafieros, la ayuda de
fotorreporteros de otros medios, y el constante fogueo diario de
la prensa, me fui creciendo profesionalmente, siempre apren-
diendo de todo y de todos. Ademads, tuve la oportunidad de
conocer no solo a personalidades de varios ambitos sociales, sino
también de presenciar sucesos que han formado parte de la his-
toria, mediante mi labor en coberturas periodisticas y en eventos
nacionales e internacionales de caracter politico y sociocultural.

Radio Rebelde me mostré el camino para desarrollar esa
chispa pasional hacia la fotografia que hasta ese entonces ni yo
mismo sabfa que existia. Fue el lugar que me vio nacer como
fotégrafo y me ofrecié todo lo que tuvo a su alcance, sin ser un
medio netamente visual. Debo gran parte de mi formacién a la
Emisora de la Revolucién, incluso, hasta el apelativo que jocosa-
mente en ocasiones usaban para referirse a mi: «el fotégrafo del
Ejército Libertador», jugando con la frase de un personaje de la
serie Elpidio Valdés.

En 2015 participaste en la exposicién colectiva internacional «Para los
fieles, vengan tarde o temprano, guarda Cuba todo su amor», dedicada
a los Cinco Héroes, en el Memorial José Marti. ;Como llego a ti esa
posibilidad, cuando apenas estabas comenzando en el fotoperiodismo?

Una tarde, montado en el P-16 mientras regresaba a la casa
luego de mi jornada laboral, recibi una llamada a mi celular de
un hombre que se identificé como Gerardo Hernandez. Al prin-
cipio no tuve la certeza, pero reconoci su voz y me sorprendi.
Me explico que el fotégrafo estadounidense Bill Hackwell habia
visto una instantanea mia y estaba interesado en que participara
en una exposicién colectiva junto a otros profesionales cubanos.

Sin dudarlo acepté, y me comuniqué con Bill, quien me ofreci6
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todos los pormenores de la exposicién. Tuve la oportunidad y
el honor de dar mi aporte a la muestra junto a reconocidos pro-
fesionales de la imagen como Roberto Chile, Ismael Francisco,
Heéctor Planes, y el propio Bill Hackwell, entre otros.

Habia conocido a los Cinco debido a mi labor como fotorre-
portero de Radio Rebelde, y especialmente gracias al programa
La luz en lo oscuro, en el cual tuve el privilegio de plasmarlos
en instantdneas por primera vez, con lo cual logré un valioso
material documental.

Aunque la dindmica del fotoperiodismo ocupa mucho tiempo,
siempre que tengo la oportunidad, procuro participar en cuanta
exposicién conozca y considere que cuente con la instantanea
a exponer. Asi he logrado integrar algunas colectivas, como «En
casa...yal», de la UPEC, «Cuba-Estados Unidos: Post 17D», «Me
dicen Cuba...», en el Instituto Internacional de Periodismo José
Marti, y «jHasta Siempre!», dedicada a la despedida del pueblo
cubano a los restos de Fidel Castro, entre otras.

También participé en la muestra «Barranquilla 2018», con
mi trabajo como corresponsal grafico en Colombia, durante los
XXII Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe. La
mas reciente se titulé «Lentes y matices en el alma de Cuba», en
marzo de 2020, aunque antes habia logrado el suefio de mi propia
exposicion personal («Reflejos: otra mirada hacia la vida»), como
parte del evento Noviembre Fotogréfico, de la Fototeca de Cuba.

La fotografia siempre ha sido un arte costoso. En estos diez afios como
profesional de la prensa, ; como ha sido tu relacién con la tecnologia?

El fotorreporterismo cubano cuenta con profesionales de
alta calidad, que logran resultados magnificos, aun sin tener lo
altimo en materia de tecnologia. Nos sobreponemos a las limi-

taciones que, por lo general, presentan los equipos, ya sea por el
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desgaste de afios de explotacién, el envejecimiento tecnolégico
o la no correspondencia de gama de la caAmara a la exigencia
profesional que requiere el trabajo.

Por mis manos han pasado varias marcas de camaras: ini-
cié profesionalmente con una Fujifilm y actualmente soy un fiel
usuario de la Nikon. No siempre los equipos han estado a la
altura de algtin trabajo especifico; pero si algo he aprendido es
a tratar de potenciar sus fortalezas y de minimizar sus deficien-
cias, sin ser conformista, porque debemos aspirar a més, en pos

de igualar o superar los referentes internacionales.

¢De qué manera asumes tu labor, para que tus fotos de prensa sean un
reflejo lo mds fiel posible de la realidad?

La fotografia es arte, y la periodistica, en especifico, se basa
primordialmente en el documentalismo; pero cada fotégrafo
transmite el mensaje de una manera distinta, con su propio
estilo y visiéon de lo que acontece a su alrededor.

Por lo general, me gusta hacer algo atipico. Prefiero romper
con algunas normas de la composicion fotografica, y para ello
tiendo a usar varias técnicas como el bokeh (enfoque selectivo),
exposiciones lentas para crear efectos de movimiento, jugar
un poco con la perspectiva, buscar elementos que me den maés
informacion. Intento trasmitir los mensajes de una manera mas
atractiva visualmente, en aras de que quien observe la imagen
sea capaz de reflexionar y de ser participe de una parte de la
realidad vista a través de mi lente.

¢ Como valoras la comunicacion periodista-fotorreportero? ; Se subva-
lora la labor del profesional del lente?

La comunicacién entre el periodista y el fotégrafo es fun-
damental a la hora de concebir un trabajo. Soy defensor de los
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conocidos trabajos de mesa, siempre que sea posible hacerlos.
Esta es una préctica que, con el ajetreo diario, se ha perdido un
poco, pero sin duda existen coberturas periodisticas que si lo
ameritan.

El término «subvalorar» resulta fuerte. Aunque si, es cierto
que no se valora este trabajo en su totalidad. El fotégrafo no
es un apéndice del periodista, ambos constituyen un todo: el
fotégrafo es la persona que expresa con colores lo que cuenta
el periodista con palabras. Por ende, cada quien es necesario e
imprescindible desde su especialidad para obtener un resultado
final exitoso. No se trata solamente de oprimir el obturador de
la cdmara; es el profesional del lente quien realmente conoce el
momento ideal, el angulo preciso y la intencionalidad buscada
desde el punto de vista grafico.

En mayor o menor medida, todos hemos pasado por esos
momentos de subvaloracion, sobre todo cuando se es novel en
el medio; sin embargo, con el paso del tiempo y las buenas préc-
ticas comunicativas, estas situaciones se minimizan, porque lo

mas importante es el trabajo en equipo.

¢ Como asumes, en coberturas de primer nivel, tu labor como fotorre-
portero de Juventud Rebelde? ;Alguna vez has tenido que «plan-
tarte», como se dice en buen cubano, ante alguna postura de un colega
que limita tu trabajo?

Cuando te envian a una cobertura de primer nivel, tienes
sobre tus hombros una gran responsabilidad. Esto significa
que tu medio de prensa confia en tu ética y profesionalidad
para graficar la historia de ese momento, ya sea a nivel nacio-
nal como internacional. Confieso que, a pesar de la experien-
cia, todavia me pongo algo nervioso cada vez que me anuncian

una cobertura de esa indole. Creo que es esa adrenalina lo que
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me motiva, porque siempre es un reto y una oportunidad para
aprender.

En este tipo de coberturas en la que coincides con cole-
gas, no solo de la prensa nacional, sino también de la fora-
nea, trabajamos desde un pequefio espacio asignado para los
fotégrafos. Ello puede resultar un poco incémodo, es cierto, y
siempre existird la competencia profesional, con lo cual estoy
de acuerdo. Sin embargo, todos estamos alli con un objetivo

comun, informar; por ende, el compafierismo prevalece.

Por mucho tiempo nuestros periddicos estaban limitados en cuanto
a la imagen por el tema del color. ;Cudnto crees que ain falta por
exigirle a la fotografia de prensa en el pais, y en Juventud Rebelde en
particular, luego de la impresion a color?

La publicaciéon de los medios nacionales en colores final-
mente llegd, y para bien. Este cambio cromadtico nos ofrece
muchisimas bondades. Ahora recae un poco mas de respon-
sabilidad sobre los profesionales del lente, fundamentalmente
a la hora de conformar y reforzar un determinado mensaje.
Hasta ayer, antes de materializar la instantdnea, habia que visua-
lizarla mentalmente en blanco y negro; hoy ya tenemos que
pensarla en colores y en el posible impacto visual.

La transicion de la escala de grises a colores en la impresion
no solo implica cambios en el sistema de trabajo en los fotégra-
fos, también en el proceso productivo, en el cual se encuentran
inmersos directivos, editores, disefiadores. Todos estamos, desde
nuestro propio espacio, maximizando las bondades de una
publicacién de alcance nacional.

Considero que se debe fomentar atin mas la publicacion de
fotografias de mayor tamario, no solo en las portadas sino en los

trabajos periodisticos. Con ello, el fotorreportaje, por ejemplo,
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se veria mas enriquecido y generaria mayor impacto visual. En
fin, lograr el perfecto equilibrio entre imagen y palabra para

informar de una manera atractiva al pueblo.

¢ Prefieres la prensa digital o la impresa?

Me gusta publicar en las dos variantes, pues cada una de
ellas constituye un mundo distinto con su propio lenguaje y
publico. Mi apego a la plataforma digital viene desde mis ini-
cios en la pagina web de Radio Rebelde y aprecio las infini-
tas bondades que puede ofrecer una redaccién multimedia: el
amplio espacio de publicacién, la inmediatez y el gran alcance
global que logra en escasos segundos, entre otras ventajas.

Pero si tengo que escoger, me quedo con la edicién impresa.
Ciertamente la disfruto mas, pues es gratificante palpar el resul-
tado de mi trabajo y ver la evolucién de una imagen en tres
etapas: desde que fue concebida en mi mente, cuando fue cap-
tada y digitalizada en la cdmara fotografica y, por tultimo,

impresa en papel, formando parte de un disefo integral.

Durante una cobertura de prensa tomas fotos desde muchos angu-
los y varias perspectivas. ;Normalmente las aceptan para la edicion
impresa del periodico o prefieren las tradicionales? ; Qué pasa con las
que no clasifican para una edicion, esas que a veces son mds 0sadas, o
fuera de lo comiin?

Abogo por menos convencionalismos a la hora de elegir las
fotos para una edicién impresa. Vale decir que en los tltimos
tiempos se ha avanzado en este sentido, especialmente desde
que lleg6 a los medios cubanos la impresién en cuatricromia,
pero queda mucho camino por recorrer.

Si antes resultaban atractivas las composiciones lineales y
mas esquematicas, ahora se impone transmitir el mismo mensaje
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de formas mds novedosas y creativas. A nivel mundial existe un
fenémeno denominado la «era automatica», que se evidencia en
una masividad de fotograffas digitales en dispositivos méviles
usados por millones de personas; las mismas que se convierten
en generadoras de informacién y, en ocasiones, suelen ser mas
seductoras visualmente. Ello obliga a los fotégrafos profesiona-
les a superarse e indagar en nuevas tendencias.

Dentro del contenido del fotoperiodista estd proponer la
imagen que retna los requisitos para transmitir el mensaje
deseado, y que defienda el buen gusto y la estética. De todas
formas, cada profesional del lente tiene su propio banco de
imagenes. La instantdnea que hoy no es publicada de manera

impresa o digital, queda almacenada para otra ocasién.

¢ Alguna foto dificil en estos arios, tan dificil que te haya hecho temblar
la camara?

Tengo una anécdota que se remonta a marzo de 2016, duran-
te la visita a Cuba del entonces presidente de Estados Unidos,
Barack Obama. Ese dia le tomé muchas fotos, incluso hasta a
«La Bestia», la limusina presidencial. Todo el tiempo tuve en
la mira del lente a Obama. Mientras se acercaba le hice varias
instantdneas. Pero sucedié algo muy curioso: cuando estaba
a escasos metros de distancia del angulo de mi cdmara, en el
justo momento en que debia hacer, como decimos, «la foto de
punteria», involuntariamente quité el ojo del visor. Tenia que
verlo sin que mediara el espejo de la cdmara. Segundos después
reaccioné y me di cuenta de lo que me habia pasado. Fue since-
ramente impactante vivir el momento en que un presidente de
Estados Unidos estuvo en tierra cubana, un acontecimiento sin
precedentes en la historia del pais. Registré la gran foto en mi

memoria.
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Hablemos sobre la fotografia inédita publicada en redes sociales. ;Lo
ves como una suerte de galeria para exponer tu arte o como un riesgo
que corres ante los malos habitos de los plagiadores?

Bien utilizadas y con un propésito definido, las redes socia-
les devienen en una excelente herramienta para contar histo-
rias, promocionar nuestro arte y la labor reporteril. Las redes
sociales ofrecen la posibilidad de llegar a un incontable niimero
de personas. Las diversas plataformas digitales, ademas, brin-
dan la posibilidad de conocer e intercambiar con otros colegas,
compartir experiencias y enriquecer la labor profesional.

También tienen sus riesgos porque puedes ser victima de un
plagio. En caso de que eso suceda, vale aclarar que la instanté-
nea solo funciona para visualizarla en la respectiva red social
porque su resolucién y calidad no permiten que sea usada en
impresiones o grandes disefios. Por otro lado, existe la tenden-
cia a identificar las fotos con una marca de agua, ya sea con el
nombre del autor o del medio al que corresponde la imagen.
Esa es una manera eficaz de contrarrestar el plagio.

En la actualidad existen no pocas posibilidades de desarrollo, mucho
mds lucrativas, para los profesionales del lente, ;por qué apuestas por
la fotografia de prensa y en especifico en Juventud Rebelde?

El mundo del periodismo es vasto e impresionante. Es una
profesion tan bella como compleja, en la cual, desde el punto de
vista visual, todo sucede ante tus ojos a una velocidad increible
y constituye un reto capturar la imagen precisa. En este espa-
cio descubro constantemente nuevos desafios que me obligan a
aprender y a superarme, me motiva a estar siempre en acciéon.
Es como una adrenalina que me impulsa, y me alegro mucho de
haberla encontrado con creces en Juventud Rebelde.
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¢ Cudles son los grandes momentos que le debes a la fotografia?

Tengo la suerte de haber sido testigo de cientos de momen-
tos de gran importancia y simbolismo que he podido legar a la
historia mediante mis fotografias.

Entre esos trabajos figuran las visitas a Cuba del papa
Francisco y del expresidente de Estados Unidos, Barack Obama;
coberturas internacionales de la Asociacién de Estados del
Caribe (AEC), de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América (ALBA); los homenajes pdstumos del pueblo
cubano a la Prima Ballerina Assoluta Alicia Alonso, y al Histo-
riador de La Habana, Eusebio Leal; la reapertura de la emba-
jada de Estados Unidos en Cuba; las visitas a nuestro pais de
mandatarios, ministros y otros representantes de diversas
naciones del mundo; asi como grandes eventos deportivos,
incluidos los XXIII Juegos Deportivos Centroamericanos y del
Caribe Barranquilla 2018, en Colombia; y recientemente, traba-
jos especiales vinculados a las diversas acciones y medidas para
combatir esa pandemia que continda creando estragos en Cuba
y en el mundo: la Covid-19.

El mayor reto fotografico que me estremeci6 fue darle cober-
tura periodistica a la desaparicion fisica del eterno Comandante
en Jefe Fidel Castro, desde la despedida del pueblo cubano en
la Plaza de la Revolucién en La Habana, hasta la caravana que
acompanio el cortejo finebre a la provincia de Santiago de Cuba.
Constituy6 un trabajo que afronté con el pecho apretado por el
dolor de la pérdida, pero que todos los colegas debimos realizar
con el mayor respeto y profesionalidad.

A mi me asignaron la tarea de fotografiar la caravana desde
el aire, por lo que el reto se torné mas impactante, pues nunca
habia volado en helicoptero y, mucho menos, tomado fotogra-

fias desde ese tipo de aeronave que tiene sus peculiaridades en
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vuelo, como el constante ruido del propio motor, las vibracio-
nes y la alta maniobrabilidad.

Fueron dias de mucha faena y muy pocas horas de des-
canso. El homenaje al lider de la Revoluciéon Cubana conti-
nud. Posteriormente, mis instantaneas formaron parte de las
exposiciones colectivas «jHasta Siempre!» y «Memoria Viva».
Ademas, varias de mis fotografias estan plasmadas en los
libros Ahi viene Fidel, de la autoria de los periodistas Yunet
Lopez y Wilmer Rodriguez Fernandez, y Hasta siempre Fidel, de
la Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado.

Una vez fotégrafo, ; fotégrafo para siempre?

Te puedo asegurar que, en esta vida, fotégrafo para siempre;
y si es cierta la creencia de que tenemos la posibilidad de volver
a nacer una y otra vez, también harfa todo lo posible por tener
siempre entre mis manos una cimara fotografica. La explicacién,
sencilla: vivo la fotografia, es una pasién de todos los dias, de
experimentar y buscar esa imagen que te alimente la necesidad

de comunicar.



La mama de Ana Lucia, y también la periodista

ANISLEY TORRES SANTESTEBAN

Periodista del Sistema Informativo de la Television Cubana

Asegura que en los 1iltimos afios perdio su nombre «para ser simple y
muy orgullosamente, la mama de Ana Lucia». No obstante, es innega-
ble que cuando alguien escucha el nombre de Anisley Torres (sin que
se ponga brava su mama Miriam Santesteban), lo asocie irremediable-
mente con «la periodista de la television que habla mucho sobre el tema
de Colombia».

Y si, es cierto que su trabajo como comentarista de temas interna-
cionales la ha llevado a vivir de cerca el conflicto armado en ese pais
sudamericano. Por muchos arios cubrio, cada dia de la semana, las
reuniones que tenian lugar en el Palacio de las Convenciones en La
Habana en las que, militares y politicos de un lado, y guerrilleros del
otro, labraban el camino que supuestamente debia conducir a la tan
anhelada paz.

¢ Cudles fueron tus mayores aprendizajes al ser testigo de los did-
logos?

Mas alla de lo obligado que era aprender cada dia un poco
mas de la politica colombiana, de las razones por las que gente
de un mismo pais se mataba sin la menor piedad, aprendi lo
dificil que es ceder, lo que puede definirse como el arte de la
negociacion, y que ese es el principio para construir consenso.
Y si se trata de ceder sin traicionar demasiado tu postura, tus
compromisos de vida para contigo y para con los demads, resulta
mucho mas dificil.
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Aprendi que la colombiana no es una guerra convencional,
no solo porque era (es) de guerrillas, sino porque se desataba
en todos los frentes desde lo militar hasta lo politico, pasando
por lo simbdlico, y porque no podian repartirse con simplicidad
los roles habituales en este tipo de enfrentamiento: los buenos
y los malos; y que quienes podian ensefarte mejor ese aspecto
—para mi el més terrible del conflicto— eran las victimas de
70 afios de fuego, sangre y dolor. Ademads, el malo construido
compartia maldad con el aparentemente redentor; tampoco lo
legal era completamente legitimo y lo que sobrevivia al margen
de la ley tenia bastante de justicia, o al menos de su busqueda.

Aprendi que la paz es quimera cuando el dinero y el poder
marcan el paso. Y en Colombia, la guerra da mucho, pero
mucho dinero. Era un pulso de fuerza para buscar dominar vy,
en el afan de poder, se ensangrentaban los nobles objetivos que
hubiese en juego. La paz, en cambio, no resultaba tan rentable, y

demandaba mucho esfuerzo conjunto.

De los momentos del didlogo, ;cudles resultaron decisivos y por qué?

En la negociacién de La Habana, cualquier dia, por cotidiano
e intrascendente que pareciera, era definitorio. Es cierto que la
prensa no solia entrar a «la concreta», o sea, a las discusiones.
Es cierto que los actores del dialogo solo se dejaban ver a su lle-
gada a la sede habitual de las conversaciones, donde las FARC
siempre aprovechaban la oportunidad para fijar posiciones y
el gobierno apenas saludaba, y se juntaban formalmente para
anuncios de acuerdos puntuales.

Habia un pacto explicito de discrecién y confidencialidad,
pero los rostros, los gestos, los cambios de guion, las ausencias
o presencias inesperadas, las tardanzas o las prisas, decian todo

lo que supuestamente uno no podia saber, aquello de lo que se
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habia discutido y hasta el tono del momento casi que podia adivi-
narse en esas lecturas entre lineas. Para eso habia que ser también
«un habitual», un periodista de «todos los dias alli», y ese privi-
legio lo tuvimos pocos, pero era la clave para descifrar lo oculto.

Y con ese entrenamiento —otro de los aprendizajes— puedo
asegurarles que no hubo didlogo muerto durante los cuatro
afos publicos. Qué decir de la negociacion en su fase secreta,
esa de la que pude saber después por las entrevistas con sus
protagonistas. Cada momento era de vida o muerte para dar
paso al siguiente dia. El sobresalto de que aquello podia desba-
ratarse estaba en todo momento.

Hubo climax, varios, donde parecia que todo habia acabado,
y casi siempre relacionados con factores ajenos a la mesa de La
Habana. Lo que crispaba a los negociadores siempre tenia que
ver con acciones u opiniones que se generaban en Bogotad y no
a lo interno del proceso, aunque al fin y al cabo fuese un todo,
alla y aca.

Que se pudiesen resolver los desencuentros, por exaspe-
radas que estuviesen las partes, se debié en gran medida a la
diplomacia cubana y noruega, y al clima de paz que se respi-
raba lejos del odio de la clase politica colombiana; y no menos
importante, a la voluntad que las partes le pusieron al asunto, a
veces mas desbalanceada de un lado que del otro, pero empefio
de ambos hubo; si no, nada hubiese sido posible.

¢ Crees que con el acuerdo final hubo algiin bando triunfador? ; Acaso
el pueblo colombiano?

Hubo ganadores y perdedores por igual. Al inicio, el logro
era tan increible que se sobredimensioné demasiado, cada quien
desde su conveniencia. El gobierno de Santos obviamente se

anoto el gran mérito de la paz —y lo tiene—, pero vendi6 un fin
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de la guerra un poco ilusorio; que, para ajustarse a la verdad,
era mas una deposiciéon de armas, una desmovilizacién de uno
de los actores del conflicto —el mas grande de los alzados—,
pero apenas uno.

La guerrilla desde su posicién también celebré haber doble-
gado al contrario, porque hizo que el Estado se sentara a nego-
ciar con los ilegales al no poder vencerlos en el frente de batalla
y, mas que todo, por el componente juridico que se pacté: cero
prisién para los insurgentes siempre que contribuyesen al escla-
recimiento de los crimenes.

Ese fue el aspecto del que se aproveché la oposicién para
sabotear el acuerdo y también declararse ganadora con el No
popular al texto de La Habana. Una victoria que siguen magni-
ficando ahora cuando el acuerdo se deshoja con cada uno de los
incumplimientos.

Después de la euforia de un acuerdo buscado por décadas,
todos comienzan a verse como perdedores. Con el desenten-
dimiento del acuerdo que el gobierno posterior al de Santos
asumio, perdio el Estado colombiano al ver deshonrada su pala-
bra por una de sus administraciones; perdieron los desmovili-
zados al entregar sus armas, tinico escudo de vida, a cambio de
promesas rotas y muerte a cuentagotas.

Al no llevarse a feliz término lo suscrito en el papel, perdie-
ron todos los colombianos, porque el acuerdo era mucho mas
ambicioso que un mero desarme insurgente. Prometia reforma
agraria, desarrollo del campo, intervenciéon estatal en comu-
nidades marginadas, acceso a la politica para todos sin crimi-
nalizacién, solucién al problema de las drogas, verdad para
las victimas, y resarcimiento, tanto moral como material, de
los dafios sufridos durante la guerra; en resumen, un pacto de

amplisimo alcance para todos los colombianos, no ya para los
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adversarios beligerantes. Al engavetarse, se frustré la aspiracion

de una Colombia menos violenta, pero también menos injusta.

Has entrevistado a las figuras representativas de ambos bandos, entre
ellos destacan Rodrigo Londorio Timochenko y Juan Manuel Santos.
¢ Qué fue lo que mds te impacto de ambas conversaciones?

Me sorprendi6 en primer lugar el respeto de uno por el otro.
Esperaba mds odio o rencor en sus palabras; y si lo habia, a esas
alturas sabian disimularlo muy bien.

De Timochenko, como mismo me sucedié con los guerrille-
ros de alto rango —la guerrillerada rasa era otra cosa—, me
impact6 la frialdad a la hora de tocar ciertos asuntos relaciona-
dos con los hechos violentos y el perdén a las victimas.

Ellos también contaban cosas escalofriantes que habian
sufrido a manos de la fuerza ptblica, por lo que al final se esta-
blecia cierto equilibro en esto de las crudezas de la guerra; no por
ello dejaban de impactar a quienes siempre hemos vivido en paz.

De Santos me llamoé la atencién la ausencia de arrogancia, su
cortesia y sencillez, su sinceridad a la hora de reconocer falen-
cias de su propia gestién, asi como su convencimiento en la
necesidad de la paz. También su defensa de la participacién y
compromiso de Cuba con la paz colombiana, a pesar del costo

politico que pudiese traerle tal reconocimiento.

Tu vocacion tuvo dos ejemplos bien cercanos del entorno familiar: tu
abuelo paterno — a quien no conociste fisicamente, pero si su obra— y
tu segundo padre, reportero de la radio cienfueguera. Hiblanos de tus
inicios como periodista. ; Como llegas a Ponte al dia y luego al Noti-
ciero Juvenil, bajo la direccion de Irma Ciceres?

Irma fue la madre de ambos proyectos, y buscé siempre
hacer de ellos una escuela para los jovenes estudiantes de
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periodismo. Es cierto que las practicas preprofesionales estan
concebidas en el plan de estudio de la carrera y mediante ellas
uno se vincula a los medios de prensa, pero casi siempre desde
un aprendizaje mas guiado por los mentores.

En los noticieros de Irma uno se volcaba a un ejercicio del
periodismo en activo y en todas sus facetas de realizacién, prac-
ticamente carta blanca para el despliegue de ideas y propuestas,
y eso era demasiado atractivo para jovenes con deseos de hacer.
Se corria la voz entre todos de que ahi si habia oportunidad y
era dificil resistirse a ejercer con esa autonomia, tan ansiada a
esa edad.

Al pisar la television me sumé de inmediato a ambos espa-
cios: el infantil y el juvenil, y me gané la posibilidad de hacer de
todo: conduccién, guion, trabajo reporteril, realizacién audio-
visual.

La contraparte era el factor responsabilidad. La libertad de
crear exigia el compromiso de no fallar, porque ambos espacios
debian salir al aire semanalmente en su hora y dia. La practica
estudiantil se convertia en un trabajo de adulto que habia que
saber sortear con la academia y el tiempo para la diversion.

¢De qué manera te insertas en la corresponsalia de Telesur en La
Habana?

Llevaba ya unos afios de graduada y habia pasado por todas
las &reas y espacios noticiosos del Sistema Informativo de la
Television Cubana. Telesur lleg6é de forma inesperada y como
la gran oportunidad del momento. La corresponsalia quedaba
vacante temporalmente por problemas personales de la perio-
dista Maylin Alonso y me convocaron a ocuparla.

Fue apenas un afio de trabajo y para mi represent6 mu-

chisimo mas porque las rutinas productivas de Telesur son
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agotadoras, mas si todo el trabajo recae en un solo correspon-
sal, habitualmente han sido siempre dos, pero estuve la mayor
parte del tiempo sola.

Era poner en pantalla de la multinacional todo el acontecer
noticioso de Cuba, lo politico, lo artistico, lo social, lo econémico
y hasta lo deportivo. En Telesur cubri hasta Deportes y fue para
lo que mas tuve que estudiar, preguntar, prepararme, queria que
saliesen notas dignas sobre el tema.

Y fue en Telesur donde aprendi el valor de «los vivos» para
las emisiones de noticias, transmitir en directo desde el lugar
de los hechos, lo cual requiere una profesionalidad todoterreno.

Ahora agradezco aquel ritmo intenso porque la vida es tan o
mas agitada y me entrend para esta etapa de madre-periodista
donde 24 horas no alcanzan para nada.

Venezuela fue, segiin has referido, la consolidacion de tu faceta como
corresponsal de prensa. ; Cudles fueron tus momentos mds gratifican-
tes y los mds dificiles?

Venezuela vino pegada a la experiencia en Telesur y por eso
he hablado de consolidacién, porque inicié muchas practicas
novedosas para mi mientras ejercia el periodismo con los codi-
gos de una televisora internacional que incorporé a mi modo de
hacer y desarrollé con mayor profundidad después en territorio
venezolano.

Si en Telesur tenia que poner a Cuba en la pantalla latinoa-
mericana, en Caracas el objetivo era poner a Venezuela en la
pantalla cubana. Lo tradicional era ir a hacer reportajes sobre las
misiones cubanas que laboraban alli. Sin embargo, me propuse
desde el inicio ampliar el trabajo hacia la realidad politica de un
pais que ha estado, desde la llegada del chavismo, en el ojo del

huracan mediatico y donde no hay tregua ni silencios noticiosos.
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Venezuela fue poco mas de un afio de idéntica agitaciéon a
la que habia vivido en Telesur, de hecho, hasta conoci la casa
matriz de la televisora fundada por Chavez y a muchos de los
rostros con los que antes habia trabajado.

Lo mejor fue recorrer el pais completico, todos los estados,
sitios de «no perderse por nada del mundo»: el punto exacto
donde se cruzan las aguas del Orinoco y el Caroni sin mezclar
sus colores, como si de aceite y vinagre se tratase, sencilla-
mente increfble; el Salto de la Llovizna; la presa e hidroeléctrica
El Guri, que le da energia a todo el pais, descomunal; la fron-
tera con Colombia, desde su puente de paso formal hasta los
caminos angostos y prohibidos entre maleza y rio por donde
tiene vida todo lo clandestino; el llano caluroso y el clima per-
fecto de Caracas; el Waraira Repano, ese parque hermoso en las
alturas caraquefias desde donde se puede tener la mejor vista
de la ciudad; el pico Bolivar, el mas alto del pais, con sus casi
5 000 metros que me provocaron taquicardia en la vispera de mi
cumpleanos.

La lista es larga, porque Venezuela tiene demasiados con-
trastes geograficos, como también sociales y politicos. Conoci
sus cerros violentos, donde tuve que refugiarme una de las
veces en una pequena casita de ladrillos, alertada por una voz
amiga, porque mi visita incomodé a un malandro local. Tam-
bién aprecié la zona moderna y de capitalismo todoterreno,
donde se agrupa la burguesia y esa derecha reacia a repartir sus
privilegios con los pobres de la tierra.

La experiencia de conocer el trabajo de los cubanos en sus
distintos frentes me dio la oportunidad de contar historias
humanas increfbles.

Me toc6 vivir y reportar alli el inicio publico de la enferme-

dad de Hugo Chavez y su regreso a Miraflores después de su
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primera intervencién quirdrgica en La Habana. Momento mas
que importante fue estar acreditada para la cumbre fundacio-
nal de la CELAC y otros eventos politicos que se sucedieron
durante mi estancia en Caracas.

También, las elecciones primarias de la oposiciéon para las
presidenciales de 2012. De hecho, me senti muy feliz al saber
que me quedaria un poco mas para darle cobertura a la cita pre-
sidencial de ese octubre, pero un hecho vino a desbaratar pla-
nes: la desercién del camarégrafo con el que trabajaba alli, la
tercera pata de una mesa que habia estado en perfecto equili-
bro y que completdbamos el editor y yo. Lo peor no fue que el
muchacho se «quedara», o que descompletara el equipo de tra-
bajo —tan fécil como sustituirlo—, sino que su decisién, abso-
lutamente personal, tomada y ejecutada con la mayor reserva,
impact6 en nosotros.

Atin hoy no sé ni quiero averiguar si mi regreso exprés tuvo
que ver con dudas sobre mi persona o sospechas de complot, o
simplemente fue un castigo colateral; en cualquiera de los casos,
una aberracién de las peores, de las que enojan y decepcionan a
gran escala.

¢ Qué consecuencias tiene trabajar en la television? Si tuvieras que
enumerar saldos positivos y negativos, ;cudles serian los mds signi-
ficativos?

La television atrapa al que la hace y al que la consume por-
que tiene gran poder de seduccion. Es esa mezcla de imagen y
palabra con un alcance ilimitado; es lo dificil que se torna idear
y darle vida a un solo minuto televisivo, tan efimero en pantalla
y tan largo y complejo en su realizacion.

Trabajar en televisién es una responsabilidad social muy

grande, porque la popularidad que el medio te ofrece la puedes
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perder en el segundo en el que te equivoques, y tu error ya no
solo tiene nombre, sino ademas rostro. Tienes que prepararte
para defender tus argumentos frente a la masa numerosa que te
observa y cuestiona porque también tiene criterio propio.

Otro aspecto complicado es que, necesariamente, hay que
hacer televisién en equipo, y un equipo numeroso: director,
camarografos, técnicos de luces, sonido, maquillista, asisten-
tes, productores, editores. Cuando el producto audiovisual
depende de tanta gente, y esa gente no tiene la misma impli-
caciéon o compromiso con la obra, se resiente la calidad, pero la
cara expuesta sigue siendo la del periodista, en este caso, y el
televidente desconoce la realidad atras de caAmara.

Pero cuando tienes esa retroalimentacién del ptublico sobre
tu mensaje, para celebrar, apoyar o discutirlo —todo es igual de
valido y enriquecedor—, se olvidan los tropiezos del camino y
le vuelves a apostar con tus mejores ganas al préximo minuto
televisivo.

En 2016, empiezas a publicar, una vez por semana, en Contexto Lati-
noamericano — revista que durante 15 afios ya viene publicando la
editorial Ocean Sur — . ; Cudn diferente resulta el periodismo que haces
alli de tus habituales comentarios televisivos?

Estilos, lenguajes y soportes comunicativos diferentes, al fin
y al cabo, pero es el mismo periodismo en el sentido de la inves-
tigacion rigurosa y el analisis objetivo para posicionar mis pun-
tos de vista sobre la realidad politica internacional, y en el caso
de Contexto, la realidad latinoamericana exclusivamente.

La revista me deja explayarme, cosa que en televisiéon me
censuran porque el tiempo es oro. Me permito analisis mas sose-
gados, minuciosos y abarcadores de todas las aristas posibles en

un mismo tema, incluso, darles seguimiento a los sucesos.
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Los comentarios del noticiero son mas coloquiales, mas pen-
sados para una charla entre conocidos, en un lenguaje directo,
que cualquiera pueda entender, aunque esté hablando del
acontecer politico en Myanmar; pongo ese ejemplo extremo
porque me pasé con un buen amigo cuando una vez me vio
comentando sobre ese pais, y de pronto se interesé por un con-
texto que le era desconocido, lejano, intrascendente a sus oidos,

crefa él; escuchandome, cambi6 su opinién.

De manos precisamente de esa editorial nacio tu primer libro, tu «hijo
vardn», como dijiste en su presentacion. ; Por qué lo catalogaste como
«la huella del ejercicio profesional mds importante de mi vida perio-
distica»?

Lo he dicho y lo reitero: si bien he tenido la oportunidad de
coberturas de primer nivel —esas que son altamente importan-
tes por la jerarquia de sus protagonistas— con presidentes, altos
funcionarios politicos, cumbres internacionales, entre otras, el
proceso colombiano de paz fue un todo-incluido profesional.

Implicé una rutina reporteril dura, por el diarismo y por el
esfuerzo que demand6 de mi para no caer en repeticién o has-
tio del tema. Eso se combiné con el anélisis por la cantidad de
comentarios y programas especializados que realicé. Se sumo la
posibilidad de entrevistas en profundidad a los maximos impli-
cados en la negociacion. Se convirtié en un trabajo de corres-
ponsal, por aquello de adueharme practicamente del tema.
Todo eso da cuerpo al libro: De La Habana a Bogotd: desAcuerdos
de paz.

Mas alla de la conjugacién de géneros y habilidades perio-
disticas, me sedujo desde el principio el asunto de la guerra
y la paz, las complejidades de la politica colombiana y de sus

actores en el terreno. Complet6 el escenario el impacto de mi
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trabajo en el publico. Ver que la gente comtin, cubanos alejados
de aquel fenémeno, se apasionaban con el proceso tanto como
yo, significaba que el mensaje estaba llegando, y bien.

Recientemente vio la luz un sequndo titulo: Ecuador: de Rafael
Correa a Lenin Moreno. ; Cudl ha sido tu vinculo con ese pais cen-
troamericano? ; Por qué se ubica en el mapa de tu interés periodistico?

En todos estos afios como periodista y analista politica, he
ido conduciendo mi experticia hacia el panorama latinoameri-
cano, aunque mi preparacién abarca todos los fenémenos socio-
politicos del orbe.

Los paises que he tenido la oportunidad de visitar por
asuntos de trabajo son todos de la region de América Latina y
el Caribe, es una realidad que he conocido de primera mano,
lo cual me parece esencial para la formacién de una opinién
solida. La lectura es buena, el contraste de fuentes es necesario,
pero vivir los sucesos es imprescindible.

Tengo que confesar, a riesgo de sonar frivola, que mi inte-
rés por Ecuador lleg6 de la mano de la figura de Rafael Correa.
En mi defensa puedo decir que Correa me cautiva tanto por su
talante politico como por su carisma y sexapil, y una vez que
lo conoci en vivo y en directo, como se dice, pues reafirmé mis
deseos de profundizar en el conocimiento de su obra al frente
de Ecuador.

Ya los sucesos posteriores a su salida de la presidencia fue-
ron tan sorprendentes que mi atencién sobre la realidad ecua-
toriana quedoé en total alerta ante cada nuevo movimiento del
«cambia casaca» de Lenin Moreno. Precisamente del segui-

miento que le di a ese tema nacié mi segundo libro.
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En tu vida profesional, ;cudl ha sido la cobertura mds importante en
la que has participado?, ;cudl es el suceso en el que no estuviste, y te
hubiera gustado mucho cubrir?

Mi cobertura mas importante ha sido el proceso colombiano
de paz y, por paraddjico que suene ahora, el suceso en el que
no estuve fue en la ceremonia oficial de la firma del Acuerdo de
Paz, la de Cartagena, que aunque no trascendié como la defini-
tiva, porque después del plebiscito hubo que corregir el texto de
La Habana y volver a coreografiar la firma de la paz en el Tea-
tro Colén de Bogots, si fue la disefiada para el bullicio media-
tico, con presidentes y representantes de todas partes, Naciones
Unidas y mas.

A pesar de que era un dia meramente simbélico, donde la
nota informativa resultante se hacia facil, en un abrir y cerrar
de ojos —digo esto porque no era el deseo profesional de darle
cobertura—, lo dificil y complejo habia estado en el dia a dia
de la negociacién en La Habana, pero eran més las ganas de ser
parte de la coronacion del acontecimiento histérico del que me
sentia parte como periodista y corresponsal del proceso. Tam-
bién crefa que era mi derecho, pero evidentemente mis superio-

res no lo consideraron asi.

¢ Cudn dificil es para alguien tan entregada a su profesion asumir la
maternidad? ;Cudnto ha complejizado esta decision tus rutinas pro-
fesionales?

Dificil es un término incapaz de definir en su justa medida el
problemoén que se te forma si quieres ser madre y periodista a la
vez, sin discriminar ninguna de las dos facetas. No sé el resto de
las madres profesionales, pero no he podido llevar las dos cosas
de la mano por mucho que me he esforzado. He tenido que

priorizar, y aqui siempre saldra ganando Ana Lucia, porque



Anisley Torres Santesteban 65

cuando decido tomarme unos minutos para, laptop en mano,
a dos metros del corral donde la pequefia inquieta juega y
canta —porque no se le puede quitar ojo y porque somos su
papé, también periodista, y yo solitos sin ayuda de abuelas,
tlas, vecinas, cuidadora— escribir algtn articulo de opinién,
nota informativa, y mi nifia hermosa dice con carita y voz
manipuladoras: «con mamama, con mamama», ahi mismo se
bloqued el intelecto, se quedo en pausa la redaccién y en hiber-
nacién la computadora, para repasar canciones, colorear libros
y contar hasta el 20.

También es que mi maternidad ha sido varios escalones mas
compleja que lo normal —donde el mayor inconveniente suele
ser no dormir o lavar pafiales interminablemente —; con gusto
asumiria esos dilemas si se esfumaran otras preocupaciones
relacionadas con la salud de mi beba. Para completar el esce-
nario, una pandemia de horror ha puesto de cabeza nuestras
vidas.

Asi que, por lo pronto, soy maméa de Ana Lucia a tiempo
completo; y en horarios més propios de vampiros, rescato a la
Anisley periodista, en un esfuerzo agotador pero gratificante.
En medio de todo, no renuncio a ejercer la profesién e increi-
blemente han aumentado los proyectos, siempre con el apoyo y
la consideracién de jefes, colegas, amigos y el sostén mayor: el
papa cinco estrellas.

Cuéntanos como es la Anisley que no sale en television, la que lee
novelas, prefiere los mares y los rios, y no soporta cocinar.

Pues si, no me gusta cocinar, salvo algin dia que me
aprendo una receta bien «pija» y me animo a innovar, pero
tengo que acompanar el proceso culinario con un vino, una cer-
veza y buena musica para hacerlo divertido.
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Dormilona y perezosa para el rol de ama de casa, pero a la
vez quisquillosa y amante del orden y el buen gusto, lo que me
trae un conflicto eterno conmigo misma al estilo de «no tengo
ganas de fregar, pero me molestan los platos en la meseta de la
cocina».

Me gusta muchisimo estar en familia y entre amigos, prefiero
una charla en buena compaiifa que una salida pomposa.

Un fin de semana de playa, leer novelas, las series de moda,
discutir de actualidad politica con un café y reir todo lo que se
pueda, sacarle el chiste a lo que sea para alegrar los dias mas

grises.

¢ Metas pendientes? ; Proyectos futuros?

Disfrutar cada aprendizaje de Ana Lucia y exprimir al
maximo su alegria contagiosa. Ella es mi mayor proyecto, mi
meta y mi todo.

Me gustaria tener chance de mayor superaciéon profesio-
nal y que aparezcan proyectos de realizacién atractivos: otro
libro, un nuevo programa de television, algo de redes sociales
—estuve en un proyecto para la web de Canal Caribe que me
gusté muchisimo hacer— alguna otra posibilidad de colabora-
cién periodistica, en fin, espacios de crecimiento profesional y
espiritual, que son también muy importantes para mi armonia

personal.



La nifia de las piedras que saben a lagrimas

YULIET PEREZ CALANA

La Yuli de Cuba en Facebook y periodista de Islavision

Nadie imagind que, entre sacos de arroz, leche en polvo y aziicar
podria estar el origen de una celebridad. No es que fuera imposible,
pero Rosa Calafia no lo planifico. Quién le iba a decir a ella que, ade-
mds de corretear por toda la bodega, saltar por encima de los costales,
y comer pan embarrado con aceite, la pequeria Yuliet armaria alli su
primera imagen literaria. Fue culpa de la sal, que a la nifia le parecia
tan brillante, tan atractiva... Y una vez, mientras conversaba con una
de las comparieras de su madre, le describié al cloruro de sodio como
las «piedrecitas brillantes que saben a ldgrimas». Desde entonces todo
parecio definido: lo suyo eran las letras.

«Creci en esa bodega» — asegura ella y cuenta que, cuando atin no
levantaba ni un metro del piso, ya tenia conquistado a medio pueblo. La
gente no podia contenerse al verla, toda graciosa y parlanchina: antes
de marcharse con los bolsos cargados de «mandados», le apretujaban
animosamente los cachetes a la nifia con cara de manzanita, que no
dejaba hablar a nadie con sus ocurrencias.

«Antes, con solo tres afios, sin saber leer, cogia cualquier escrito e
inventaba historias alucinantes y los vecinos del barrio venian a oirlas.
Queria saberlo todo. Después, en la escuela, era demasiado hiperactiva
y también muy integrada a matutinos, concursos, cargos en el destaca-
mento, en el colectivo y en cuanto apareciera» — lo dice y nadie lo duda.

Yuliet Pérez Calaiia, la periodista que ubica el goce de la sexualidad
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(sobre todo de la femenina) y el humor cubano como trending topics
de la red social Facebook, no puede ser sino una persona desinhibida y
despojada de tabiies.

Las razones para ese cardcter moldeado por la jarana y la sonrisa
— porque ella si que «no desayuna con vinagre» — estin en aquellos
primeros aiios de su vida en Santa Fe, poblado del municipio especial
Isla de la Juventud.

«Mi infancia y adolescencia fueron plenas, felices. Mucho
de lo que soy como ser humano se lo debo a esos afios. Me
recuerdo siempre rodeada de libros, dibujos, arboles, animales
y muchos afectos, a pesar de un padre ausente desde los cinco

meses de nacida».

¢ Qué te cautivé del periodismo como para optar por la carrera?

Soy de Santa Fe, la cuna del sucu suco, y vecina de Mongo
Rives, el principal cultor de este género musical autéctono.
Cuando estaba en la escuela primaria me vinculé a unos talle-
res de repentismo que él impartia y ahi descubri la fuerza y la
belleza de la palabra, la riqueza del lenguaje y cuanto me gus-
taba usarlo para generar emociones en mi y en los demas.

En cierto momento me desanimé de los talleres porque
Mongo siempre le daba a cantar lo que yo escribia a otros nifios,
y no fui mas. Pasado un tiempo, él fue a buscarme a la casa y le
dijo a mi mama que tenia que volver, que cantante no iba a ser
nunca, pero periodista o escritora si. Mi mama4, desde ese dia,
orient6é mi vocacion profesional hacia ahi, asesorada por Pedro

Blanco, un amigo periodista que tenfa mi familia.

Tomando como partida tu experiencia durante la época universita-
ria, ;cudnto influye lo inspiradores y motivadores que puedan ser los
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medios locales para que los jovenes regresen a su tierra luego de obte-
ner el titulo?

Durante la carrera, mientras la mayoria de los muchachos de
otras provincias luchaban por quedarse haciendo sus practicas
docentes en La Habana, hice todas las mias en la Isla porque
era un tiempo que aprovechaba para estar en casa: soy muy
familiar. En los tres medios de aqui me dieron la oportunidad
de integrarme como una periodista mas e hice lazos de amistad
con todos mis actuales compafieros. Eso me marcé muchisimo y
fue, unido al amor que siento por la Isla, uno de los principales
motivos para regresar.

Agradezco infinitamente que me hayan ubicado en Islavi-
sién, aunque al principio me disgusté porque no era mi medio
favorito: preferfa —y prefiero— la prensa plana. Desde el inicio
me dieron luz verde para realizarme, porque es un lugar donde
se apoya y se les da muchas oportunidades a los jévenes. Eso
aminor6 bastante el abismo insalvable que a veces separa a la
Academia de lo que encontramos en las redacciones. Vivo orgu-
llosa de mi canal pequenito, donde he crecido mucho en lo pro-
fesional y en lo personal.

¢ Qué tiene la Isla que no encuentras en otro lugar? ; De verdad nunca
te has sentido presa entre tanta agua?

En la Isla estda mi familia, que es mi todo. Como si fuera
poco, tiene también los atardeceres mas lindos del mundo, el
helado maés rico de Cuba, una zona sur paradisiaca, un ritmo
contagioso que se llama sucu suco, que pone a bailar al mas
pinto de la paloma, y un pueblito macondiano llamado Santa
Fe, donde vivo yo, que se hizo famoso alguna vez por sus
manantiales de aguas mineromedicinales, los cuales estdn hoy

desatendidos y en el olvido.
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Claro que, més de una vez, me he sentido asfixiada e
impotente en esta especie de cércel de agua y aire, sobre todo
cuando, con pasajes de ida y vuelta para algtin turno médico o
algo importante, llega un mal tiempo y provoca que suspendan
los barcos o los aviones. Ahi se te arruinan los planes. Pero ser
una criatura de isla te dota de una resiliencia especial.

¢ Cudndo y por qué tus cronicas de guaguas mutaron a lo que es hoy
la stiper sequida pagina de Facebook La Yuli de Cuba?

Hace un afio y cinco meses aproximadamente nacié la Yuli
de Cuba, que ya esta cercana a los 9 000 seguidores. La creé
porque mi circulo de lectores habia crecido mucho y este for-
mato de fanspage te facilita una segmentacion de ptblico bue-
nisima y te dota de una gran cantidad de estadisticas acerca de
tu audiencia que puedes aprovechar para orientar y posicionar

mejor los contenidos.

La Yuli de Cuba es, posiblemente, el espacio de debate, desmitifica-
cion y aprendizaje sobre la sexualidad mds empitico, respetuoso de la
diversidad y divertido que podamos encontrar ahora mismo en el pais.
¢ Sobre qué bases tedricas has ido diseriando y redisefiando tu pdgina?

La vida es mas linda, divertida y sabrosa cuando vas al
Coppelia y hay todos los sabores, y cada quien puede comerse
lo que necesite y quiera, de la forma que quiera y en las canti-
dades que quiera, en tanto eso no dificulte el derecho del otro
de hacer lo mismo. Ese es el espiritu de la pagina, el de sentar-
nos con nuestras diferencias en esa mesa de Coppelia a dialogar
en armonia sobre sexualidad o cualquier otro tema, sin tapujos,
con el concurso de todas las voces, construyendo conocimiento
colectivo, casi siempre desde el humor, pero sobre la base del
respeto, no importa cuan desenfadados sean los textos.
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No tengo aspiraciones de convertirme en influencer, ni de
vivir de lo que publico en la red. Lo hago, basicamente, para
que mis contenidos tengan mayor alcance y por la retroalimen-
tacion casi momentédnea que recibo de los lectores. Lo hago
para divertirme, para complementar mi trabajo periodistico en
un medio tradicional como es la televisién, para colar conteni-
dos que no caben ahi o, al menos, no de la forma que me gusta
hacerlo a mi; pero, como dice mi mam4, «si vas a hacer algo,
hazlo bien». Asi que le pongo bastante empefio.

Estudio muchisimo y trato de estar actualizada con las ulti-
mas bibliografias disponibles acerca del entorno digital. En
este sentido, me es muy ftil el arsenal cognitivo que brinda
La Penuiltima Casa, el primer blog de Comunicacién Digital en
Cuba. Uso las estadisticas que me ofrece la pagina para posi-
cionar mejor los contenidos, trato de mantener una visualidad
atractiva y refrescante y de sacarle provecho a los trending topics
del momento.

¢ Te lo tomas en serio? ; Cudnto del dia te ocupa?

La Yuli de Cuba es parte de mi rutina de trabajo diaria y soy
muy seria para mi trabajo. Por lo general, la actualizo tres veces
al dia, teniendo en cuenta los horarios de mayor audiencia. El
plato fuerte de la pagina son mis crénicas de la cotidianidad
cubana, solo que escribir tres textos diarios con calidad y desde
el humor no es nada facil; asi que acudo también a otro tipo
de publicaciones a las cuales llamo «comodines». Estos pueden
ser los memes o las interacciones, una especie de juegos de par-
ticipacién que me permiten conectar con mi audiencia y que, a
la vez, conecten entre ellos, en lo que gano tiempo para escribir
la crénica del dia siguiente.
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¢No te preocupa que te puedan encasillar en el tema de lo sexual-
sensual, en detrimento de otros temas de la realidad cubana actual?

No creo ser una persona facil de encasillar. Estos que
mencionas son solo algunos de los topicos recurrentes en mi
narrativa en las redes. Lo que sucede es que, por la osadia en
su abordaje o lo raro que resulta en Cuba que se haga desde el
periodismo, he logrado posicionarme en la mente de mis lecto-
res con ellos; pero la mayor cantidad y diversidad de conteni-
dos que produzco no son online, sino para Islavisiéon. Como es
un canal de alcance comunitario tiene menos audiencia que las
redes sociales; pero es ahi donde abordo todas las tematicas que
se precisen, me inquieten y demande la agenda ptblica, inclui-
dos los temas de actualidad nacional.

¢ Te interesa abordar y reflexionar sobre otros aspectos (digamos, eco-
némicos, sociales...) desde una postura mds tradicional, o es algo que
consideras esquemdtico y necesitado de este otro lenguaje mds cercano
ala gente?

Como profesional ningtin tema me es ajeno. Creo que hay
tantos estilos como periodistas y todos son validos, siempre y
cuando se haga buen periodismo. Cuando uno investiga y llega
a la raiz de las problematicas, contrasta los datos, le da voz a
todos los implicados, pone los hechos en contexto sin perder de
vista los antecedentes, se nota la solidez del trabajo, lo redactes
como lo redactes. Claro que, si ademas de eso lo haces de forma
original, atractiva, rompedora, tiene mayor impacto. Para mi ser
original, potabilizar cualquier tematica hasta hacerla cercana a
la gente y buscar las historias humanas detras de cualquier con-

flicto, por muy macro que sea, es una premisa fundamental.
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¢ Cudnto de humor y del uso del doble sentido — en definitiva, esencias
de lo cubano — consideras que le falta a la prensa cubana actual?
Muchisimo. Hay que retomar el estilo, los modos de hacer
y de decir de esos monstruos del periodismo cubano que nos
hacian reflexionar desde el humor. A veces nos envuelve una
grisura y un encartonamiento en nuestros reportes que solo
logran que la gente apague el televisor. En ocasiones da la sen-
sacion de que, para abordar determinados temas o dar cober-
tura a ciertos eventos—muchos de ellos que ocurren cada
afio— tenemos plantillas a las que solo le cambiamos la fecha
y los nombres de quienes estuvieron presentes. Hay que darle
agua al dominé en ese sentido. Claro, esto del humorismo no es
un estilo que todos pueden adoptar, pero lo considero muy ttil
para quien pueda hacerlo bien. Y tampoco lo creo mejor ni peor

que otros, solo uno mas.

¢Has sufrido acoso de cualquier tipo o censura a causa de los temas
que abordas en La Yuli de Cuba?

A algunos les cuesta admitirlo, porque es como un mazazo
a esa representaciéon bien arraigada del cubano de ser buen
amante y persona desinhibida; pero lo cierto es que, al menos
desde mi experiencia, somos un pais muy mojigato atn y nues-
tros medios también lo son, sobre todo en el tratamiento de
temas como la sexualidad femenina.

Recuerdo que cuando publiqué en la web de Islavision mi
comentario «Tengo un clitoris y no dudaré en usarlo», muchas
personas dejaron de seguirme y otras tildaron de loco a mi
director de aquel entonces por permitirme publicar «tal falta de
respeto»; sin embargo, fueron muchos mas los que lo conside-

raron un texto necesario, lo acogieron con interés y carifio, y lo
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compartieron hasta hacerlo viral. Es el texto de mayor impacto
en la historia del sitio de Islavisién en Internet.

La buena noticia es que mi compromiso con el abordaje de
estas teméticas del universo sexual femenino y la sistematicidad
con que lo hago ya estdn dando frutos: audiencias en un inicio
reacias que comienzan a normalizarlas e incluso a demandarlas
y a generar debates serios y productivos al respecto.

S he sido en ocasiones victima de acoso por parte de algu-
nos fundamentalistas, sobre todo de acoso sexual. Esa es una
préactica que estd muy normalizada en Cuba, en cualquier sitio y
a plena luz del dia. Lo peor es que se parapeta, no pocas veces,
con la idiosincrasia del cubano. Imaginen lo duro que es en la
red, donde pueden inventarse hasta identidades falsas y no
saber ti de donde viene exactamente el acoso.

En todos los casos he denunciado. Dejar pasar la violencia de
género, aunque sea en sus formas mds sutiles, para mi no es una
opcién, y no deberia serlo para nadie, no importa si viene de
familiares, amigos o personas que se ha admirado toda la vida,
como me ha pasado. Todas las mujeres victimas de acoso que
denuncien sepan que siempre les voy a creer y seré su aliada en

cualquier circunstancia, por peligrosa que sea.

¢ Como asumes tii la diversidad y la inclusion desde tu pagina y desde
tu periodismo?

La Yuli de Cuba, dice un amigo, naci6é a mi imagen y seme-
janza: pintoresca y plural, con espacio para todas las voces,
justo como quisiera que fuera Cuba. En ella convergen, y esto
es menciondndoles por arriba: intelectuales y obreros, jovenes
y adultos mayores, gente de izquierda, de derecha y de centro,
débiles visuales, cristianos, transformistas, musulmanes, vega-

nos, animalistas, personas de todas las razas, las orientaciones
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y preferencias sexuales, gente a la que le gusta la pizza con pifia
y gente a la que no.

El nifio lindo de La Yuli de Cuba, por ejemplo, se llama
Sebastian y es un joven canadiense de 28 afios con Sindrome de
Down que se ha ganado el corazén de toda la comunidad y, de
paso, de casi todos nuestros retos, por su tremendo carisma y
talento para la musica, el baile y la imitacién.

En los inicios muchos hombres se sentian incomodos —y me
lo hacian saber — por el enfoque feminista que le daba a la mayo-
ria de los textos. Algunos pensaban que las feministas odidbamos
a los hombres. Ellos hoy ya saben que no es asi, que el feminismo
no es lo contrario del machismo, que no existe un solo feminismo,
que la lucha no es de géneros, que nuestra batalla es también por
ellos, para ayudarlos a deshacerse de masculinidades toxicas que
tienen consecuencias nefastas para sus vidas.

Alli no hay tema que quede libre de abordaje, siempre desde
el respeto. Es una especie de relajo con orden donde me siento
muy cémoda siendo moderadora y tengo un gran compromiso
con que todos nos sintamos asi; por tanto, la exclusién de cual-
quier tipo o el bullying no tienen cabida.

Ciertamente, cuando escribes para un gran ntimero de per-
sonas corres el riesgo de que haya a quienes no les guste. Ya
sabemos la cantidad de factores que median los procesos de
recepcion, pero que sea por una cuestiéon de gusto personal y no
porque los irrespetes o los margines.

Por otro lado, cuando voy a publicar algo no me autocen-
suro pensando en si puede gustarle a alguien o no: tampoco hay
que seguirle el juego a un tipo de haters a los cuales llamo «cli-
torianos», porque son mas sensibles que el érgano femenino y
sus 8 000 terminaciones nerviosas, y por tanto rechazan todo lo
que vaya en contra de su moralidad.
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¢ Esas cronicas de La Yuli se han publicado en la prensa oficial, en
algiin espacio fijo?

Las crénicas que escribo para mis perfiles en Facebook siem-
pre nacen sin otro compromiso que no sea mis redes. Ha sido
la estrategia para no autocensurarme, para ser auténtica, osada,
libre. No siento que escribo igual cuando lo hago para estos
espacios que cuando lo hago para un medio especifico. Creo
que tiene que ver con la cantidad de factores externos que estan
incidiendo hoy en las agendas y politicas editoriales de nuestros
medios y uno se va condicionando.

Varias publicaciones como Granma, Juventud Rebelde, Cubade-
bate o el Caimdn Barbudo, e incluso algunos periédicos provincia-
les —me encantan estos — han tomado las crénicas de mi perfil
y las han publicado, algo que me place muchisimo.

Pero tu labor profesional no se circunscribe a la Yuli de Cuba.
¢ Cudnto has crecido, en cuanto a la preparacion especializada, desde
que comenzaste en el periodismo deportivo hasta ahora?

Cuando me vinculé laboralmente a Islavision, en 2010, no
habia en el Departamento Informativo nadie fijo que hiciera los
deportes y a mi me encantan los retos, asi que lo asumi.

En ese momento solo conocia de la tematica lo que sabe una
aficionada media, y un poquito mas de pelota porque siempre
ha sido una de mis pasiones. Me cost6 mucho estudio, roce con
comentaristas, narradores, atletas, entrenadores, arbitros y otros
protagonistas; ademds de muchas horas en el Crist6bal Labra y
otras instalaciones deportivas, viviendo en detalles las compe-
ticiones, para llegar a tener un conocimiento, al menos basico,
de casi todas las disciplinas que se practican en Cuba y lograr

especializarme en las mds importantes. Mi novio de entonces se
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dedicaba a lo mismo en el periédico Victoria y su apoyo, ayuda

y asesoramiento fueron vitales para mi.

En una entrevista asequraste que no escapaste a la subestimacion de
atletas y colegas del gremio deportivo. ; Como se manifesto esa subes-
timacion y cudl fue tu respuesta ante ese tipo de actitudes?

En los inicios abundaban criterios entre amigos, familiares,
colegas y hasta atletas como: «las mujeres no son buenas en
eso», «dedicate a cosas mas femeninas como la cultura», «a ti lo
que te gustan son los peloteros y no la pelota», «te van a decir
marimacha», y por el estilo.

A veces no decian nada, pero encontraba con frecuencia en
sus rostros algin gesto de reproche y hasta de burla. Nada de
eso me import6. Julita Osendi fue mi inspiracién, mi bandera,
la llave que me abrié muchas puertas, mi madrina y mi amiga.
Cuando tienes mujeres asi al lado nada parece imposible.

La mejor manera de decir que «las mujeres si podemos» fue
y es hacer mi trabajo cada dia lo mejor que sé. Actualmente mis
colegas hombres me respetan y apoyan muchisimo. Es algo que

agradezco y devuelvo.

¢ Como te reinventas tii, desde lo profesional y lo personal?

Ser mujer es mi mayor placer: descubrirme, gozarme, acep-
tarme, amarme, transformarme. Buscar inspiracién en tantas
féminas valerosas que existieron y existen, y hacer mias todas
las luchas justas de mis hermanas, es un compromiso por el
cual levantarme con energias renovadas cada dia.

Vivo de lo que escribo, pero también vivo porque escribo.
De ninguna manera me reinvento mas que contando lo que me

rodea, dandoles voz a otros a través de mis letras y constru-
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yendo relatos que funden hasta hacer indivisibles quién soy y
quién quiero ser, donde habito y dénde quiero habitar.

Desde el punto de vista profesional para mi la originalidad es
una premisa. ;Cémo pudiera contar esto distinto a como lo han
contado ya? Es mi primera pregunta siempre antes de empezar a
montar cualquier pieza periodistica. O lo que es mejor, encontrar

historias que nadie haya contado antes.

¢Hay algo que has querido hacer en cuanto al periodismo que tengas
pendiente, como pinchando a cada rato para que no se te olvide?

Le debo unos cuantos documentales a la Isla, este lugar con
tantas historias sorprendentes que van desde las de corsarios
y piratas hasta las de los manantiales mineromedicinales del
poblado donde vivo; que llegd a ser uno de los balnearios mas
importantes del continente, y lamentablemente hoy nada de eso
existe. Ademas, el documental es un género televisivo que me

encanta y en el cual he incursionado poco.

¢ Cudl es la verdadera, la mds transparente y desinhibida: la Yuli de
Cuba o Yuliet Pérez Calaiia?

Soy siempre la misma persona, mas o menos performatica
segln las circunstancias; pero mi esencia como ser humano,
mujer, cubana y periodista estd latiendo en cada uno de mis
posts. Si tengo que escoger, te dirfa que la Yuliet Calafia (como
la conocen en Islavisién), mas cercana a mis coterraneos, sus
necesidades y anhelos, que valora mas poder serles ttil, que un
pufiado de likes en las redes que solo tributen a mi ego.

También hay una Yuliet muy transparente: la que se levanta
a las dos de la madrugada porque tiene una historia atorada
que no la deja dormir y comienza a escribirla. Frente a la cuarti-
lla por llenar, renazco cada vez.
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Si te dieran a elegir: conexion «a full» para sequir publicando cuanta
cosa se te ocurra, un boleto de avion para el destino que elijas, la solu-
cién para los problemas del transporte en la Isla, y un plato de croque-
tas acabaditas de sacar de la sartén, ;con cudl te quedas?

La Isla no compite con nada; por tanto, poder resolverle
cualquiera de sus problemas —y maés el del transporte— me
daria mucha satisfacciéon: escojo ese. Por otro lado, me cuesta
ver a la Isla divorciada del archipiélago, asi que, ya que esta-
mos pidiendo, pido prosperidad para Cuba y asi resuelvo todo
lo demas: conexién, viajar, transporte y croquetas. Ya lo dijo
Marti, que para ser dichoso hay que ser bueno, pero para ser
bueno se necesita ser proéspero; aunque esta tltima sea la parte
de la frase menos citada.



«Un disparo al corazon»

ABDIEL BERMUDEZ BERMUDEZ

Periodista del Sistema Informativo de la Television Cubana

«Si no hubiera hecho television siendo estudiante universita-
rio, habria optado por otro medio». Lo confiesa como quien no
se ha dejado seducir completamente por «la magia del vidrio».
De hecho, a Abdiel Bermtdez Bermtidez lo apasiona, por encima
de todo, la prensa escrita. Por eso, siempre que puede —aun-
que cada vez ocurre menos —, regresa a los textos impresos, que
prefiere por su profundidad, y porque la letra en el papel, dice,
«tiene un poder ilimitado».

Quizéas hubiese pasado sus mejores dias y noches inmerso
en la dindmica de la redaccién de algtn periédico, pero cuando
estudiaba periodismo le abrieron las puertas del canal territorial
de su provincia: «Me dejaron hacer cuanto quise»; y todo cambio.

En Telecristal hizo reporterismo; conduccién de revistas
especiales, programas de variedades y de opinién; periodismo
econdmico, cientifico, cultural, deportivo... jHasta un casting
para un corto de ficcién! «Y se me fue la mano al hacer de bai-
lador en un videoclip de rap, porque un realizador amigo nece-
sitaba mi ayuda», una ingenuidad de principiante que, segtin
recuerda, le gano el justo regafio de la direccién del canal.

«La primera tutora que tuve, Maria Cristina Rodriguez —una
diva que ya no estd—, me entregé un texto el primer dia: “A ver,
lee ahi”. Y lei. Cuando terminé, casi grité en medio de la redac-

cién: “Pero si tiene voz... jTiene voz!”. Y yo, en la abrumadora
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l6gica de su frase, adiviné un elogio. Después tropecé con la
sapiencia de Salvador Hechavarria, mucho mas que un maes-
tro para mi, y con Marel Gonzalez, quien me dio la misién de
asumir la investigacién de un reportaje y aderezarlo a mi modo.

»En una semana de trabajo aprendi mds que en un semestre
de clases, y comprendi que el problema —y la solucién— de la
television es el trabajo en equipo. Asi que necesitaba amigos;
gente con talento, pero, sobre todo, buenas personas. Y encontré
a Roger Carballosa, Rafael Oramas, Victor Leyva, Radl Algarin,
Héctor Reyes... Junto a ellos, hice el documental con el que me
gradué en la Universidad de Oriente y sellé mi ubicacién labo-
ral en la television holguinera».

Durante 13 afios Telecristal fue para Abdiel «un espacio de
aprendizaje absoluto; de quebrantar reglas y horarios en fun-
cién de editar un reportaje estremecedor; de comprometer a
gente que adoro en un proyecto con futuro incierto; de pelear
contra las injusticias y los malos sentimientos de unos pocos
(que no merecen mas espacio en esta entrevista); y de abrazar a
gente que seguira siendo mia, aunque yo no esté».

Con la televisién vino la popularidad; pero esta no lo ha lle-
vado a «creerse cosas», y comparte la maxima de que todos los
dias uno comienza de nuevo. «Un gran amigo y camardégrafo
holguinero, Eddy de la Pera, gestor de tantos suefios compar-
tidos, siempre me dice que “la obra esta por hacer”. Es una
manera de no reafirmarte, de no creerte nunca que has con-
quistado algo por mucho impacto que tenga un reportaje o los
premios que hayas obtenido. Todo pasa. Lo que hiciste antes,
fue, pero ya no es».

Su estilo desenfadado y su manera tan singular de tocar
temas espinosos —que no todos se atreven siquiera a mencio-

nar—, le hizo ganarse el carifio del pueblo holguinero. «Con
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una buena parte de la gente he vivido un romance, si puede
llamarse asi a esta relacion de afectos que a veces no me deja
caminar por la calle. El pueblo sabe cuando le habla uno de los
suyos, en su jerga, con sus cédigos. No me puedo quejar: en
Holguin fui aplaudido y también criticado. A nadie le gusta ser
emplazado en la television, pero eso es parte del trabajo. Y cada
vez que me citaron por alguna cuestiéon peliaguda, dije lo que
pensaba. Nunca fui irrespetado por autoridad alguna. Y nunca
menti.

»Por “culpa” de esa vehemencia profesional se hicieron
analisis que derivaron en medidas rigurosas, aleccionadoras,
desde la voluntad politica més sincera; en cambio, otras resul-
taron simples escaramuzas para quedar bien con lo dispuesto
desde “arriba”. Por eso tantas veces volvi a la carga, no solo
por tozudez periodistica, sino porque a menudo los periodistas
somos la opcién mas cercana para aligerar la vida de los otros
y quitarles de encima el peso del burocratismo, de la falta de
sentido comtun y de empatia de no pocos decisores. Uno de los
problemas que tiene Cuba es la existencia de personas que olvi-
dan que debajo del cargo, el carro y el celular corporativo, que
defienden con ufias y dientes, siguen siendo gente como cual-
quiera, y a veces solo lo comprenden cuando caen de esas altu-
ras por su propio peso, o lo que es lo mismo, por sus propias
insuficiencias».

En diciembre de 2012 sus rutinas productivas en el tele-
centro fueron interrumpidas por una mision que a la larga se
convertiria en una huella imborrable en su expediente profesio-
nal y en su hoja de vida. «Cuando me avisaron que iria como
corresponsal para Haiti, hubo quienes se alarmaron: “j;Para
Haiti...?!”. Supongo que les parecia un castigo; pero uno no
escoge el pais, ni las circunstancias. Solo me preparé y me fui
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a buscar mis propias historias donde otros periodistas ya habian
contado las suyas».

Durante todo un afio Abdiel estuvo en el pais caribefio como
corresponsal del Sistema Informativo de la Televisién Cubana.
«Fue la primera vez que sali de Cuba, dejando atrds a mis
grandes amores; sin embargo, no era ya un profesional imber-
be. El temor inicial fue vencido; me propuse aprender el creole
y conquistar Haiti a golpe de crénicas. Contaba con un cama-
régrafo pinarefio y un editor guantanamero a los que nunca
habia visto en mi vida, pero me seguian con fe ciega hasta el
fin del mundo. Juntos le cambiamos la cara a un pais que no
solo acuna horrores e infortunios: también tiene maravillas
que millones desconocen. A mi me impacté mucho, por ejem-
plo, el respeto por la muerte y los modos en que se asume cada
despedida, el cuidado con que los nifios visten su uniforme
escolar, ver la bandera haitiana ondeando en cada espacio del
pais... Todo eso, en medio de una pobreza centenaria».

A los 12 meses exactos regres6 a casa, pero asegura que ya
no volveria a ser el de antes, quizas porque «nadie se va de Haiti
siendo la misma persona. Un afio lejos de los tuyos te puede
costar: corres el riesgo de no volver a ver a un familiar o un
amigo, de que no sobreviva tu relacién amorosa... Con esos
miedos convives a diario y tratas de estar presente de muchas
maneras: con mensajes, fotos, llamadas telefonicas, saliendo en
camara en un reportaje... No hay otro modo. Cumples tu mision,
creces como ser humano y regresas con una experiencia que te
transforma para siempre».

Después de aquella misién, no pocos advirtieron la posibili-
dad de que el joven holguinero, més curtido como profesional,
terminaria haciendo carrera periodistica en La Habana, aunque
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él afirmaba una y otra vez que eso no estaba en sus planes. Mas,
un dia el destino cambié.

«En Holguin —y desde alli — tenia reconocimiento profesio-
nal, social. Hacia periodismo, daba clases, tenia mis proyectos,
mi familia. Y La Habana, ciertamente, no me fascinaba. Creci
en un pueblo de un municipio de una provincia. Mi visién del
mundo estaba mediada por eso, y no soy ambicioso. Lo que
ocurrié fue que vendi mi apartamento en busca de una mejor
ubicacién, y ello me llevé a estar casi seis meses alquilado, tra-
tando de comprar una vivienda en planta baja, que nos hiciera
la vida mas comoda. Pero los precios estaban por las nubes, no
tuve suerte, o tal vez Dios tenia otros planes para mi.

»Por ese tiempo vine a la capital por un problema de salud
de alguien cercano y, sin pretenderlo, apareci6 el techo que nece-
sitdbamos. Contrario a lo que algunos malintencionados o desin-
formados creen: nadie me trajo, ni me dieron casa. Solo después
de ir al Registro de la Propiedad, me apareci en el Instituto
Cubano de Radio y Television a buscar trabajo».

Fue grande el salto de una provincia donde tanto se le
queria, a una capital a la que, para muchos, es dificil acos-
tumbrarse. «Todo inicio es complicado. El cambio es brusco.
Son otros companeros y modos de hacer, distintos escenarios
y fuentes de informacién, otra rutina de trabajo. La cosmovi-
sién de cuanto te rodea, incluida la préctica periodistica, es
diferente. No puedo decir si mejor o peor. Aqui todo es mas
rapido. Los trabajos no se permiten reposar ni puedes tomar
distancia de ellos. No estoy habituado a esa premura, pero me
he ido adaptando, porque el tiempo te pasa factura. Ante ese
ritmo vertiginoso tengo dos premisas: que esa necesaria rapidez
no se traduzca en errores, y que el rigor no flaquee en lo que
hago. Claro, cuando aparece una historia que puedo contar a
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mi modo, con los recursos aprendidos “en provincia”, lo apro-
vecho. Eso me ha dado buenos resultados».

Casi a diario, Abdiel aparece en noticieros nacionales y otros
espacios televisivos. Por ello lo conoce Cuba entera, y el buzén
de su Messenger se llena con mensajes de todo el pais, entre

elogios, quejas, criticas. ..

¢ Cudn diferentes son tus experiencias ahora que tu trabajo tiene un
mayor alcance?

Estar con regularidad en las emisiones del noticiero nacional
te transforma en un ser pablico. Antes, ni siquiera era el corres-
ponsal de Holguin, asi que no tenfa un compromiso profesio-
nal con publicar en la pantalla nacional, sino a nivel territorial.
Lo que hacia, si consideraba que tenia valor, lo enviaba para La
Habana. No era un desconocido, pero ahora lo soy menos, y esa
es una carga con la que hay que saber lidiar. Lo mismo tengo
seguidores, que gente que no me quiere por mis publicaciones.
Hay quienes han llegado a «aconsejarme» regresar a Holguin
por no compartir mis opiniones. Por suerte, no soy de escu-
char consejos malintencionados. La percepcion sobre un trabajo
nunca es unanime. Lo que a unos les arranca aplausos, a otros
les puede parecer un crimen de leso periodismo. Las visiones
son dispares y las mediaciones son muchas, pero no trabajo
para complacer a nadie. Trato de quedar bien conmigo mismo;
de creer en mi. Si no soy honesto conmigo, no puedo aspirar a

que me crean.

¢ Como llevas el equilibrio entre lo que se debe y lo que se puede decir?

Ese es un equilibrio limitado, en Cuba y en la Conchinchina,
porque los medios no pueden desligarse de las relaciones de
poder. Obviamente, no me agradan en lo absoluto las fronte-

ras que impone la censura, y claro que aborrezco el fatidico
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«hacerle el juego al enemigo», que tanto dafio nos ha hecho.
Creo mucho en la capacidad —tan necesaria— de poder hablar
de todo, si la manera de hacerlo es rigurosa y honesta. Lo peor
que puede pasarnos —y nos pasa— es que las zonas de silencio
en nuestros medios sean un crater que llene un discurso alter-
nativo. Eso hace que los llamados «periodistas oficialistas», si
somos responsables, trabajemos el doble.

A mi me han criticado por responder a una linea edito-
rial que, como ocurre en el mundo, esboza un enfoque espe-
cifico sobre ciertos temas; pero eso no significa que funcione
como un teleprénter para cuanto digo, y mucho menos que
me imponga la manera en que debo decirlo. No lo aceptaria.
De hecho, hay trabajos que no me han publicado, y hay otros
que en algtin momento pensé no saldrian a la luz y, sin embargo,

salieron. Lo mio es producir noticias, y nadie las hace por mi.

Tu estilo de locucion es muy cercano a la expresion comiin de los cuba-
nos. ;Crees que en eso radica la base de la empatia que logras con los
televidentes?

Empatia es ponerse en los pies del otro, caminar con sus
zapatos, montar la misma guagua, hacer la misma cola, hablar
el mismo idioma... Algo asi como el «arte soy entre las artes, / y
en los montes, monte soy» de Marti. Buena parte del éxito de la
comunicacién estd en no ser diferente de los demas, apelar a sus
codigos, moverte en su registro lingtiistico... Valerte del len-
guaje corporal, no usar edulcorantes para la voz, ni posar con
una rigidez ficticia. Sonreir si lo amerita el tema; o ironizar, sin
caer en el sarcasmo. Eso puede ser un don, y si lo tienes, tsalo.
La televisién es un espectaculo, y ser aburrido se paga con la
desatencion.
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¢De qué te nutres para hablar de lo que al pueblo le preocupa?, ;son
tus propias inquietudes?, ;obedecen a sugerencias de colegas o de la
propia direccion del medio?

Es un collage de criterios nacidos de esas mismas fuentes.
Mi correo personal y mis chats son buzones de quejas y suge-
rencias que a menudo «paren» reportajes. El resto lo ponen mis
propios dilemas, los dolores de mis vecinos, de la gente que
conozco y de la que me detiene en la calle o en el transporte
publico... Eso, y las orientaciones de mis jefes, conforman una
agenda que es mas bien un compendio de intereses, donde
trato de que hable mas alto el sentir del pueblo. De ahi, inves-
tigo, pregunto, contrasto, comparo... y trato de acercarme, del
mejor modo posible, a una opinién certera de cada hecho o
fenémeno. Hilvano las ideas, siempre pensando en la audiovi-
sualidad de las mismas, en su puesta en pantalla... y me lanzo.
A veces doy en la diana, y otras tantas me quedo corto, pero no

dejo de intentarlo.

¢ Te ha traido sinsabores ejercer la critica?

Si, sobre todo por incomprensiones de los que son «tocados»
por la critica; o por visiones parciales o parcializadas de quienes
creian que debia hacerse de otro modo, pero nunca se atrevie-
ron a hacerla. Aun asi, las ganancias siempre son mayores. Que
lo digan aquellos a quienes un reportaje salvé de un derrumbe,
de un desastre econémico, o incluso, de repetir un curso escolar.

Cuando eso pasa, los golpes de la vida duelen menos.

¢ Qué crees que ayudaria a resolver algunos de los problemas del perio-
dismo cubano?

Seria pretencioso de mi parte hablar de una férmula sana-
dora para algo tan grande. Me voy por lo méas simple, lo que no
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depende de las regulaciones externas que tanto inciden sobre el
ejercicio periodistico en Cuba, y te diria que debemos aplicar lo
que la Universidad ensefa y que luego, en las redacciones, se
vuelve una entelequia: biisqueda, investigacién, contrastacion,
cuestionamiento, todo con cierta cuota de osadia.

Me preocupa la disminucién de la capacidad de anélisis.
Cuando vemos una mancha, la limpiamos si es posible, pero
casi nunca se analizan las causas que le dieron origen; por tal
motivo algunas resucitan, tan duraderas... Y mencionaba la osa-
dia porque bajar la cabeza no sirve ni ayuda al proyecto de pais
que construimos. Tengo la certeza de que tanto «pedir permiso»
nos ha restado iniciativa. Vivimos a la defensiva, atrincherados,
y le damos un protagonismo inmerecido al triunfalismo y la
apologia. Todo eso tiene cura, pero hay que empezar batiéndo-

nos, en versos de Dulce Marfa Loynaz, con «alas y pecho».

*k%

El verso citado nos remite a otro vuelo: Los dngeles no tienen alas,
titulo de aquel documental que le valdria la licenciatura en la
Universidad de Oriente. Fue su hijo primogénito: imperfecto y
amado. «Hay obras que te ensefian a hacer después, no en el
momento de concebirlas. Era muy nuevo en temas audiovisua-
les —y lo sigo siendo—, pero fue una primera vez promisoria».

Para concebir la obra, Abdiel entrevisté a deambulantes de
la ciudad de Holguin. Logré testimonios con una sinceridad a
prueba de camaras, hilvané la poesia y la cancién, y articul6 un
discurso inclusivo desde la emocién y la empatia. No fue poca
cosa para un muchacho que queria graduarse de la universidad
«con una historia que valiera la pena», una idea que lo perseguia.
Catorce afios después, confiesa que hoy lo habria hecho diferente

casi todo, «aunque lo sigo queriendo como el primer dia».
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No se imagin6 como documentalista, pero después de Los
dngeles no tienen alas, realizé Sandy, lo que el viento no se llevd, tras
el paso del nefasto huracén, en 2012; y hace tres afos, Nadie se va
sin despedida, un documental dedicado a un grupo de personas
que ha hecho suya la «tarea» de despedir duelos en el municipio
holguinero de Sagua de Tanamo. «Cuando nacen estos “hijos”
se revuelve el realizador que llevo dentro. Sin embargo, del dia-
rismo nunca me iria del todo. Disfruto salir a la calle, dialogar
con la gente, plantar la cdmara en el lugar indicado... Todavia
creo que puedo hacer ambas cosas, al menos por ahora».

Entre los seguidores de Abdiel hay muchas mujeres de la
tercera edad. Algunas quizas lo vean como un nieto educado
y simpatico, pero la mayoria lo sigue porque aborda sin tapu-
jos problemas que a ellas y a sus familias les afectan. El sabe
de ese carifio, y dice, en broma, que «si fuera dado al romance
con mujeres bien mayores, tendria un affaire en cada cuadra del
pais. Me han dicho abiertamente que me adoran, y todas pasan
de los 50».

Durante diez afios impartié clases en la Universidad de
Holguin, en asignaturas como Periodismo de investigacion,
Periodismo especializado, y Locucién y conduccién para tele-
visiéon. También fue profesor de Teoria y practica del docu-
mental, en la filial provincial del Instituto Superior de Arte.
«Fue un periodo complicado, en el que ensefié y aprendi al
mismo tiempo. La Universidad tiene eso: te renueva, te obliga
a estar actualizado, no deja que te anquiloses o te mueras. Les
garantizo que no me guardé nada para mi. Hice amigos que
adin me duran, y tuve que halar algunas orejas —es una meta-
fora, ;bien? — a algtin que otro equivocado. Todavia algunos
me dicen profe, y espero haber dejado huellas, aunque sean

pequefias, en muchos de ellos».
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El reporterismo diario, la locucién y los comentarios en el
noticiero nacional de television y en los programas Agrocuba
y Pensar en Red, la direccién de Resumen Semanal en Cubavi-
sién Internacional... parece demasiado para quien debe dedicar
tiempo a su hijo, su esposa, la familia en Holguin. No obstante,
Abdiel asegura que trabajar es la clave para impulsar los suefios
de la gente que quiere.

«En La Habana las cosas funcionan asi: es preciso hacer
muchas cosas a la vez. Es la ley de la vida, que la familia termina
aceptando, aunque quisieran tenerte todo el tiempo en casa. Y
eso no es posible. Conozco a quienes tienen cuatro o cinco traba-
jos, y duermen apenas tres horas al dia porque los obliga el costo
de la renta. No pago un alquiler, como hacen muchos, pero tengo
deudas, compromisos, anhelos... Asi que solo me queda apos-
tar por lo que soy: un periodista, un realizador, un conductor de
espacios... y trabajar muy duro, ahora que puedo. Mafiana la his-
toria puede ser diferente. Es lo que les digo a los mios, a mi hijo
y mi esposa, para los que trato de estar siempre que puedo, y a
mi mamad, que es amuleto y apoyo, como al resto de mi familia».

Comentarios agudos y criticos, crénicas emotivas, locucion
amena... son responsables del carifio que le regalan los televi-
dentes. ;Tendra Abdiel Bermtidez Bermtdez alguna «férmula
secreta» para contar historias?

«El tnico secreto es el asombro; la capacidad de encon-
trar, en lo comtn, en lo cotidiano, eso que es maravilloso, para
hacerlo trascender. La televisiéon es muy fugaz, pasa con una
rapidez sorprendente. Y a uno le toca apelar a todos sus recur-
sos, con toda la sensibilidad que llevamos adentro, para que
cada crénica sea un disparo al corazén».



Mirando siempre a las estrellas

CLAUDIA ALEMANY CASTILLA

Periodista de Juventud Técnica

Claudia Alemafy Castilla naci6 en Guanabacoa en una familia
de médicos, ingenieros, quimicos. Desde pequefia le interesa-
ban las ciencias, por eso a nadie le extrané que cursara sus estu-
dios preuniversitarios precisamente en una escuela vocacional
de ciencias exactas.

La sorpresa vino después, cuando, a tltimo minuto, optd
por esta carrera de letras. «Creo que, indirectamente, me incliné
por el periodismo cientifico desde primer afio. Cuando mis
compafieros hacian notas interpretativas sobre temas de indole
cultural o social, yo escribia sobre las ventajas y desventajas de
las capsulas de cobalto, con respecto a las de iridio, en los tra-
tamientos de radio y braquiterapia del Hospital Oncolégico de
La Habana».

Mas alla de ese interés inicial, otro suceso, cuatro afios des-
pués, haria que Claudia se dedicara a escribir y reportar sobre
estos temas. «El momento clave fue en quinto afio, cuando
cursé la optativa de Periodismo cientifico que impartia la pro-
fesora Iramis Alonso. Durante ese semestre tuve la oportunidad
de visitar centros de investigacion, entrevistar a importantes
expertos cubanos y realizar trabajos en profundidad sobre estos
temas. Quedé definitivamente atrapada».
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En un universo tan inabarcable, hay una rama a la que préc-
ticamente se ha consagrado desde que empez6 a ejercer en la
revista Juventud Técnica.

«Siento una atracciéon personal por la astronomia. Creo que
me viene de familia. Mi padre quiso ser astrénomo durante casi
todos sus afios en la secundaria y el preuniversitario, hasta que
se decidi6 por una ingenieria. A su vez, mi abuelo paterno es un
apasionado de las constelaciones; aunque también siente fasci-
nacion por los fendmenos meteorol6gicos».

Fue asi que comenz6 la seccién «Mirar las estrellas», espacio
informativo de Juventud Técnica que cada jueves aclara, divulga
y problematiza sobre fenémenos relacionados con el fascinante
mundo de los astros.

No obstante, ademaés de escribir sobre esta area del cono-
cimiento, Claudia siente inclinacién por redactar e investigar
acerca de dilemas que impactan en el desarrollo cientifico-téc-
nico. En otras palabras, ir mas alld de describir un determinado
adelanto investigativo, indagar en sus metodologias. «Me gusta
prestar mayor atencién a explicar procesos, pasos a seguir,
estrategias que definen el método cientifico y como se validan
sus resultados».

Para esta joven de apenas 28 afios, cada trabajo es como un
hijo; desde que es una idea incipiente hasta que lo ve nacer una
vez que se publica. jEntre tantos ya realizados, habra alguno
preferido?

«Si tengo que escoger, soy como una madre predecible: el
primer reportaje de investigacién que realicé para la revista
después de graduarme. Se titulaba «La nave de los gérmenes»,
constaba de dos partes (se publicé en dos nimeros indepen-
dientes) y abordaba las probleméticas, normativas e incidencias
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relacionadas con la gestién de desechos hospitalarios en institu-
ciones médicas del pais».

Muchos demandan del periodismo agudeza, critica, polé-
mica. Quienes se dedican a temas nacionales o internacionales
tienen tela por donde cortar; en cambio, alguien pudiera pensar
que en el periodismo cientifico esa contraposicién, esa critica, se
da en menor medida. En opinién de Claudia, «quienes realiza-
mos periodismo cientifico lo hacemos, por lo general, con agu-
deza y andlisis critico. El problema radica en que la mayoria de
las veces priman los trabajos de divulgacién cientifica. Son dos
conceptos diferentes y uno de ellos, por desgracia, adolece de
voces con criterios discordantes, reduce el contenido a lo que
explican unas pocas fuentes y no profundiza en las consecuen-
cias sociales, econémicas y politicas de la ciencia y la tecnologia».

Ella insiste en que «en la actualidad, el conocimiento es
transversal a la mayoria de las sociedades. La ciencia esta pre-
sente en aspectos cotidianos como la guagua a la que subimos
cada dia, la dipirona que nos alivia un dolor de cabeza y, por
supuesto, el movil que manoseamos constantemente. Por tanto,
cuando se escribe sobre temas nacionales como la repercusion
del transporte eléctrico urbano, los retrasos en la producciéon
de medicamentos o el impacto de las nuevas tecnologias de
la informacién y las telecomunicaciones, ;no estamos deba-
tiendo, en alguna medida, sobre ciencia, tecnologia y medio
ambiente?».

Y es cierto, nadie duda del caracter transdisciplinar del
conocimiento. Las ciencias, sean exactas o no, son un compo-
nente innegable en nuestra vida cotidiana. Sin embargo, son
pocos quienes, al menos en Cuba, hacen periodismo cientifico.

«Creo que hay dos factores fundamentales que influyen en

eso, que no solo ocurre en nuestro pafs. En primer lugar, un
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miedo a las llamadas ciencias bésicas; al punto de que se ha
extendido y hasta generado una dicotomia artificial entre arte y
ciencia. Esto ocurre desde los primeros niveles de ensefianza y
su impacto se palpa en las bajas tasas de ingreso a carreras como
Matematica o Fisica, en contraste con las masivas matriculas de
las aulas de ciencias sociales».

En los argumentos que nos comparte Claudia estan presen-
tes las brechas relacionadas con el género. «Por mucho que se
insiste sobre la necesidad de que un mayor nimero de mujeres
accedan a las universidades en disciplinas cientifico-tecnologi-
cas, las acciones vocacionales todavia no son satisfactorias. Te
encuentras con aulas llenas de jévenes periodistas, en su mayo-
ria de sexo femenino, que opinan que las ciencias bésicas son
demasiado dificiles».

El segundo factor que no escapa a la vista de nuestra entre-
vistada tiene su origen en las propias politicas e intereses de los
medios. «Asi mismo como se olvida que la ciencia y la tecnolo-
gia son transversales a la sociedad (como mencionaba anterior-
mente), estos temas solo cuentan con pequefias columnas en los
perioddicos o con cortos segmentos televisivos. No se les da el
reconocimiento necesario».

Siendo una adolescente, Claudia sinti6 un atractivo especial
por la historia, especificamente por la de su localidad. En su
casa guarda un viejo mapa, de los que repartian en el museo
municipal, en el que se marcan los parques, las casas natales
de Lecuona, Rita, Bola de Nieve, lugares iconicos de la cono-
cida Villa de Pepe Antonio. El legado de su municipio le fue
narrado de forma amena, atractiva, sugerente. Y el resultado en
ella es palpable cuando habla con orgullo de los libros escritos
por el desaparecido Alberto Acosta, en los que de verdad pare-

ciera que las calles de ese territorio cuentan su propia historia.
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Con esos referentes de volver interesante lo que muchas veces,
por cotidiano, pasa desapercibido a nuestros ojos; le lanzamos
una nueva interrogante: ;cémo volver atractivas las ciencias para
ese gran publico al cual, a veces, le resultan aburridas?

«La gran tarea del periodismo cientifico es tumbar mitos
tan recios como la del investigador casi anciano, encerrado
en su laboratorio, sin otra meta en la vida que mirar por su
microscopio. ;Cémo hacerlo? Hay que mostrar que la ciencia
tiene rostros jovenes, rostros de mujeres. Me gusta pensar que
se consigue incidir en ese “derrumbe” cuando abordamos los
temas cientifico-tecnoldgicos desde una sélida cultura —que te
permite mostrar referentes cotidianos en cualquier area de la
vida— y desde una extensa investigacién previa, con contraste
de fuentes y bajo la premisa de no absolutizar o dar conclusio-
nes precipitadas sobre los resultados de algunos de estos feno-
menos».

En este empefio de mostrar el atractivo de temas que resul-
tan complejos para la inmensa mayoria de las personas, van
de la mano cientificos y periodistas. ;Cémo serd esa relacion?
¢(Grata y colaborativa? ; Con desentendimientos?

En este sentido, afortunadamente para nuestra entrevistada,
nunca ha tenido malas experiencias. En su vinculo constante,
por ejemplo, con los miembros del consejo asesor de Juventud
Técnica y los demads expertos con los que ha trabajado, siempre
ha existido como premisa una comunicacién colaborativa.

«Es cierto que muchos investigadores sienten temor a que sus
sentencias sean malinterpretadas o exageradas en la prensa. Esto
a veces ocurre cuando sus entrevistas son realizadas por perio-
distas no especializados. En este sentido, se han dado penosas
situaciones que desalientan a la comunidad académica. Una vez

que reconocen que su interlocutor se dedica al andlisis en pro-
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fundidad de la ciencia, la comunicacién se hace mucho mas facil
y se aplacan las inquietudes. Cabe sefialar que esto no ocurre de
la noche a la mafiana. Se logra desde un intercambio marcado
por la especializacién».

Sin embargo, la gran mayoria de los periodistas deben
comenzar a atender las ciencias desde conocimientos generales;
ese proceso de aprendizaje tan especifico empieza a consoli-
darse sobre la marcha.

«La especializacién es un proceso que enriquece no solo las
habilidades de redaccién y los conocimientos, sino que agudiza
el ojo para identificar polémicas, controversias. Esto no es exclu-
sivo del dmbito cientifico. En la medida en que se adquieren
conocimientos, esto incide positivamente sobre la calidad del
ejercicio y beneficia de forma personal a quienes lo realizan».

¢Y qué ocurre con aquellos que, para evitar posibles distor-
siones de la prensa, se lanzan a hacer sus propios reportajes?
Claudia admite que existen cientificos que han conseguido
hacer un periodismo de calidad, sobre todo en los géneros de
opinién. «No por eso creo que debamos dejar de trabajar esta
rama y dejarles su desarrollo exclusivamente a ellos. A fin de
cuentas, el lenguaje, las formas de comunicacién, son herra-
mientas que adquirimos y competencias que desarrollamos por
ensefianza académica».

Ella lleva casi cinco afios en Juventud Técnica. A los pocos
meses de su llegada en 2016, se dio una situacién extrema pues
muchos comparfieros estuvieron de certificado o tenian pro-
blemas personales que les impedian desarrollar sus tareas habi-
tuales. «Eso nos dejo practicamente a dos personas para hacer
las coberturas diarias. En esa etapa aprendi mucho porque
escribia de temas muy diversos. Juventud Técnica ha sido y sera
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un espacio donde he podido expandir mis limites creativos y
mis capacidades de trabajo y aprendizaje».

Otro hecho que ha marcado el paso de Claudia por la revista
es precisamente ejercer su profesiéon durante la actual pande-
mia. La propagacién de la Covid-19 ha propiciado un mayor
interés colectivo por temas cientificos.

«No necesariamente ha propiciado una mayor visibilidad.
Nos ha demostrado su necesidad. La pandemia ha sido un
escenario donde, como norma, ha primado la divulgacién de
temas cientifico-tecnoldgicos. La cobertura en tiempo real de la
situacion generada por el SARS-CoV-2 ha hecho que todos en la
revista asuman diferentes roles. Se ha seguido la tematica inten-
samente y eso ha generado gran cantidad de trabajos. Ademas,
el disefno ha sido otra importante parte de la cobertura. Gracias
a las labores conjuntas, en ocasiones hemos conseguido realizar
infografias en tiempo real. En paralelo, hemos implementado un
boletin diario con informacién epidemiolégica».

Juventud Técnica, de conjunto con la Facultad de Matemaética
y Computacién de la Universidad de La Habana y el proyecto
Postdata.club, se encarga de completar el tablero de datos,
actualizado en tiempo real: Covid19CubaData. La herramienta
ofrece gréficos interactivos que permiten apreciar, de una
manera diferente, el comportamiento de la enfermedad respi-
ratoria en el pais.

«Esta ha sido toda una nueva experiencia para nosotros.
Requiere de mucha concentracion y cuidado a la hora de mane-
jar los datos. No solo por lo delicados que son en si mismos, sino
porque debemos respeto a los usuarios y seguidores que confian
en el servicio que les estamos ofreciendo; ademads de la oportuni-
dad de trabajar en un equipo tan diverso».
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Antes de concluir nuestro didlogo, lanzamos a Claudia pre-
guntas relacionadas con la formacién profesional: ;Cémo cali-
ficarfas la formacién de jovenes periodistas en la universidad
cubana? ;Existen posibilidades reales de superacién después de
graduada? ;Cémo crees que aparecen dibujadas en el imagina-
rio de tu generacion la posibilidad de cursar maestrias y docto-
rados en el extranjero?

Claudia, objetiva y precisa como siempre, argumento: «Ten-
go muchos temores sobre la formacién, sobre todo a raiz de la
reduccion a cuatro afios de la mayoria de las carreras univer-
sitarias en el pais. Por ejemplo, cuando estudié con el plan D
habia tres semestres de literatura. Ahora mismo todas ellas se
apifian en uno solo. No estoy segura de que garantice sus obje-
tivos académicos. Pero es mas una duda personal. Quizas sim-
plemente estoy equivocada.

»En cuanto a las posibilidades reales de superacion también
tengo mis inquietudes. Habia una maestria que agrupaba
conocimientos relacionados con ciencias bésicas y ciencias
sociales, pero no esta activa en La Habana. Al mismo tiempo
hay pocas alternativas para combinar la presencialidad con los
estudios online. Conozco el caso de una colega que se tenia que
ir todos los meses, una semana, a Cienfuegos, dejando atras a
sus hijos pequefios y obligaciones laborales, para asistir a las
clases.

»En cuanto a cursar maestrias y doctorados en el extranjero,
creo que forma parte del imaginario colectivo, mas como una
opcién para saldar problemas econémicos, que como una supe-
racién profesional en si misma».

La sintesis y la claridad son virtudes palpables en el discurso
de esta joven. Y asi como inacabada y en constante movimiento

es esta area del conocimiento, también son las metas inmediatas
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de Claudia: trabajar el periodismo de datos, escribir y visibili-
zar mas las ciencias sociales dentro de Juventud Técnica, y seguir
con la mirada puesta en las estrellas, algo que, ademas de ser
motivo y esencia de su columna semanal, es una vocacién de

vida de la que, creemos, le sera imposible desprenderse.



Macho, varén, deportivo'

JESUS MUNOZ MACHIN

Periodista de la emisora C.0.C.0.

Si nos guidramos por estereotipos, probablemente nos pareceria
inverosimil que un periodista deportivo sea un feminista conse-
cuente, y se esfuerce dia a dia por desterrar el machismo de un
ambito donde ha reinado por los siglos de los siglos: el deporte.

Desde pequetio bajaba el audio del televisor e intentaba hacer
narraciones. Tenia 9 o 10 afios y ya disfrutaba de los juegos de
Maracaibo, Winnipeg™99, Sidney 2000, el mundial de atletismo
de Edmonton 2001. Pero siempre aparecian otros intereses que
lo alejaban de ese camino. Siendo adolescente se vinculé a talle-
res literarios; en aquel entonces veia como un hobby para un
futuro lejano la narracién. Intenté incursionar en ella en onceno
grado, cuando estudiaba en la Escuela Superior de Perfecciona-
miento Atlético (ESPA) de Pinar del Rio, pero no clasificé por
la edad.

En 2008 aprobé las pruebas para Periodismo y se bec6 en La
Habana. Ese deseo de ejercer en el &mbito deportivo pasé a un
segundo plano cuando descubrié la comunicacion para el de-
sarrollo, la teoria de la comunicacién, proyectos relaciona-

dos con observatorios de medios, periodismo con enfoque

1 El titulo es un guifo al libro Macho, varén, masculino, de Julio César

Gonzalez Paggés.
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de género, asignaturas que, aunque no recibia directamente,
secuestraron su atencion.

Durante la carrera pospuso lo que, a la postre, serfa su des-
tino inevitable; aunque hubo un leve «coqueteo» cuando en
2012 estuvo entre los cinco estudiantes que, excepcionalmente
sin haberse graduado atn, aprobaron un curso para comenta-
ristas deportivos. Sin embargo guardé el titulo en una gaveta,
prepard su tesis de licenciatura inspirado en una pregunta:
(como se reflejan las masculinidades y las feminidades en el
periodismo deportivo?, se gradué en 2013 de periodismo en la
Facultad de Comunicacién de la Universidad de La Habana.
y empez6 a trabajar en la Editorial de la Mujer. Porque Jests
Mufioz Machin, que nadie lo dude, es un apasionado de los
temas de género.

Aunque guarda en su memoria como una época fructi-
fera y de aprendizajes multiples sus tres afios en la Editorial
(2013-2016), el salto del medio impreso a la radio le dio un giro
a su vida. «A finales de 2014 comencé mi trabajo en la emisora
C.0.C.0,, alternando con el trabajo en la editorial —alli me man-
tuve tiempo después como colaborador —». Desde noviembre de
2014 hasta la actualidad, se ha desempefiado como periodista,
narrador, comentarista y editor. Actualmente coordina la sec-
cién deportiva en la pagina web de la emisora.

«Mi trabajo es muy hipermedial, desde editar textos hasta
transmitir en vivo por Twitter y por Facebook cada uno de los
juegos de Industriales durante los cinco meses que dura la Serie
Nacional de Béisbol. Cuando no lo hacemos, las personas recla-
man. Se reciben cientos de mensajes durante una transmision.
A veces logramos aumentar entre 5 000 y 6 000 seguidores, solo
durante una serie, lo cual da una medida de lo interesante y

demandante que es».
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A pesar de convivir en una emisora, Jestis no se considera
un profesional de la radio, de hecho, lo que menos ha realizado
es ese tipo de periodismo.

«La radio en la actualidad no es la que se escuchaba antes en
los hogares por un aparato que habia que sintonizar; creo que
muy pocas personas tiene un radio en casa. Hoy uno la escu-
cha por Internet, en tiempo real. Muchos de nuestros oyentes
ni siquiera estan en Cuba. Recibimos reportes de sintonia de la
altima Serie Nacional de mas de 20 paises. Una emisora provin-
cial es un medio global, por eso la comunicacion que realizas es
también asi, desde los términos que usas hasta la calidad de lo
que produces. La interacciéon con los usuarios debe ser pensada
para personas de diferentes latitudes».

Antes de incursionar en la radio, se imaginaba haciendo
periodismo en televisién. Por eso, cuando se cre6 el Canal
Caribe, se presento a las pruebas, y result6 elegido. Sin embargo,
no empez6 hasta octubre de 2018, porque estaba inmerso en
diferentes proyectos, algunos de cooperacion internacional, otros
tenfan que ver con la produccién comunicativa para diferentes
iniciativas feministas, con la Red Iberoamericana y Africana de
Masculinidades (RIAM), y con la maestria en Desarrollo Social
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso).

«Uno de los suefios que siempre tuvo mi madre fue que yo
empezara en la television, y ella falleci6 en agosto de 2018. Al
estar pasando por ese mal momento, y ante la necesidad de
ocupar mi tiempo — porque lo menos que queria era estar en mi
casa—, fui a la television: era como cumplirle a ella ese suefio».

«Nunca cref que tendria mucho protagonismo. Pensé que
me iban a dejar en espacios nocturnos, o en el canal digital que
no tenfa tanta teleaudiencia». En cambio, le dieron la oportu-

nidad de salir en todas las emisiones: Buenos Dias, Noticiero
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del Mediodia, el Estelar, asi como las revistas del Canal Caribe
«Noveno Inning» y «En tiempo real».

«Lo agradezco porque ha sido una escuela. Ademas del
compromiso familiar, era un reto profesional; no sabia si lo iba
a lograr, no tenia habilidades para la edicién audiovisual o la
lectura por teleprénter, no conocia muchos elementos del uni-
verso audiovisual pues los habia recibido en la carrera, pero ya
habian pasado cinco o seis afios desde que los estudié».

¢ Como calificarias el periodismo deportivo que se hace en los medios
estatales cubanos?

Es mas fresco, atrevido y atemperado que antes. No tiene
que ver con calidad profesional, sino con una generacién que
domina el uso de otras herramientas y estd mas en contacto con
la informacién internacional; tiene mayor conectividad a Inter-
net, y dialoga con una aficién mas exigente y demandante, que
tiene un acceso ilimitado a otros medios. En materia de comuni-
cacién deportiva no se hace periodismo puro; hay mas profesio-
nales dedicandose a la narracion y al comentario.

Por otra parte, quienes hacemos periodismo deportivo, a
veces nos quedamos a nivel de informacién, nos convertimos en
presentadores de noticias, y solo de vez en cuando damos un
toque con un andlisis o un breve comentario. Eso tiene que ver
con rutinas propias de los medios. En la televisién, por ejemplo,
la infraestructura institucional no te permite tener una camara
propia para hacer reportajes, crénicas, periodismo de investi-
gacion; aun asi se hacen. Esto sucede sobre todo en la capital.
Ahora, cuando vas a otras provincias, hay mayor contacto con la
base, con los atletas, con los eventos en el momento en que suce-
den. Se hace menos periodismo de escritorio y mds un ejercicio

directamente en el terreno.
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También ocurre que muchas veces, para informar sobre algo,
hay que esperar a que lo diga la fuente oficial, pero no siempre
deberiamos hacerlo porque, si sale primero en Facebook, en
YouTube, en un montén de blogs que hablan sobre el deporte
cubano, terminas perdiendo credibilidad ante las personas.

Los silencios son otro de los problemas. Hay temas de
importancia social que tocan la vida de un atleta, cuestiones
erréneas que deben ser criticadas. A veces no dispones de los
mecanismos para solicitar una entrevista; otras, hay mediacio-
nes que impiden que determinados temas sean colocados en las
parrillas de la radio o en nuestros periédicos.

Como un elemento positivo, algunas instituciones asociadas
al Instituto Nacional de Deportes, Educacién Fisica y Recrea-
ciéon (INDER) han entendido la importancia de sostener y man-

tener un vinculo més estrecho con la prensa.

Un tema polémico ha sido la insercion de deportistas cubanos en ligas
extranjeras, ;jcudnto afecta o beneficia dicha participacion?

Siempre va a ser positiva en el balance global. Los depor-
tistas, como todas las personas de las diferentes industrias del
arte, la cultura, son ciudadanos del mundo. Lo que, de acuerdo
con sus lugares de procedencia —sus intereses, quien los ha for-
mado, quien ha influido para que lleguen a los estandares que
tienen—, deberian representar a sus paises en momentos claves:
centroamericanos, panamericanos, juegos olimpicos, entre otros.
Hace apenas unos afios que se esta haciendo de manera formal
a través del INDER la contratacién para competir en ligas fora-
neas, pero eso no es nuevo. En momentos anteriores de nuestra
historia, deportistas cubanos se insertaban en ligas de paises del
antiguo Campo Socialista. Ellos necesitan ese fogueo interna-

cional, y también el dinero que reciben por su participacion. A



Jesus Muioz Machin 105

su vez, nuestras instituciones pueden invertir el porcentaje que
entrega el atleta en infraestructura. Es una ecuacién en la que
todos ganan.

Por supuesto, hay detractores; opinan que los torneos
nacionales se debilitan, sobre todo el de béisbol. Hay que
tener en cuenta una cosa: la mayoria de los deportes colectivos
en Cuba no tienen campeonatos nacionales serios o de cali-
dad. Son de corta duracién, con pocas condiciones, calidad
e infraestructura, que requieren de una inversién grandisima. En
el caso del béisbol tenemos que irnos adaptando a que nuestras
principales figuras no tienen por qué estar todo el tiempo en la
Serie Nacional. Eso es algo que ocurre en muchos paises. Las
ligas nacionales tendrian que ser mas espacios de formacién
para jévenes talentos.

Uno de los grandes retos de la institucién cubana es lograr
estructuras competitivas que funcionen rapido para agilizar los
trdmites en materia de contratos, para proteger de la manera
mas adecuada a los atletas, para que el didlogo con los distintos
clubes sea fluido y que no se pierdan oportunidades. En mi opi-
nién, es un proceso que marcha demasiado lento, teniendo en

cuenta la calidad de nuestros deportistas.

El desarrollo de las nuevas tecnologias ha posibilitado que emerjan
blogs, sitios de redes sociales, entre otras iniciativas especializadas en
deporte. ; Cudnto aportan a la divulgacion del deporte cubano? ; Crees
que tienen mds libertades para abordar determinados temas considera-
dos tabii en los medios tradicionales?

La emergencia de esos blogs y proyectos colectivos digita-
les han propiciado mayor informaciéon y seguimiento de los
eventos. Eso ha impulsado que el periodismo que se hace en

los medios tradicionales a veces beba de ellos. Hace diez afios
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esperabas al Noticiero Nacional Deportivo para saber qué habia
ocurrido en la jornada. Hoy tienes un canal Tele Rebelde que
transmite deportes casi todas las horas del dia, un celular con
datos moviles con el que puedes seguir constantemente los
eventos deportivos de tu preferencia. Eso nos exige mayor rigor
profesional. A esa informacién debemos ponerle intencionali-
dad, un dato extra, un analisis, algo que supere en calidad lo
que estan haciendo otras plataformas informativas.

Los espacios alternativos tienen la facilidad de que abordan
temas que son tabd, las zonas de silencio que antes mencioné.
Soy partidario de que toda iniciativa que haga comunicacién
deportiva con responsabilidad es vélida. También es cierto que
detras de algunas de estas plataformas hay personas que no tie-
nen herramientas en materia de comunicacion, por ende, hay
elementos que se resienten, pero eso no quiere decir que no ten-
gan valor. A veces, incluso, gozan de determinada frescura que
falta en nuestros medios.

¢ Cudles son los deportistas cubanos y extranjeros que mds admiracion
despiertan en ti?

Soy de tener pocos idolos, por ejemplo, no tengo cantantes,
ni escritores favoritos. Siempre admiré muchisimo a Pedro Luis
Lazo porque creci con las hazafas del rascacielos pinarefio.
También sentia algo especial por Las morenas del Caribe y por
Mireya Luis, aunque cuando comencé a disfrutar del voleibol,
ellas ya estaban en su tltima etapa. Podria mencionarte a Soto-
mayor o a Ivan Pedroso, pero honestamente con Lazo y Las
morenas tengo un vinculo mas afectivo.

En el plano internacional siempre me he decantado por dos
atletas: Usain Bolt y Roger Federer. Bolt es histrionismo, una

maquina de competir, un hombre que disfruté muchisimo su
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carrera como deportista activo, y ademas, ganando; Federer es
para mi el tenista més grande de la historia, con una proyeccion

social admirable.

Cuéntanos un poco acerca de otros espacios a los que has dedicado
parte importante de tu vida: la Editorial de la Mujer y la Red Ibe-
roamericana y Africana de Masculinidades (RIAM).

Mi paso por la Editorial y mi insercion en la RIAM posibilité
que mirara al deporte con otros ojos, que viera su dimensién
sociocultural, desde otros prismas. Qué ocurre con esos hom-
bres y mujeres mas alld del diamante, cémo transcurren sus
vidas, qué pasa con esos atletas que se exigen por encima de sus
capacidades fisicas, qué sucede con esas mujeres que no reciben
las oportunidades adecuadas, o en ese entorno deportivo en el
que, aun cuando ellas han logrado muchisimo, la mayoria de
los recursos se siguen destinando a las competencias de hom-
bres. Si no estuviera en la red o no hubiese pasado por la Edito-

rial, esas preguntas nunca me las hubiera hecho.

Tu vida académica e investigativa se ha mantenido vinculada a los
temas de género. ;Podrias comentar algunos de los proyectos que
mayores satisfacciones te han generado?

Debo empezar por el texto «Masculinidades en Pinar del
Rio: de la accién individual al trabajo en red». Fue la oportu-
nidad de aparecer en una compilacion junto a talentosos jove-
nes investigadores cubanos y también profesores con una vasta
experiencia.

Fui uno de los autores del manual Educar para la iqualdad.
Propuesta para la prevencion y atencion educativa de la violencia de
género en el contexto escolar. Cuando ese proyecto lleg6 a mi, de
las manos de las otras tres autoras, era una investigacién prac-
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ticamente terminada. Me permitieron aportarle una mirada
desde las masculinidades y convertirlo en un producto comu-
nicativo atractivo para los publicos a quienes iba dirigido.
El manual ha llegado a donde tenia que llegar: los colectivos
docentes de las escuelas. A través de la Unicef, se distribuy6 a
lo largo y ancho del pais.

Otro de los espacios que me sigue dando satisfacciones es
Inspiradoras, un proyecto en el cual confluyeron los esfuerzos
de la Editorial de la Mujer, el grupo Galfisa, Semlac, IPS, Oxfam
y la colaboracion de la embajada de Canada. En esa iniciativa ha
sido esencial la coordinacién liderada por Denis Ocampo, quien
lleg6 como editora, maquetadora y disefiadora. El proyecto, con
tres ediciones, cada una con diferentes productos comunica-
tivos, narra las vivencias de mujeres cubanas que constituyen
motivos genuinos de inspiracién.

En materia investigativa debo mencionar que, aunque toda-
via no he defendido la maestria en Flacso, tuve la oportunidad
de que mi tesis de licenciatura lograse un mayor recorrido. Pues
a partir de la investigacion realizada sobre los Juegos Olimpicos
de Londres 2012, hice un andlisis similar en las Olimpiadas de
Rio de Janeiro 2016, crucé esa informacién y el resultado fue un
ensayo con el que obtuve en 2018 la beca Che Guevara de la
Asociacion Hermanos Saiz.

¢ Cudnto han beneficiado los estudios sobre género tu desemperio como
comentarista deportivo? ; Cudnto tu vida personal?

Ser parte de la Editorial de la Mujer me obligé a estudiarme
los resultados de las cubanas en eventos deportivos, hacer com-
pilaciones de sus actuaciones histéricas, realizar analisis esta-

disticos e investigaciones.



Jesus Muioz Machin 109

Gracias a eso, desde mi profesién contribuyo a correr los
margenes de los temas que pueden tener cabida en esos espa-
cios. Siento que modifico esa agenda tematica, lo mismo en la
radio que en la television.

En lo personal, mi vida cambié en 2012 cuando conoci la
RIAM y me comprometi a intentar ser el mejor hombre posi-
ble dentro de lo que en una sociedad patriarcal y machista se
puede ser. No hablo de un «mejor hombre posible» segtn los
canones de nadie, ni de una sociedad, una pareja o mi familia.
Hablo de mirarme todos los dias en mis actos cotidianos, anali-
zar mis maneras de proceder, mis actitudes, mis formas a la hora
de relacionarme con otras personas; irme quitando esa cascara y
esas actitudes que he heredado de un machismo de siglos. Estas
experiencias me han dotado de herramientas que me permiten
ser proactivo. No solo intento ser coherente conmigo mismo,
sino intentar cambiar y transformar los espacios en los que parti-

cipo para volverlos més inclusivos, equitativos.

¢ Crees que existen brechas entre mujeres y hombres en cuanto a posi-
bilidades de realizacion y oportunidades laborales en la comunicacion
deportiva?

Cuando uno analiza la historia de las mujeres en el perio-
dismo deportivo, o en la comunicacién deportiva de manera
general, obviamente se da cuenta de que ha existido una bre-
cha; aunque estan representadas, han sido minoria y han tenido
poco protagonismo.

En los dltimos ocho afos esa realidad ha cambiado, son
muchas las que se han insertado en el periodismo deportivo,
han logrado tener determinado protagonismo y han inundado

las redacciones. Se ha logrado romper una brecha: estan y, hasta
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cierto punto, son respetadas y tomadas en cuenta por lo que
hacen.

Un anélisis mas profundo tendria que ver con qué protago-
nismo tienen, cuan en cuenta son tomados sus criterios, como
recibe la aficién deportiva ese criterio que expresa una mujer.
Habria que analizar el tema de las rutinas productivas, las rela-
ciones entre ellas y ellos al interior de las redacciones, y qué
deportes se les asignan a la hora de realizar las coberturas.

Han logrado romper determinados muros machistas, pero
todavia falta. Mds que en el periodismo, faltan en la narra-
cién y el comentario, donde las hay, pero son menos. Conozco
muchisimas periodistas que estdn habilitadas como narra-
doras y comentaristas, y que no lo han ejercido precisamente
porque es un ambito en el que todavia cuesta cederles espacio.
Recientemente una muchacha matancera, creo que su nombre
es Melissa Blanco, ha incursionado en la narracién de la pelota.
Seria bueno conocer qué piensa la aficién de lo que ella hace.
Hemos tenido periodistas, directoras de espacios deportivos,
pero siento que la narracién y el comentario es un feudo que
falta por conquistar.

Por suerte hoy, en las facultades, los temas de género y de
empoderamiento femenino son aprehendidos por las estudian-
tes desde edades tempranas, salen mas decididas, y no hay
nada que las detenga.

Se habla mucho de la imparcialidad y la objetividad periodistica, ;es
posible desprenderse de las pasiones?

La imparcialidad es una decisién y practica profesional.
Sentir afinidad por un equipo, si eres aficionado al deporte, es
parte de la vida. La diferencia es que, cuando trabajas en espa-

cios de comunicacién, los andlisis deben partir de argumentos
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deportivos y socioculturales, que no deben poner en segundo
plano la aficién especifica hacia algo. Quién llega en mejor forma
fisica y mental a un evento, quién tuvo los mejores resultados
previos, qué resultados exhibe ante un rival u otro, cémo compite
en determinada sede (local, visitante, incluso, hasta el clima), qué
motivaciones extra puede tener la persona o equipo, qué presiones
deportivas, sociales y hasta politicas rodean el suceso.

Una palabra presente en debates actuales es la resiliencia. ;Cudn
fuerte te han vuelto los golpes recibidos en la vida? ; Ser una persona
resiliente conduce a la felicidad?

La vida nos obliga a ser resilientes casi a diario. Unas veces
con estrategias articuladas, otras con capacidad de respuesta
rapida antes determinados momentos. Hay golpes afectivos y
familiares que son duros, pero toca siempre seguir adelante. En
la profesiéon que escogi, estar delante de micréfonos, cdmaras
o poner un texto a disposicién del ptblico implica estar prepa-
rado también para fallar o equivocarte, y que esto suceda ante
miles de personas. Tienes que tener recursos para asumir con
profesionalidad y humildad el error o el punto de vista dife-
rente, y al minuto siguiente, comenzar a gestar algo nuevo que
demuestre tu valor real como comunicador y servidor publico.
Ser resilientes es también sumar aprendizajes y usarlos para

salir adelante.



Mucho mas que «la muchacha del Noticiero Cultural»

INDIRA ROMAN GERAICA

Periodista y locutora del Noticiero Cultural

Cada tarde llega a nuestras casas para conversar durante media hora.
Viene de la mano de la cultura. La distinguen su elegancia, el buen
trato y la perenne y contagiosa sonrisa. A diferencia de quienes se
inventan un personaje para salir delante de las camaras, ella siempre
es natural, lo mismo en television que en casa, con sus amigos; era
ast desde que estudiaba periodismo en la Facultad de Comunicacion.
Probablemente ese derroche de humildad, junto a otras cualidades de
las que pueden dar fe sus mds allegados, le hizo ganarse el aprecio de
sus profesores, de sus comparieros de estudio y ahora de quienes han
compartido con ella en el ambito laboral.

En medio de la agitada vida en pandemia y del habitual estrés de
alguien que ejerce el periodismo y la locucion televisivos, pudimos dia-
logar con esta carismdtica joven. Es asi como Indira Romdn Geraica
(Indi, Indirita) se nos revela como una mujer empoderada. Es, sin
duda, mucho mds que «la muchacha del Noticiero Cultural».

«Nuestros demonios nunca se van. Solo nos queda ser aiin mds
fuertes», ;por qué elegiste esa frase para presentarte en Facebook?

Soy una apasionada del género fantastico y del cémic. Siem-
pre que el tiempo me lo permite devoro cuanta literatura o
cine exista de este corte. Esa es una frase que me gusté6 mucho
del filme Doctor Strange. Funciona como guia de cémo debe-
mos ver y asumir la vida. No son pocas las veces que ante el
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mundo tan dindmico —y dirfa que por momentos tan hostil y
avasallador — que vivimos, sentimos determinados sentimien-
tos o miedos que nos detienen, nos paralizan, nos hacen dudar
del camino que nos hemos trazado. Ante eso, solo nos queda la
opcién de conocernos, aceptar lo que tememos, lidiar con ello y
utilizarlo como motor impulsor. Y me refiero no solo al &mbito
personal. Nuestro trabajo, el de la prensa, exige fortaleza y
capacidad para imponernos antes circunstancias y contextos
complejos. Poner esa frase en Facebook es como mi carta de pre-
sentacion, lo que me define en la vida. No importa cuén agreste
sea el camino, siempre lo veré de un modo positivo y pondré
todo mi empefio y mis fuerzas en ser mejor cada dia, a pesar de

los temores y de lo desconocido.

¢ Cudnto de tu fortaleza espiritual le debes al periodismo? ; Cudnto al
hecho de haber nacido en Centro Habana?

Un autor al que respeto muchisimo es Ryszard Kapusciniski.
El tiene un texto que marc6 mi carrera: Los cinicos no sirven para
este oficio. Esa es una de mis premisas, aunque algunos digan
que lamentablemente el mundo no funciona siempre asi. Ser
periodista implica agudeza y sensibilidad para contar una his-
toria, transmitirla con naturalidad y veracidad. Hay que ser
buena persona. Eso lo aplico a mi vida entera para sentirme
satisfecha conmigo misma. Los que me conocen saben que esa
es mi naturaleza. Cuando me encuentro con algo totalmente
opuesto, me resulta dificil interactuar. Mis equipos de trabajo
tienen que estar conformados por buenas personas, de otra
manera me cuesta muchisimo lograr empatia. Por otra parte, el
periodismo exige tener una coraza y fortaleza ante ciertos temas
peliagudos o polémicos y persistencia en lo que quieres. Eso,

emocionalmente, te hace mas fuerte.
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Centro Habana es mi origen. Mi barrio me ensefi6 a ser
fuerte, a no dejarme caer. Me mostr6 el dinamismo de una ciu-
dad, que es el que me acompana siempre, aun cuando a veces
quisiera ir mas despacio y disfrutar a plenitud las cosas. Me
ensefi6 a preocuparme por el otro, a pensar en los demas y a
constatar que una sola persona no mueve el mundo.

¢ Cudn distintas te resultaron la carrera que idealizabas, o no, cuando
eras estudiante, y la profesion a la que te enfrentaste una vez gra-
duada?

Cuando comencé en la Facultad no tenia una idea muy clara
del periodismo. La carrera me abrié un espectro fascinante
y descubri las diferentes posibilidades de acercarse a la realidad,
de darle voz a los protagonistas, de contar los hechos... Luego,
cuando comencé a ejercer, comprendi que hay otro mundo
ademas del que conoces en la academia. Ni mejor ni peor. Solo
diferente. Te enfrentas a otros modos de hacer, a una realidad
cuyos desafios son cambiantes. Ante eso, aplicas lo aprendido,
pero necesariamente tienes que buscar otras alternativas y
maneras muy propias. Te das cuenta de que lo teérico es mucho

mejor cuando lo enriqueces con tus experiencias.

¢ Cudl fue tu «hoja de ruta» hasta llegar a ser la conductora del Noti-
ciero Cultural?

Empecé en el periédico Tribuna de La Habana, cuando
hice las précticas en primer afio de la carrera. En mi primera
cobertura senti un miedo espantoso. Miedo a que no me salie-
ran las lineas que me habian pedido, a no hacerlo a tiempo o
a no hacerlo bien. Por suerte tuve como tutores a muy buenos
periodistas y excelentes seres humanos, cuya ayuda fue esen-
cial. Desde ese instante, amé mas esta profesion.
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Después realicé practicas en el Sistema Informativo de
la Television Cubana. Mi primera informacién —a la cual le
puse voz— fue un premio que le habian otorgado a la actriz
cubana Luisa Maria Jiménez. Cuando me escuché en aquella
noticia de apenas 50 segundos casi me eché a llorar porque
sentia que no era mi voz, que estaba falseando algo. Entonces
Rosalia Arndez, en aquel momento jefa del departamento de
cultura, me ensefié a cémo colocar la voz sin parecer anifiada
ni engolada y a ser mas 4gil en la redaccién. Dos dias después,
la televisién se habia convertido en mi medio preferido. Han
pasado casi 15 afios desde que me impuse el reto de contar una
historia desde las imagenes, el sonido, la palabra.

Segui como reportera por varios afios en el segmento cultu-
ral de la Revista Buenos Dias, hasta que un dia me llam¢ el rea-
lizador Luis Morlote —hoy presidente de la Unién de Escritores
y Artistas de Cuba— y me convid¢ a ser la presentadora titular
de un proyecto largamente sofiado en la television: el Noticiero
Cultural, el primero de Cuba. Todavia hoy andamos de la mano
en ese empefio. El, yo, y tantos otros periodistas que aman la

cultura.

¢ Crees que ese espacio informativo favorece un balance en el debate
cultural entre voces, digamos, mds consagradas, mds veteranas, y
otras, mds noveles?

El Noticiero Cultural se ha convertido en la voz de los artis-
tas y escritores en Cuba: los consagrados y los noveles. Siempre
estamos abiertos a debates, pero desde el respeto, la veracidad,
el contraste de fuentes, la busqueda certera de informacion, la
opinién del publico y la participacion de las instituciones cul-
turales del pais. Somos un noticiero que sale de lunes a viernes.

Algo que nos distingue es la seccion Contrapunteo, dedicada al
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andlisis y la critica de un mismo tema durante toda la semana.
Aspiramos a ser diversos, a tratar mas temas, a ver otras aris-
tas y a suplir las demandas informativas del ptublico. En ese
camino seguimos transitando. Para ello contamos con el res-
paldo de criticos de arte, periodistas, realizadores, musicélogos,
investigadores y profesionales de distintas ramas. Precisamente

porque tratamos de hacer un andlisis profundo y completo.

¢Has enfrentado consecuencias negativas por ejercer la critica o has
logrado evadir esos conflictos?

Ni evasion, ni enfrentamiento. Dificultades si. Siempre las
hay cuando de critica se trata. Precisamente porque existen
incomprensiones, desconocimiento, miedos, temores, inseguri-
dades y discordias. En mi caso, tuve algunos percances, hace
muchisimo tiempo y no en el Noticiero Cultural. Hubo lla-
mados de atencidn, conversaciones intensas, e incluso, moles-
tias. Ante eso, solo queda ser persistente, paciente y audaz, no
olvidar jamds nuestra misiéon y pensar que el buen periodismo
estd llamado a transformar, y para ello precisa de la critica.
Necesitamos ese discurso mas descarnado que nos muestre esa
realidad, con sus luces y sombras; también mds sinergias entre
instituciones y periodistas.

Se trata de la critica honesta, bien hecha, con fundamento y
sin dobleces. El Noticiero Cultural es un espacio que la favorece

y la defiende a capa y espada.

¢ Cudn dificil es, desde un punto de vista economico, trabajar tinica-
mente para medios estatales?

Ese es un asunto bien complejo. Con los nuevos cambios,
asumo que el panorama cambie para bien. La posibilidad de

colaborar con méas de un medio, incluso, con otros estatales,
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aparece desde el mismo momento en que la vida se comple-
jiza y te das cuentas de que quieres mas, que tus ingresos no
te alcanzan para todo y que hay necesidades basicas que debes
suplir con un poco més de calidad. Si a eso le sumas que tie-
nes hijos, que trabajas en un medio donde la imagen es funda-
mental y tienes que destinar fondos a maquillaje, vestuario y
peluqueria, el asunto toma mayor tamafio y tratas de aumentar
tu economia, haciendo lo que te gusta en otros medios que te
reporten ingresos extras. Es algo inherente al ser humano y es la
légica de la vida. Por otro lado, es la posibilidad de incursionar
profesionalmente en algo nuevo, diferente. Porque a veces uno
siente que se va encasillando y quiere expandir sus horizontes,
escribir de otra forma. Eso se convierte en una motivacién para
probar suerte en otros espacios.

Ahora bien, cuando logras tener mas de un trabajo, sigue
siendo dificil porque respondes a varias instancias a la vez, el
esfuerzo es mayor, dedicas menos tiempo a la familia, al ocio; y
ya no puedes dedicarte a esos grandes trabajos que llevan sema-
nas o meses de investigacién. Es una ganancia, pero implica
muchos sacrificios.

¢ Se puede vivir econdmicamente en Cuba de ejercer el periodismo?
Ese es otro asunto con deudas pendientes en nuestra socie-
dad. No puedo hablar por mis colegas porque cada quien tiene
su experiencia. Al menos hasta hoy, vivo de lo que estudié y
de otras variantes muy relacionadas al periodismo como la pre-
sentacion de eventos y programas televisivos. En otros momen-
tos era diferente y muy dificil. Ahora hay mayores posibilidades
de publicar en otros érganos de prensa, existe el pluriempleo,
nuevos medios y el ambito digital ha abierto las puertas a que

muchos podamos colaborar sin tener que pertenecer de forma
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fija a otro medio de comunicacién. Todo eso representa un
ingreso extra. Ademas, existen nuevas formas que no son las
tipicas maneras de hacer periodismo. Actualmente, uno incur-
siona en otros &mbitos donde su sapiencia y destreza le permiten
crear otros productos como spots publicitarios, audiovisuales
institucionales, entre otros. Esa es una via. Lamentablemente no
todos tienen acceso a ellas, ni a los medios para hacerlo. Vivir
econémicamente solo del periodismo es algo que ha de debatirse
con mas frecuencia y efectividad pues es un asunto pendiente.
Todavia para muchos colegas eso no es posible. Lo ideal seria
que con nuestro trabajo oficial fuera suficiente. Y que si quere-
mos acceder a otros medios fuera por una vocacién de supera-
cién y no dictado por légicas econémicas. Es algo que no afecta
solo a nuestro gremio, porque el debate sobre el salario es una

cuestion de la sociedad cubana en general.

En pocos arios te has especializado en el periodismo cultural, ; como
nace esa vocacion?

Fue la vida quien me llev6 por ese camino. No me lo pro-
puse en un inicio. La Redaccién Cultural del Sistema Informa-
tivo me abri6 las puertas y alli me quedé. Adoro el tema, tiene
que ver con mi forma de ser, mi personalidad. Soy una mujer
muy espiritual y el periodismo cultural es una de las maneras
que encuentro para mostrar eso. Exige estudio constante. Y no
me refiero solo a diplomados, postgrados, talleres o cursos —
que los he hecho y sigo haciendo — sino a un estudio individual,
a lecturas permanentes, a escuchar a quienes llevan afios en
esta profesion, a ver muchos y buenos audiovisuales, y a que-
rer renovarse profesionalmente. Debes tener sensibilidad ante
el arte, gustarte lo que haces; de lo contrario, nada de lo que

escribas sera creible.
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¢ Como calificarias al periodismo cultural que se hace en Cuba? ; Cud-
les son para ti sus principales aciertos y cudles las deudas que aiin no
logra saldar?

Comprometido. Eso por encima de todo. Comprometido
con el arte, con la obra en si y con sus hacedores; que respeta las
esencias de la cultura cubana; es, ante todo, herencia y legado
histérico de lo que somos como nacién. El periodismo que hace-
mos es una obra de creacién diaria, un legado de lo que somos y
dejaremos para el futuro. Sus aciertos son muchos. Da voz a los
grandes acontecimientos, y también a aquellos pequefios que
marcan las diferencias e impactan en las comunidades. Es el
periodismo que habla de las guerrillas de teatreros que arriban
a los sitios mas intrincados de la geografia nacional, el que nos
pone al tanto de libros esenciales de la literatura cubana, el que
nos presenta a nuevos talentos...

;Que nos falta mucho por recorrer, por decir, por analizar,
por cuestionar? Si. Mucho. Muchisimo. De eso se trata. De ir
construyendo. Y en ese transito tenemos deudas. Para mi, hay
dos fundamentales que son el tema de las jerarquias y la siste-
matizacién del ejercicio de la critica.

Hoy mas que nunca precisamos colocar en nuestros medios
la auténtica cultura cubana, lo que realmente es valioso y nos
aporta. Ante la avalancha de productos totalmente anticultura-
les, ya sean nacionales o foraneos, hay que establecer una suerte
de brajula que oriente al espectador, que le ofrezca lo bueno, lo
novedoso, lo transgresor, y no lo simple, lo vulgar o lo super-
fluo. Esa es atn una batalla por ganar. Hoy mas que nunca
existen miles de maneras de acceder a productos audiovisuales
diversos, ya no es solo por la via tradicional de la television.
El ptblico puede acceder a lo que quiera, bueno, malo o regu-

lar, porque ese es su derecho; nosotros, como medios de prensa,
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tenemos que ser capaces de comentarle lo valioso y que ese
publico comience a seguir lo que realmente vale la pena.

Un pilar fundamental que nos ayuda es la critica oportuna y
responsable. Hay que sostener un mayor didlogo con las institu-
ciones, cuestionarse mas algunos temas, no permanecer impa-
vido ante una obra de mala factura, orientar al espectador y que
él decida si quiere consumirla o no.

Ahi aparece otro tema. Teniendo en cuenta que nuestros
publicos son muy diferentes, hay que ofrecer una visualidad
mucho mds atractiva e interactiva desde las diferentes plata-
formas comunicacionales. Lo que propongamos tiene que ser
cualitativamente bueno y hermoso al mismo tiempo. No es una
competencia, pero si lograr que nuestros productos también

seduzcan.

Hablas de lo mucho que faltaria por recorrer, por decir, por analizar.
¢ Cudnto de machismo, de racismo, de intolerancia, habria que barrer
de nuestra sociedad para poder aspirar a ser una nacion verdadera-
mente culta?

Muchisimo; a pesar de los mensajes institucionales y la edu-
cacion familiar. Existen personas que dicen respetar, reconocer,
no tener tapujos; sin embargo, cuando lo enfrentan en la prac-
tica, cuando la situacién le es cercana, actdan completamente
diferente. Siempre sera una aspiracion y es algo loable, pero han
sido afios de pensamiento patriarcal, de comportamientos ya
establecidos y de ensefianzas erréneas.

Las personas tienen diferencias en pensamiento, actitud, edu-
cacién, hébitos, tradiciones, religioén; todo ello incide en la forma
de proyectarse dentro de una sociedad polivalente. Desde las
instituciones se requieren estrategias certeras que crucen la fron-

tera de la mera comunicacion. Es un tema que debe tratarse con
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mayor intencionalidad y seguimiento a nivel de pais; incluso,
debe tener nuevas miradas desde el punto de vista legislativo y
sociocultural.

Mulata, mujer, joven... ; te consideras una persona empoderada?

Totalmente. Y abogo por que todas podamos serlo. Es una
actitud ante la vida y es lo que me hace crecer. Es lo que me
mueve, inspira, me hace ser fuerte ante posibles discrimina-
ciones. He conocido personas que me creen bonita y asumen
que soy solo eso. En un principio me he molestado muchisimo,
luego adopto otra postura: no importa lo que esa otra per-
sona haya pensado, lo respeto; no obstante, sé que soy mucho
mas y lo demuestro. Decido lo que me afecta y lo que no. Me
ha costado afios lograrlo y puede ser que en algiin momento
se me escape de las manos; en sentido general, confio en mi,
tengo definido lo que quiero y lo que no, y trabajo por ello cada
segundo. Puede ser que a veces no logre lo que busco, pero al
menos lo intento y sé de lo que soy capaz. Siempre van a existir
ese tipo de personas que critican, juzgan, encasillan y emiten
juicios de forma epidérmica.

¢ De qué manera asumes tu presencia en redes sociales?

Es muy poca. Confieso que debo prestarle mas atencion.
Lo que sucede es que a veces siento que me roba el tiempo
que puedo destinar a otros asuntos. Esencialmente las utilizo
para promover cuestiones y acontecimientos culturales que
considero importantes para motivar a otros, para dar a cono-
cer mi trabajo y algunos de los reportajes que realizo. Una de
mis metas este afo es redimensionar mi perfil y ser mds activa,

sobre todo con los temas que me apasionan.
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A diferencia de otros medios, la television hace que las personas te
reconozcan con mucha facilidad, ; te agrada o te resulta incomoda esa
«popularidad»?

Te mentirfa si digo que no me agrada. El hecho de que me
saluden, elogien mi trabajo o mi forma de ser, es un indicador
de que el esfuerzo vale la pena. Que las personas se interesen
por un tema que trataste y salgan a buscar mucho mas allé de lo
que expliqué en camara, es algo que me llena de mucha satisfac-
cién y me inspira a seguir contando historias, sobre todo, lo que
se refiere a La Habana porque creo que hay tanto que no se ha
dicho y no conocemos atn. Creo que la popularidad es mucho
mas que caer bien. Es un compromiso mayor. Es tratar de hacer
las cosas mejor cada dia, es respetar al publico, tratar de llenar
sus expectativas informativas y sobre todo no perder jamas la

humildad y la sencillez.

Cuéntanos como es la Indira que no sale en la television. Hiblanos un
poco de tu familia, de los dias en casa, de las cosas en las que piensas
cuando tienes momentos de soledad. ..

Me gusta mucho disfrutar mi privacidad, mi hogar, mis ami-
gos. Mi familia es lo mas importante y los momentos con mi hijo
y dedicados a él son inviolables. Soy la misma persona dentro y
fuera de un estudio. Me encanta bailar, refr, andar sin maquillaje
en casa, en la calle jamas (rie). Detesto que me molesten cuando
escribo o leo. Eso solo lo tiene permitido mi hijo. Me encanta
organizar mi casa, odio cocinar, solo soy buena haciendo pane-
telas y croquetas. En mis ratos libres, que son pocos porque tra-
bajo muchisimo, tengo un hobby que es armar rompecabezas de
1 000 fichas y he tratado de incentivarlo en mi hijo. Me fascina

el cine entre todas las artes y me declaro fanatica de la poesia,
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especialmente la de Gioconda Belli, Carilda Oliver y Luis Roge-
lio Nogueras.

Soy una tremenda enamorada. Amo a los hombres inteligen-
tes y tiernos. Lo que més odio en la vida es la mentira y las per-
sonas desagradecidas. Me falta voluntad para hacer ejercicios
fisicos y me encanta comer. Tengo cierta tendencia a ser claus-
trofébica y me identifico mucho con los temas referidos a las
mujeres y su lucha por conquistar atin mas nuestros derechos.

Pienso en el futuro, en lo que vendra, en qué podemos hacer
todos para que sea mejor, qué puedo hacer para que sea un sitio
acogedor para mi hijo y pienso en cémo ayudarlo a construir su
mafana desde el hoy.

Adoro desandar la ciudad, conocer lugares nuevos, la lluvia,
el mar, el sonido y la paz que me transmiten las olas, caminar
con mi hijo, dormirlo, su risa, sus ojos, sus abrazos. Soy una
persona diferente desde que naci6. El hecho de ser madre me ha
vuelto mas sensible y mads fuerte al mismo tiempo. Ahora todo
lo que me propongo en la vida lo hago pensando en mi y en éL.

Desde que murié mi padre, valoro mas la vida y los momen-
tos con la familia. He comprendido que es tan efimera que cada
minuto debemos hacer que cuente. Agradezco todos los dias la
mujer que soy y que va creciendo, agradezco a todos los que
ayudan, la familia que tengo y lo que he logrado. La felicidad
es una cuestién de actitud; no preciso mucho mas para ser feliz.



«Alguien que hunde las manos en la masa
con las mangas arremangadas»

JOSE ARMANDO FERNANDEZ ZALAZAR

Subdirector de Informacién de la Agencia Cubana de Noticias

Nadie podria asegurar, a 11 aiios de haberse graduado como periodista
en la Universidad de Oriente, qué habria sucedido si aquel dia en el
que en Las Tunas hicieron la prueba de aptitud para los aspirantes
a la Licenciatura en Meteorologia, José Armando Ferndndez Zalazar
hubiera estado entre los elegidos. Pero aquello era imposible, no porque
careciera de conocimientos, sino porque «se estudiaba en La Habana
y a mi mamd no le gustaba mucho la idea — explica él —. Misteriosa-
mente, no supe nunca la fecha de convocatoria de la prueba de aptitud,
ast que me hice periodista».

Lo cuenta y sonrie porque, incluso asumiendo la responsabili-
dad de subdirector de informacion de la Agencia Cubana de Noticias
(ACN), todavia asegura que su pasion es la meteorologia. Y relata
como construyo, en su época de la Secundaria, un anemometro y un
heliégrafo usando como guia un libro de meteorologia recreativa de
la extinta Unidn Soviética.

«De esa ciencia lo que mas me gusta es la observacion, por-
que mirando el cielo, los tipos de nubes y la direccién del viento
se puede predecir lo que va a ocurrir. No es algo magico, es un
orden en el caos» —explica Mandy (como le llaman todos), con
esa pasion que parece ser, en él, congénita.
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¢ Te conformaste o atin te preguntas qué habria pasado si hubieras
cumplido tu suerio?

Hace poco una colega me dijo: «si te gusta la meteorologia,
eres una persona muy observadora y eso es lo que hace falta
para ser periodista». Asi que supongo que lo que hice fue reo-
rientar esa caracteristica de mi personalidad. De hecho, me gra-
dué de la universidad con una investigacion sobre la cobertura
de desastres naturales. Al final el periodismo también me ena-
moro y lo que aprendi de meteorologia me sirve en un pais en
el que, muchas veces, las noticias son de huracanes que se nos

vienen encima.

Pequerio de estatura, inquieto hasta en los pensamientos, analitico,
ocurrente y de una inteligencia serena, como si jamds pretendiera
sobresalir por entre las cualidades de los otros, Mandy ha dejado una
impronta en cada sitio donde ha estudiado o trabajado, sobre todo por-
que padece de una curiosidad y un optimismo cronicos, ademds de
una voluntad transformadora a prueba de obsticulos y zancadillas.
Ha colaborado con varios medios (incluso trabajo por breve tiempo en
el periodico 26), pero la mayor parte de su experiencia profesional la ha
dedicado a la ACN, como corresponsal en Las Tunas primero, y ahora
desde su posicién de directivo en la redaccion central.

¢ Por qué un periodista con tantas dotes para la escritura creativa
ha dedicado su carrera a la rigidez que impone la redaccion propia de
las agencias?

Hay un gran mito en torno al estilo cablegréfico. Hemingway,
Kapuscinski, Rodolfo Walsh, Garcia Marquez, trabajaron en
agencias de noticias. Me hice periodista por influencia de la
radio (mi mama trabaj6 casi 40 afios en una emisora). Prefiero
el periodismo escrito, pero cuando me gradué hice cuanto pude

para ir a una agencia de noticias, y asf fui a dar a la correspon-
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salia en Las Tunas de la ACN, en aquel entonces Agencia de
Informacion Nacional. Crefa, como nos sucede a casi todos los
recién graduados, que podia escribir una crénica de cualquier
cosa, y hasta tenia planeado un libro de reportajes. De pronto
me vi escribiendo noticias todos los dias, cinéndome a golpes
de maquina por linea y conceptos muy delimitados de los valo-
res noticiosos. Terminé amando y respetando al mas humilde
pero importante de los géneros: la nota.

En la Agencia aprendes de humildad (por ejemplo, abando-
nas el yo para escribir) y comienzas a ver con un ojo periodis-
tico todo lo que ocurre a tu alrededor porque tienes que cazar la
noticia en cualquier esquina y eso te ayuda a ver la sociedad de
una manera mads integral. Luego, durante un corto pero fecundo
periodo de tiempo, trabajé en un periédico y me percaté de que
habfa encontrado un estilo: describir sin adjetivos, aborrecer
gerundios y adverbios y dar protagonismo a los verdaderos
actores del relato periodistico. Aprendes que para ser atractivo
no hacen falta acrobacias idiomaticas formales, si no van acom-
pafiadas de sustancia de interés humano o noticioso.

Lo otro es que ha sido en las agencias de noticias donde
se han producido importantes cambios tecnolégicos para los
medios, por lo que es un lugar idéneo para innovar e incor-
porar discursos y maneras de hacer que actualicen las 16gicas
de produccién. Si antes lo hicieron con el telégrafo, ahora, por
ejemplo, las agencias experimentan con la inteligencia artificial
y la minerfa de datos. Es algo que no nos debe resultar lejano
porque se puede aplicar, en otra escala y con otra connotacién,
en nuestra realidad.

Hoy las agencias no son tnicamente proveedoras de con-
tenido: en ellas encuentran espacio conceptos como transme-

dialidad, multimedialidad y es muy interesante plantearse
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proyectos para la integracién de redacciones, el periodismo de
datos o la verificacion de hechos. Al mismo tiempo hablamos
mas de contar historias, de interpretar hechos y, si bien es cierto
que resulta dificil asumir la investigacién, por ejemplo, puede
haber un acercamiento a sus herramientas desde formas mas

creativas.

¢ Por qué aceptaste la mision de guiar y organizar la labor informativa
de la ACN en un contexto donde, por diversas razones, son pocos los
jovenes que aceptan dirigir?

Cuando acepté la oportunidad de incorporarme nueva-
mente a la ACN, pero desde la direccién, estaba consciente de
que iba a escribir menos, aunque nunca imaginé que fuera tan
«menos». Nunca me abandonan las ideas de escribir y siempre
que tengo la oportunidad me agendo una cobertura o servicio
especial; pero obviamente el contacto con las fuentes es menor y
por tanto se redacta menos.

En contraposicién, a veces me siento abrumado con tareas
propias de la direccién, para nada creativas y siempre cercanas
a la burocracia, pero que son necesarias para el funcionamiento
de cualquier institucién. Recuerdo que cuando me reuni por
primera vez con la directora de la ACN me ensefi6 la transcrip-
cién de una intervencién mia en un encuentro de corresponsa-
les para debatir sobre el funcionamiento de la Agencia y hacer
propuestas para perfeccionarlo. Su invitacién fue a implemen-
tarlas y en el todavia corto periodo de tiempo que llevo en este
medio he pretendido siempre seguir esa hoja de ruta.

Los jévenes tienen muchas ideas sobre como transformar los
medios, pero lamentablemente no siempre cuentan con la opor-
tunidad de hacerlo, por lo que me considero afortunado en ese

sentido. A veces se confunde el interés por cambiar la forma de
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hacer las cosas o el tono de expresar el mensaje de los textos,
como una amenaza a los principios del periodismo revolucio-
nario, y no es asf.

Asumi el reto como una oportunidad creativa, no burocra-
tica. Generalmente se aprecia la direccién desde un enfoque
pragmatista bajo el paraguas del viejo concepto de medios
de difusién o en el otro extremo, muy utdpico, de periodistas
como paladines de la verdad. Los medios necesitan gestionarse
desde la teorfa y con las experiencias que han devenido bue-
nas précticas. También con estrategias que fomenten la creati-
vidad. Existen en Cuba muy buenos ejemplos, pero no siempre
son reconocidos. Fijense en cuantas veces ha sido premiado un

directivo por su trabajo al frente de un medio de comunicacién.

¢ Cudles son los retos de la ACN en funcion de un posicionamiento
mds solido en el ecosistema medidtico cubano?

Desde hace varios afos, la ACN emprendié una serie de
cambios orientados a un mayor reconocimiento del crédito de
los periodistas. Si se compara con otras agencias del mundo, es
de las que mas ha avanzado en ese sentido porque casi todas
las notas, que tengan visos de exclusividad, se firman, y esa no
es la tendencia. No obstante, a diario recibo quejas de nuestros
reporteros desde todas las partes de Cuba porque no reciben su
crédito cuando otros medios toman sus textos. Algunos hasta
prefieren que no los publiquen antes de verlos trastocados y
con elementos incorporados —en ocasiones erréneos— con el
propésito de eliminar su crédito. Es algo que hay que cambiar
en la cultura profesional del gremio. Pero el mayor problema
que enfrentamos estd en incorporar competencias profesiona-
les para que nuestros servicios contintien siendo indispensables

para los clientes. No creo que el portal de noticias de la ACN
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deba ser el mejor posicionado de Cuba, aunque si asi fuera no
me enfadaria, pero su contenido si debe marcar la pauta infor-
mativa en el pais.

Hemos investigado al respecto y alrededor del 60% del con-
tenido que publican los medios cubanos diariamente toman
como punto de partida nuestros contenidos. Eso es algo que
tenemos que consolidar, y para lograrlo debemos ser mas rapi-
dos, méas multimediales, y ofrecer algo que los demas nece-
siten.

Recientemente creamos un servicio de infograffas, conforma-
mos un equipo de innovacién para las redes sociales y desarrolla-
mos softwares especificos para la gestiéon de nuestros contenidos
y archivos, asi como para la mineria de datos y el scrapping. Todo
pasa por el uso intensivo de la tecnologia. Los medios cubanos,
aunque en mejores condiciones que hace algunos afios, no siem-
pre tienen las posibilidades materiales para emprender estos
proyectos. Creo que el mayor cambio debe darse en la menta-
lidad de quienes ejercemos el periodismo en estas condiciones,
entendiendo que gran parte de nuestro trabajo pasa por las
redes sociales, pero que nuestro trabajo no son las redes socia-
les. Si bien es importante estudiarlas y monitorearlas, también
hay que contrastar todo lo que alli se dice: en fin, hacer perio-
dismo.

¢ Crees que el fatalismo geogrdfico es un configurador del ejercicio pro-
fesional en la prensa cubana?

El fatalismo geografico es una realidad que no se puede
negar. Después de toda la tinta que ha corrido contra él y todas
las reuniones y discursos que lo han condenado, todavia te
encuentras parodias en programas humoristicos de la televi-

sién y la radio o te das cuenta de que todos los delincuentes del
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policiaco de produccién nacional vienen de Holguin o Cama-
gliey. Con el periodismo pasa de forma similar, pero en este
ambito hay valores de noticiabilidad que hasta cierto punto
explican que una nota de La Habana sea titular y una de Guan-
tanamo no.

Hay que romperlo en los propios territorios, donde conti-
ndan cifiéndose a fronteras de medios provinciales y municipa-
les, en el siglo de Internet y la globalidad, y restringen los temas
que pueden abordar. Hay ejemplos de periédicos y emisoras de
radio que se han apartado de esos conceptos. Por eso triunfan y
son del interés de su publico inmediato, que es el de su provin-
cia. Si revisamos los principales premios del periodismo cubano
en los tltimos afios, notaremos que son esas redacciones las que
los acaparan. Pero, obviamente, y es algo que ocurre en todo el
mundo, la repercusién de un material publicado en un medio
nacional es mucho mayor que en un medio provincial o munici-
pal, y ello condiciona la forma de hacer periodismo.

En las provincias existen menos eventos, las fuentes pue-
den resultar mas cercanas y los tiempos de entrega son dis-
tintos. También hay mayor cooperacion entre los colegas y los
diferentes medios, que muchas veces logran actuar como un
sistema. No obstante, cuando ocurre un fenémeno que rompe
con esa dindmica, se advierte que no se reacciona de la misma
forma que lo hace la redaccién de un medio nacional. Incluso
puede tratarse del mismo periodista, pero obviamente se com-
portard de manera diferente.

Otra arista de este asunto tiene que ver con la mirada que
existe desde La Habana hacia lo que puede ser noticia en las
provincias o la calidad del trabajo realizado en ellas. En ACN
tenemos dos proyectos muy valiosos. Todos los afios se selec-

cionan jévenes periodistas y durante una semana hacen un
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recorrido por toda Cuba. Van a las corresponsalias y tienen un
programa —no turistico— para escribir una noticia. Ademas,
existe un plan de rotacién de reporteros que van durante un
mes a apoyar el trabajo de una corresponsalia y de alli viene
un reportero a hacer el trabajo de ese periodista en La Habana.
Cuando pides experiencias, descubres cosas muy interesan-
tes. Me he tropezado con colegas que desconocen la geografia
nacional y no saben si una provincia queda en el centro o en el
oriente del pais, y eso condiciona la forma de percibir lo que se
hace desde las provincias y los municipios.

¢ Qué deudas acumulas contigo como periodista?

Entrego los materiales a publicar al editor porque no me
queda tiempo para seguir corrigiéndolos, asi que deudas con
la profesion tengo millones. Un periodista nunca renuncia a la
idea de escribir un libro, investigar a fondo un tema de un inte-
rés muy personal, incluso, hacer un doctorado o probarse frente
a un aula. La mayor deuda es, quizas, la noticia que todavia no
he reportado o lo que me falta por aprender. Aun cuando toda-
via estoy en la treintena, a veces siento que el conocimiento y
las maneras de hacer se mueven a una velocidad a la que no

siempre le puedo seguir el paso y siento que me falta tiempo.

En un contexto tan complejo, en el cual la prensa cubana ha abordado
contenidos poco tratados con anterioridad, como la actividad proimpe-
rialista dentro de Cuba, ;qué significa para ti ser un periodista revo-
lucionario?

Alrededor del periodismo siempre ha gravitado la polémica
de la objetividad, la neutralidad, la subjetividad o la prensa
partidista. Es una discusién sin sentido. Uno siempre toma par-
tido. Los hechos estan, pero lo que contamos de ellos es lo que
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nos define como profesionales. Durante muchos afios se creyd
que la Revolucion Cubana es tan humanista y tan grande que
no importa cudnto se mienta sobre ella: la verdad siempre va
a prevalecer. Sin embargo, el mundo ya no sigue esas reglas.
Si entras a Twitter ves una Cuba en ruinas, enclaustrada en los
afios de 1970 y represiva. Y para Facebook todos los cubanos
que emigran son millonarios. También hay otro discurso de
consignas y frases hechas que resultan anacrénicas en el len-
guaje propio de las redes.

En ese escenario ser un periodista revolucionario es acer-
carse a la realidad despojandose de prejuicios para cues-
tionarla, pero no un cuestionamiento petulante de aldeano
vanidoso, sino de alguien que hunde las manos en la masa
con las mangas arremangadas. Cuando ocurri6 el tornado en
La Habana, en enero de 2019, fuimos (la redaccién en pleno)
a recoger escombros, entregar donativos y servir de mensaje-
ros a vulnerables. Luego escribimos sobre lo que vimos sin que
faltara la critica a lo mal hecho. En contraposicién, he visto a
colegas pedir una pose para una foto a personas que acaban de
vivir la peor noche de su vida porque perdieron la casa por el
embate de un ciclén.

Para ser periodista revolucionario hay que ser fiel a la rea-
lidad, pero para lograrlo hay que ser parte de esa realidad. Las
redes sociales no son Cuba.

¢A donde han ido a parar los suefios de aquel periodista en ciernes que
escribia proyectos en medio de tertulias con guitarra y ron barato en
la beca de la Universidad?

Me gustaria decir que esos suefios siguen siendo los mismos,
pero es ingenuo pensar que puede ser asi. En toda esta etapa, el

cambio mayor han sido mis dos hijos. Ellos no rompieron mis
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suefios, sino que me ensefiaron la manera de hacerlos realidad.
Constantemente pienso que el tiempo no me va a alcanzar para
realizar todo lo que quisiera y me desespero por la lentitud
de las cosas. Al final del dia, mi trabajo esta hecho realmente
cuando les hago un cuento o les invento una cancién. Entonces
me gusta pensar que ellos sueflan conmigo y serfa egoista no
sofar con ellos también.



«La utopia también nace de mi inconformidad»

KATIA SIBERIA GARCIA

Periodista de /nvasor

Es, como ella misma se definiria via chat —y sin imaginar que lo usa-
riamos en su contra—, «un caso social», lo cual se traduce en ser
una finalista empedernida, con muy mala memoria, lenta al escribir
Yy, para colmo, ahora anda con los pensamientos en «diez cosas», entre
ellas el amor.

Esto es todo «lo negativo» que pudimos encontrar sobre Katia Sibe-
ria Garcia, la muchacha que les «ha cogido la baja» a los lectores, a los
problemas de Ciego de Avila y a cuanto premio de periodismo anun-
cien en el pais. «Si participa la Siberiana — dicen en broma muchos
de sus colegas — ya mejor ni mandar. Ella se los lleva todos». Habra
quien lo tire a chiste, pero no por eso deja de ser una verdadera leyenda
esta espirituana que ronda los cuarenta arios y que, solo en 2019, gano
cuatro premios en el Concurso Nacional de Periodismo 26 de Julio
(tres en prensa escrita y uno en periodismo digital). Si colgara cada
uno de sus diplomas, ya tendria una buena sala de exposiciones en
su casa, pues ha sido merecedora del Juan Gualberto Gomez, del Pri-
mero de Mayo, del Nacional de Periodismo Cientifico, del de Perio-
dismo Economico... y asi, podriamos mencionar otros, pero este no es
su curriculum vitae.

Muchos pudieran sefialarla como hipercritica, conflictiva, obsti-
nada hasta el fastidio, «mujercita para ver los errores», y una sarta

de horrores que imaginamos deban haber proferido quienes han sido
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victimas de, al menos, algiin fuerte andlisis tras uno de sus sona-
dos reportajes de investigacion publicados en el periddico Invasor, de
Ciego de Avila; pero la verdadera Katia, mds alld de la letra impresa, es
intensa, divertida, batalladora y una de las mujeres mds sinceras, valien-
tes y licidas con que cuenta esta generacion de periodistas jovenes.

Te presentas en Twitter como utdpica e inconforme. ;De donde te
nace la utopia y cudles son las mayores inconformidades que tienes
como periodista?

La utopia nace por necesidad, y si no me hubiera nacido, le
hubiera hecho cesarea, pero la tuviera conmigo porque no me
concibo conforme con el presente, si creo que puede mejorarse y
dar paso a un futuro superior. A veces creerlo me salva; y otras
veces me salva hacerlo.

Aunque hay una cuerda muy fina entre creerlo y hacerlo que,
en ocasiones, me ata y ahoga. Porque sé que, aun siendo muy
utdpica e inconforme, hay cosas que no puedo cambiar y sigo
empujando, y me digo que las retiradas a tiempo son victorias o
que hay batallas que se ganan por no pelearlas, pero casi siem-
pre me traiciona el impulso y la fuerza de creer que si es posible.
De alguna manera la utopia también nace de mi inconformidad.

Por eso soy inconforme de pensamiento y de accién; algo
que podria explicar, quizés, la tendencia a un periodismo cri-
tico. E incluso, cuando es muy evidente que tal denuncia no
transformaré o resolverd el problema y sera hasta ignorada por
los responsables, no renuncio y escribo. Quedo en paz conmigo
misma porque sigo escribiendo para mi, en primer lugar. Por
mas que la academia y el periodismo nos formen para decirles a
otros, a mi me cuesta mucho no ser mi primera lectora.

Si no pasa mi filtro, no entrego; o postergo la entrega todo
lo que pueda, mientras los cambios en el texto o la bisqueda de

nuevos datos van convenciéndome. Las presiones en ese sen-
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tido una vez me llevaron a querer firmar con otro nombre, a
querer tener un seudénimo que jamas usé. No queria el Katia
Siberia para ciertos textos. En varias ocasiones renuncié a hacer
cambios que me impusieron (con toda la autoridad que tienen
los editores y directores). Y, con toda la autoridad que tiene
el periodista, dije que no y no accedi a que se publicara. Eso,
obviamente, trajo un clima de incomodidad, pero la verdad esta
por encima de la complacencia y la «feliz convivencia» en una
redaccién. Sé que es desgastante enfrentarse, por un lado, a las
fuentes y, por otro, a los editores o a quienes trazan la politica
editorial, pero hay textos y verdades que lo merecen. Y hay,
sobre todo, mucha gente que lo espera... y no merece menos.

Por ahi también podria explicar las inconformidades que
tengo con el ejercicio del periodismo en Cuba. Noto demasiada
conformidad y comodidad. No sé si las causas apuntan a que
evitan la tirantez con un directivo que luego han de seguir
entrevistando; a no defender un punto de vista contrario al jefe
del informativo, que seguira siendo su jefe; o si, sencillamente,
lo hacen por acabar rapido y producir mucho, porque mucho,
en no pocos lugares, significa maxima evaluacion y estimula-
cién. Pero ninguna de esas tres causas posibles apunta al rol del
periodista. Quienes acttian asi tienen titulo, pero no profesion.

Tampoco descarto que la «conformidad» de algunos pro-
venga del desgaste, del haberse cansado de querer contar una
realidad incémoda que no les fue permitida. Sin embargo,
creo que, si fue posible «moldearlos», militan tristemente en el
bando de quienes ni siquiera lo intentan. Y el lector no es capaz
de diferenciarlos.

Nos sigue faltando algo tan evidente como contrastar una
fuente o triangular la informacién. Eso pasa no solo en el repor-

taje, sucede hasta en la informacién donde solo citamos una
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fuente y nos hacemos eco de su tnico criterio, creyendo que,
por ser oficial, ya es confiable y es suficiente.

Podria aludir también a los textos pobres en vocabulario o
a la mania de regalar adjetivos para «escribir bonito» o a como
hiperbolizamos lo normal o creemos que la noticia es el cum-
plimiento de un plan o el recorrido de un ministro que por ené-
sima vez nos llama (y es citado) a redoblar esfuerzos, elevar la
eficiencia..., pero creo que el mas grave de todos ya lo apuntaba
al inicio: es la conformidad, la aceptacién tacita de la realidad
que nos cuentan. Es la falta de investigaciéon que llega a ser,

incluso, falta de periodismo.

«No podemos estar hablando de una cosa si lo que interesa es otra»,
aseguraste en el Seminario de Periodismo Econdmico, del Instituto
José Marti, en 2016. Pero sabemos que casi nunca es tan sencillo.
¢ Cudl es tu «arma secreta» para sacarles a las fuentes lo que se resis-
ten a contar?

No es secreta; muy por el contrario, es archiconocida y es «la
ley primera» del periodista: autopreparacién. Cuando me siento
con una fuente, pueden suceder dos cosas. La primera, que esté
iniciando el trabajo reporteril y la fuente me permita descubrir
zonas que debo trabajar, y se crea «protagénica y confiada», al
pensar que por estar iniciando mi trabajo «estoy en pafiales»
(cosa que casi nunca sucede porque lo menos que hago es revi-
sar qué se ha dicho sobre ese tema en la prensa del pais, ya no
solo en la local).

Ante esa realidad, las preguntas ingenuas ayudan y el orden
importa muchisimo porque una vez que la fuente se percate de
que ta si sabes, comenzara a medirse, a calcular, a acomodar

palabras, y es ahi cuando debes ser incisiva y hurgar en sus res-



138 El compromiso de los inconformes

puestas, contextualizarlas y ponerlas en duda, a partir del cono-
cimiento que debes tener (aun iniciando tu trabajo).

Lo segundo que puede suceder es que, al llevar varios dias
tras el tema, te sientes frente a tu fuente evasiva para polemizar
sobre datos y declaraciones que ya tienes. Casi nunca se trata de
una entrevista, sino de una conversaciéon. No vas tan desarmada
ni ofreces todo lo que tienes, a menos que te interese escuchar su
versién de esa parte. Ahi nota tu preparacion y suele respetarte,
se ve obligada a profundizar o, como minimo, a revelarte qué
otras fuentes podrian brindarte la informacion que ella no tiene
(o no se atreve a dar). Como quiera, sacas provecho.

Paralelo a esas dos situaciones, existe algo insoslayable frente
a una fuente que se resiste o pretende ocultar informacién: la
insistencia. No me canso, puedo reformular una pregunta diez
veces, pero nunca acepto las respuestas evasivas; y cuando son
irremediables, las uso. Porque lo que no declara, dice mucho
también. Ese vacio te da nuevas pistas y puede replantearte
hasta tu hipétesis inicial.

¢ Como te las ingenias cuando debes acudir a una fuente a la cual has
criticado duramente?

Siendo profesional. Los reportajes de investigaciéon, por
ejemplo, tienen mi opinién, pero esa opiniéon se sostiene con
datos y declaraciones que aparecen citadas y otras que no siem-
pre uso, aunque estan en mi agenda o grabadas. Son pruebas
que reservo por si hicieran falta.

De modo que debe entender, o le hago entender, que no se
enfrenta a la periodista, sino a verdades expuestas ademds por
otras fuentes. Incluso puedo llegar a proponerle continuar abor-
dando el tema, si considera que lo publicado falsea la realidad

o deja de abordar aspectos medulares. Pudiera parecer muy
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irénica tal propuesta porque casi ninguna fuente accede a ella;
sin embargo, al calor del debate han surgido nuevos temas que,
de alguna manera, tienen su origen en el anterior.

Cuando el texto esta bien hilvanado y nada ha sido colocado
a la ligera, no le queda otro remedio que respetar la investiga-
cién y acceder a ser parte de la proxima. El precedente de un
trabajo profundo la compromete, incluso, a ser prolifica en su
nueva informacién. Pienso que, paraddjicamente, la critica me

ha acercado a las fuentes.

En el articulo «Periodismo con fobias», de 2009, dijiste — refiriéndote
a las fuentes que niegan informacion — : «creen que la prensa revolu-
cionaria no posee suficiente inteligencia y no puede asumir responsa-
blemente lo publicado». ; Cudnto se ha transformado, poco mds de diez
arios después, la actitud de las fuentes hacia el ejercicio de la prensa?

Creo que hemos retrocedido, aun cuando una politica de
comunicacién (muy secreta en su momento y muy poco difun-
dida hoy) intenta regular como deben ser las relaciones entre las
fuentes y los medios. Cuando escribi aquel articulo en Granma,
el detonante fueron unas fotos en un almacén de ETECSA que
no pudieron hacerse porque ni siquiera el director de esa enti-
dad —alegaban— tenia autorizacién para permitir el acceso a la
prensa.

Ahora ya no solo puedes encontrarte con actitudes similares
en un hotel o un establecimiento de Tiendas Caribe o CIMEX
—dos sectores (Turismo y FAR) a los que se les permite que
violen la Resolucién del Buré Politico donde se deja claro que,
salvo el secreto militar y estatal, nadie tiene derecho a negarnos
informacién— sino que, ademas de tener que solicitar permisos
con dias de antelacion, te encuentras con directivos muy preo-

cupados por la repercusion del trabajo en Internet y sus redes
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sociales. Preocupados mas por la repercusién que por la solu-
cién del problema; por si desembocara en reuniones de anéli-
sis o tendran la suerte de que el «escandalo» pase rapido, como
pagina de periddico.

Encima de ello —y sin dejar de ser cierto que lo mindsculo
se convierte en noticia para medios de comunicacién que man-
tienen una agenda hostil hacia la Revolucién— las repercusio-
nes fuera de los medios oficiales derivan, a su vez, en temas a
tratar por la prensa nacional para desmentir el rumor o frenar
la tergiversacion o las fake news. De alguna manera esos medios
terminan influyendo en la construccién de la agenda nacional y
quedamos dentro de una guerra mediatica donde a «los oficialis-
tas» les toca la defensa y a los «independientes», el ataque.

Tal escenario nos deja a las puertas de directivos mas teme-
rosos aun de dar informacion «sensible» por el uso (y abuso)
que pueda tener. Ante esa complejidad, la Ley de Prensa se
hace mas perentoria. No obstante, la existencia de una Ley no
da por sentado su estricto cumplimiento ni tendra en todo el
gremio a defensores dispuestos a exigir que la acaten.

Por cierto, ;qué opinas de la llamada «prensa independiente» en Cuba,
tan «orientada» al ejercicio de la critica?

Creo que si hoy esa prensa independiente esta orientada al
ejercicio de la critica es, en parte, porque a nuestra agenda oficial
le ha faltado esa visién y hemos sido durante afios una prensa,
fundamentalmente, ddécil; que puede elogiar con mucha facili-
dad, pero no critica con igual frecuencia ni profundidad. Y no
creo que se trate tampoco de aplicar la manida frase «una de
cal y otra de arena», porque la realidad tiene muchos matices,
pero los textos no son reglas matematicas donde deben medirse

las proporciones de blancos y de negros, buscando el equilibrio,
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o el gris. Y porque, ademas, la objetividad del periodista (tan
cuestionada en todas las prensas del mundo) influye en la
escala de colores que uno sea capaz de encontrar y (d)escribir.
En esa «prensa independiente» existen excelentes periodis-
tas y otros cuyos textos son una vergtienza a la profesién. Lo
mismo sucede en nuestros medios oficiales. No obstante, si
bien creo que ciertos «medios independientes» tienen muy
clara su dependencia fordnea (y mal intencionada), tampoco
podria dar por sentado que quienes pagan imponen siempre la
agenda mediética, porque no tendria cémo explicar que Enri-
que Qjito defienda un periodismo tan agudo y polémico desde
un Organo del Partido, que paga por investigaciones que criti-
can la implementacién de la propia politica del Partido. Es la
ética del periodista la que estad en juego cuando este se pliega
a cualquier interés que diste de la busqueda de la verdad. Mas
que de tipo de prensa, deberfamos hablar de tipo de personas.

¢ Como te analizas, te reinventas y te defines tii como profesional? ; Te
exiges mds de lo que vemos reflejado en tus textos?

Ya dejé de analizarme. Lo hacia mucho al graduarme y cho-
car con rutinas que contradecian la academia, pero reinven-
tarme es algo que sigo tratando de hacer. Pienso que no lo he
logrado del todo, mientras releo un texto de 2015 y lo comparo
con alguno de 2020. Me sigo pareciendo mucho, y no sé si eso
esté bien o mal. Creo que la evolucién me la he planteado mas
en temas y en lecturas que ayudan a perfeccionar lo que me
apasiona: el periodismo de investigacion.

Me resulta muy, muy dificil definirme porque tengo esa apa-
riencia de medio loca y despistada y, al mismo tiempo, puedo
ser exquisita en un parrafo hasta que me suene musical y la

coma esté invariablemente donde tiene que estar. Puedo olvi-
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dar qué dia es hoy y rememorar una entrevista de personalidad
sin necesidad de escuchar el audio. Tengo sagacidad para los
detalles, soy muy observadora y muy lenta escribiendo. Suelo
desechar las primeras ideas al escribir, desconfio de las oracio-
nes que me aparecen rapido. Me desconcentro con facilidad.
Cuando me preguntan, digo todo lo que pienso, y esa sin-
ceridad no siempre es comprendida, pero me hace libre y feliz.
Y no, no me exijo mas de lo que ven en los textos porque tengo
una vida intensa fuera del periodismo, que también merece
tiempo. Muchas veces termino un reportaje con ganas de no

mirar mi computadora en 15 dias.

¢ Te sientes arropada, respaldada en Invasor?

En Invasor no solo me siento respaldada, sino alentada a
hacer mejores trabajos y con mayor frecuencia. Si dependiera de
mi director, todas las semanas estuviera «envuelta» en una polé-
mica o tema de interés social. He tenido la suerte, ademas, de
que muchos de los temas propuestos parten de mi interés, y la
construccién de la agenda es colegiada.

Si a eso le sumas que para trabajos de mayor profundidad
(tanto Sayli Sosa como yo, que formamos parte del equipo de
investigacién creado con esos fines) contamos con el tiempo y
el espacio, los reportajes no pueden ser ejercicios superficiales
donde con cuatro fuentes, una entrada y par de conclusiones, se
aborde un tema.

Tener 15 dias o un mes para investigar, y las paginas cen-
trales del periddico disponibles, me permite pulir esos textos,
y aunque no solo me dedico a ese tipo de trabajos, debo decir
que hemos sido privilegiadas y muchas veces no participamos
en coberturas diarias para garantizar la salida y la calidad de

los reportajes. Es una estrategia que nos respalda muchisimo y
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prepondera el periodismo de investigacién. Ahora mismo no
conozco un medio provincial o nacional que se permita ese lujo.

¢ Vale la pena emplearse a fondo en las investigaciones periodisticas,
con andlisis estadisticos, enfrentdndote y enfrentando a las fuentes?

Para mi si vale la pena, y vale muchisimo, porque no podria
vivir de espaldas a una realidad que necesita ese enfrentamiento.
No podria estar haciendo notas Gnicamente que, por norma, se
quedan en la epidermis del asunto. No me sentiria ttil.

Podria parecer desgastante y muchas veces lo es. En ocasio-
nes tengo la impresion de que los analisis que se hacen, luego
del trabajo, merodean sin ir a su esencia, pero no puedo incidir
a esos niveles ni practico un periodismo de soluciones. Ojala
algin dia pudiera lograrlo; en todo caso la funcién del perio-
dismo no es esa. A mi me toca denunciar y hacerlo con argu-
mentos sélidos.

Y la denuncia no es poca cosa, cuesta armar el rompecabe-
zas porque descubres contradicciones que te dificultan el hilo
conductor o ponen en tela de juicio politicas que rara vez son
cuestionadas en la prensa. Quizas por eso algunos directivos no
reaccionen de la mejor manera, aunque debo decir que no siem-
pre participo en esos debates posreportaje. El director de Inva-
sor, al ser responsable de lo que el medio publica, asume esos
encuentros. Solo asisto cuando lo considera necesario.

Y si, han sido encuentros muy tristes, que me han decepcio-
nado porque veo la basqueda de culpables por lo que se dice,
y no por lo que se hace. Han intentado desde demandas que
nunca tuvieron lugar, cartas de generales pidiendo revisién de
datos o comisiones de ministerios revisando procedimientos
implementados, casualmente por ellos mismos. Ha habido cri-

terios injuriosos sobre mi periodismo, pero a mi me impulsan
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los que lo consideran honesto y revolucionario. Y me satisface
mucho que los lectores lo aprecien y que no pocas autoridades

de la provincia lo respeten y lo elogien.

¢ Siempre has escrito lo que piensas o has tenido, incluso, que hacer
mds concesiones de las que hubieras querido?

Cada vez mas hago menos concesiones. El rejuego de pala-
bras es facil de explicar: uno va aprendiendo a conciliar inte-
reses de manera tal que, sin renunciar a los tuyos, haya cabida
también para otros. Y creo que es justo porque ni las politicas ni
los textos deben responder a criterios exclusivos.

La cuestién estd en no hacer concesiones cuando lo que se
pretende compromete la calidad o veracidad de un trabajo.
Puedo abordar un tema que no me interese solo porque lo
orientaron; pero no puedo, una vez que lo escriba, admitir que
impongan un criterio, si no me convencen antes.

Al menos en Invasor funciona asi. Se discute el cambio, la
edicién... y defiendo desde la reiteracion intencionada hasta
cada palabrita, porque las palabras exactas no tienen sinénimos.
El proceso se hace menos complejo, gracias a que la correctora,
el editor, el jefe informativo y el director han sido estables en
los dltimos afios. Uno va sintiéndose parte de un equipo y ellos
van, también, acomodandose a tu estilo.

No obstante, también he tenido que renunciar a temas, pues
abordarlos en profundidad pondria al descubierto verdades
incémodas para sectores que, por politica (y no de Invasor),
llevan otros niveles de revision y aprobacién. Y si, me he
autocensurado en esos temas relacionados con el Minint, las
FAR, la Fiscalia, los Tribunales o temas espinosos dentro de
Salud Publica. Y lo he hecho no por cobardia o incapacidad,

sino porque se me haria imposible consultar las fuentes y no
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estaria dispuesta, ademas, a escribir un material para que sea
analizado en una reunién de trabajo, ajena a periodistas.

Hay una vocacidn literaria que se respira en tus textos, y que pudiste
desarrollar con creces durante tu trabajo como corresponsal de
Granma en Haiti. ;Extrafias poder dedicarte a cronicar sin que la
bestia de la critica te asalte a ratos?

Mi director se rie cada vez que le digo «ahora si me voy de
portera pa’ una tienda o a etiquetar latas en una minindustria».
Esa es la manera jocosa que tengo de anunciarle que estoy can-
sada y siempre me dice que no podria abandonar la critica, que
esa es mi actitud. Partiendo de ahi, le doy la razén porque cier-
tamente esa bestia me persigue, la llevo dentro... Sin embargo,
no es lo tnico que habita en mi. Disfruto mucho la crénica y las
entrevistas. Me alivian, me enamoran. Si no lo hago mas es por
remolona y porque la agenda se me llena de temas econdémico-
sociales que no pueden esperar.

Lo hice cuando el huracdn Irma, con aquello de «Punta Ale-
gre: lo mas triste», una crénica en tres partes que fue la ante-
sala de un reportaje que vino después. Lo hice entrevistando
a Maria, una mujer que solo era hombre de carnet, y si se lo
pedian.

Son historias que me oxigenan y que se vuelven escasas en
medio de «la cola» de reportajes. Supongo que el tiempo, la
depresion o el estrés, y hasta la adolescencia de mi Gretel, influ-
yan en que tenga que recurrir cada vez més a ellas.

Haiti fue la oportunidad de empezar a hacerlo con mayor
frecuencia y lo agradezco mucho. Fue la primera vez que vi
morir a alguien de emocién, que navegué en un barco de velas

a punto de hundirse, y que lloré por bafiarme en una ducha,
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después de ver a nifios que caminaban kilémetros con galones
repletos de agua en sus cabezas.

Alli me senti horriblemente dichosa por la vida que tenia y
muy orgullosa de los médicos cubanos. Y si, extrafio vivir esos
extremos, ser protagonista de mis propios textos, aunque no se
note cuando escriba.

¢ Como describirias tu época en Granma? ;Regresarias?

Fueron casi cinco afos en los que aprendi mucho sobre mi
pais y sobre el periodismo que debia (y no debia) hacer. Sigo
queriendo a mis amigos y colegas de entonces y conservo inol-
vidables recuerdos.

También fue la época en la que odié escribir rapido, pues
suelo desechar las primeras ideas que vienen a la cabeza. Creo
mucho en el periodismo reposado, en cambiar los pérrafos tres
veces y revisar seis. Me sentia presionada, con coberturas dia-
rias que impedian trabajos mas extensos o profundos.

Fue dificil, ademads, porque el consejo editorial muchas veces
consideraba que a mis textos les faltaba «intencionalidad poli-
tica» y eran objeto de revisiones y discusiones que «perdia» y
no comprendia.

Decidi irme porque a esa situacion (que llegé a ser muy triste
para mi) se sumo el hecho de que no podia costearme mi estan-
cia en La Habana, pero sigo creyendo que fue una buena deci-
sién y que no regresaria a Granma, aunque viviera en Centro
Habana. No lo digo por rencores, que no guardo ninguno, sino
porque hoy todavia no veo en su linea editorial espacio para
el periodismo que aspiro a escribir y que, de alguna manera, he

podido ir haciendo desde Invasor.
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¢ Existe algo que te ate a Ciego de Avila o tienes la aspiracion de volar
hacia otros rumbos para seguir creciendo humana y profesionalmente?

Llegué a Ciego de Avila por casualidad y estoy convencida
de que profesionalmente he crecido mas aqui de lo que hubiera
podido hacerlo en Granma o en otro medio nacional. Por
tanto, no asocio el crecimiento profesional a la capital, aunque
obviamente, en lo personal me doy cuenta de retrocesos inne-
gables. Once afios después sigo extrafiando amigos y lugares,
como quizés extrafiaria a los de aqui si volviera a La Habana.

Pero no me siento atada a Ciego porque si cambiara de ciu-
dad o de pais lo harfa con mi hija, que es lo tinico a lo que no
podria renunciar jamés. Me doleria mucho por Invasor; no obs-
tante, supongo que un dia podria hacerlo si me animara a darle
un vuelco a mi vida profesional y personal. Seriamente no lo he
pensado nunca.

Quizas mi «corta visién» para no apostar por superarme a
través de maestrias y becas tiene que ver un poco con que soy
muy feliz también cuando no hago periodismo. Mi profesién
no es el centro de mi vida. Dedico tiempo a mi hija, tengo un
proyecto en su escuela, gano y pierdo tiempo en Internet, y lo
disfruto, aprendo a tocar guitarra y aspiro a componer mis can-
ciones un dia, o a escribir para nifios. Tengo proyectos persona-
les que no se contraponen al periodismo, pero no giran tampoco
a su alrededor.

¢ Como te las ingenias para asumir los «sin horarios» del periodismo,
con una hija todavia en edad escolar? ; Alguna vez te has dicho que
no puedes?

En ocasiones lo que me he dicho es que no quiero. Ante
situaciones muy tensas he sentido que puedo, pero he pensado

en el costo que pagan quienes me rodean. El de mi hija, sobre
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todo, que ha tenido que ir a recorridos de madrugada o que-
darse a las puertas del hospital con el chofer en el carro, o ha
sufrido por horas la quietud de una silla en reuniones fuera de
horario escolar.

La he cuidado sola los tltimos seis afios y no siempre he
podido ser la mejor madre: eso te hace repensar tu profesion.
A pesar de ello, no me escudo en semejante razén para entregar
un trabajo sin calidad porque los lectores no tienen que pagar
o cargar con mis problemas. Lo que hago es que sacrifico las
madrugadas o renuncio a otras cosas en mi vida.

A veces pido cubrir conciertos o recorridos de verano y
la saco de paseo, pero si dijera que ella ha frenado mi carrera
mentirfa porque la mayor parte del tiempo estoy conforme y
orgullosa con lo que hago. Incluso, en la primera etapa de la
Covid-19 trabajé mucho, cada dia, desde casa. Me he tenido
que adaptar a ser madre, jefa de ndcleo y periodista, al mismo

tiempo. Y si, aunque agota, he podido serlo todo.

¢ Como seria la Cuba del futuro que suefias para tu hija?

Una Cuba donde pueda desayunar con leche, pasear y com-
prarse zapatos el mismo mes, sin que sienta que incurre en
excesos o lujos. (Y soy consciente de que incluyo algo tan pue-
ril porque la educacién y la salud ya la tiene garantizada, pero,
precisamente por eso, aspiro a que no tenga que aspirar a cubrir
otras necesidades que hoy nos son, lamentablemente, esquivas).

Suefio una Isla donde ella no deba contenerse de dar
una opinién porque un burdcrata y oportunista defini6 «el
momento y lugar adecuado» para hacerlo y tampoco era el de
ella. Una Cuba donde la libertad individual sea tan venerada
como la unanimidad, y las mujeres no confundan ser buenas,

con ser dociles.
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Aspiro a que sea una Cuba que pida perdén a las mujeres
que aman a otras mujeres y a los hombres que aman a otros
hombres, por haberlos expuesto a una consulta popular para
decidir sobre su intimidad y su amor. Y que consulte, de paso,
lo que si sea de interés publico.

Quiero para ella escuelas repletas de maestros apasionados
que ensefien la Historia y no permitan nunca que mueran nues-
tros héroes. Le deseo también una Cuba de jPatria o Muerte,

Venceremos!
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Este libro nos presenta a jévenes que persisten en «demos-
trar la viabilidad del pluralismo de opiniones dentro de una
revolucién que construye el socialismo», como dijera el pe-
riodista e investigador cubano Julio Garcia Luis.

Habla de personas inconformes, de gente que entiende la
profesion como una vocacién de servicio y, como tal, no
duda en emprender dia a dia una lucha contra los molinos de
viento del burocratismo, la desidia y el oportunismo, aunque
ello signifique ganarse incomprensiones y enemistades.

En El compromiso de los inconformes cada conversacion
trasciende el marco de lo personal para abordar el panorama
del periodismo de factura nacional, sus aciertos y deficien-
cias, los temas pendientes y los desafios a superar. De ahi
gue no importe por qué caminos lleguemos a este libro: una
vez que nos encontremos con él, hallaremos mil razones que
lo convierten en necesario y entranable.
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