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Prólogo

Muy pocas veces accedo a escribir el prólogo de un libro. Las con-
tadas ocasiones que los he redactado, trato de no hacer un ejercicio 
retórico. Prefiero un texto breve, para presentar al autor y en pocas 
palabras hablar de la obra. Los redacto de esa manera porque, en 
primer lugar, considero que lo más importante es el texto y no el 
verbo del prologuista; y en segundo lugar, para estimular a que el 
lector avance rápidamente en sus páginas. Siempre he creído que 
el mejor prólogo, el real, el verdadero, el de mayor valor, es el que 
cada lector escribiría al finalizar la lectura, si tuviera oportunidad 
para ello.  

El libro Tiempos de definiciones… devela momentos inolvida-
bles de la actividad revolucionaria de la Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU). Sus páginas nos hacen recorrer junto a otras 
generaciones de estudiantes, muchos años de lucha. Los diecisiete 
entrevistados narran una epopeya poco conocida por las nuevas 
hornadas de estudiantes universitarios. Los testimoniantes, al dar 
respuestas a las interrogantes de Wilmer Rodríguez, permiten al 
lector adentrarse en la historia estudiantil, comprendida entre los 
años 1945 y 1975. 

La obra atesora, entre otros, el testimonio de dirigentes estu-
diantiles e historiadores que ya no están entre nosotros, como son 
Alfredo Guevara, Juan Nuiry Sánchez, José Rebellón, Jaime Crom-
bet, Delio Carreras y Nelsa Coronado; ahora sus voces se perpe-
túan ante la historia, de ahí el valor del libro. 
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Cada diálogo intenta reflejar y conservar el sello identitario del 
entrevistado, evitando distorsionar su visión del fenómeno y su 
postura ético-política al respecto. 

Los testimonios logran acercarnos a la historia apasionada y 
apasionante del movimiento estudiantil revolucionario en la voz y 
el recuerdo de sus protagonistas y de varios actores políticos; ade-
más de adentrarnos en investigaciones de algunos historiadores. 
Un lector avezado podrá conocer, apreciar e interpretar contradic-
ciones e incomprensiones, siempre lógicas, de una revolución.

En Tiempos de definiciones… transita un nombre: Fidel Castro 
Ruz. El líder de la Revolución Cubana mantuvo siempre un vínculo 
permanente con los estudiantes universitarios. Desde el 4 de sep-
tiembre de 1945, que ingresó a la Universidad de La Habana hasta 
los días finales de su vida. Por eso, el Comandante en Jefe es un hilo 
conductor de cada entrevista. 

Wilmer Rodríguez Fernández, el autor de esta obra emocionada 
y emocionante, es un joven matancero, nacido en noviembre de 
1984, en Alacranes, Unión de Reyes. Al concluir sus estudios de 
bachillerato, matriculó la carrera de Bibliotecología y Ciencias de la 
Información, pero en el tercer año cambió el derrotero de su vida y 
terminó en el 2009 graduado de periodista. 

Durante sus estudios universitarios, fue presidente de la FEU 
de la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Habana, 
colaborador del diario Juventud Rebelde y Cubadebate. 

Cuando conocí a Wilmer Rodríguez me confesó que siempre 
quiso estudiar en la Universidad de La Habana, esa era su meta. 
Tal vez, por eso, como la Facultad de Comunicación estaba en la 
calle G entre 21 y 23, no dejó de visitar un solo día del curso la 
Colina Universitaria.

Tras graduarse, pasó a formar parte del equipo de periodistas 
del Sistema Informativo de la Televisión Cubana, y como repor-
tero, tanto en nuestro país como en el extranjero, ha participado 
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en importantes sucesos, muchos de ellos ya históricos, como lo 
fue la narración del traslado de las cenizas del Comandante en 
Jefe Fidel Castro Ruz desde La Habana hasta Santiago de Cuba, 
a finales de 2016.

Esta obra que hoy tienes en tus manos, Wilmer la comenzó 
a escribir hace una década, cuando estudiaba el tercer año de la 
carrera de Periodismo. Ya la historia lo había cautivado totalmente. 
Las motivaciones eran muy fuertes. La inclinación por el estudio y 
la promoción del pasado, según cuenta, le llegó de su padre, con 
quien conversaba sobre las grandes personalidades cubanas; sus 
maestras y profesoras Nancy Mesa, Irene Vasconcelos y Beatriz 
Ortega, que lo embullaron, desde edad temprana, a conocer la his-
toria de su natal Alacranes, en el municipio Unión de Reyes, y del 
matancero Juan Gualberto Gómez. 

En la enseñanza preuniversitaria, agradece a Martha Cur-
belo, Pedro Nario y Ana Celia Pérez, —profesores de Historia de 
Cuba— su pasión para adentrarse en las raíces de la patria. 

Por último, no deja de reconocer que en la Universidad de La 
Habana, tuvo la influencia del prestigioso periodista Guillermo 
Cabrera Álvarez,1 el Genio, aunque este nunca supo cuánto sirvie-
ron sus enseñanzas a su joven alumno, ni conocerá lamentable-
mente de este valioso libro. 

1	 Guillermo Cabrera Álvarez (1943-2007). Periodista de larga trayectoria 
profesional, muy respetado y querido en el gremio periodístico cubano. 
Fue fundador de la  Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) y su órgano de 
prensa, Juventud Rebelde (JR). También fundó y dirigió la revista Somos Jóve-
nes. Fue subdirector del diario Granma, órgano oficial del Partido Comu-
nista y condujo el Instituto Internacional de Periodismo José Martí. En la 
última etapa de su vida escribía en el periódico JR, la columna la Tecla 
ocurrente, que no solo contó con muchos lectores sino también con segui-
dores de una tertulia mensual. A Guillermo le llegó la muerte en uno de 
los encuentros de «tecleros» en el centro del país, rodeado de sus lectores 
amigos.
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Tiempos de definiciones… forma parte de lo que más le gusta al 
joven matancero de la investigación y promoción histórica: los tes-
timonios de los protagonistas —escucharlos o leerlos—, tratar de 
interpretar las evidencias, sacar sus propias conclusiones y, sobre 
todo, encontrar las contradicciones, las desavenencias, las incom-
prensiones para darlas a conocer y contribuir así a que no se repitan.

Al concluir las diecisiete entrevistas no solo surgieron estas 
páginas —que originalmente formaron parte de su tesis de grado 
para licenciarse de Periodismo—, también quedaron en Wilmer 
Rodríguez Fernández diecisiete grandes influencias de diferen-
tes épocas, lecciones, ejemplos, paradigmas y muchos deseos de 
enfrentar todo lo que le falta por investigar, pues este libro, como 
bien dijo «es solo el inicio».

Este joven periodista asume la historia como la definió el compa-
ñero Fidel en su felicitación a la Oficina de Asuntos Históricos del 
Consejo de Estado en ocasión de sus veinte años de fundada: «Para 
nosotros, la historia, más que una minuciosa y pormenorizada cró-
nica de la vida de un pueblo, es base y sostén para la elevación de 
sus valores morales y culturales, para el desarrollo de su ideología y 
su conciencia; es instrumento y vehículo de la Revolución».

Al pasar la página dialogarán con estos protagonistas del movi-
miento estudiantil universitario cubano, quienes les contarán sus 
recuerdos, secretos y apreciaciones de aquellos tiempos, que como 
estos y los futuros, en Cuba siempre serán de definiciones. 

Muchas gracias.

Doctor Eugenio Suárez Pérez,  
director de la Oficina de Asuntos Históricos  

del Consejo de Estado de la República de Cuba



Fidel nunca ha estado solo

Alfredo Guevara, intelectual cubano

El invierno de 1945 fue una época traumática para la política internacio-
nal. Había concluido la Segunda Guerra Mundial y, en agosto de ese año, 
dos bombas atómicas arrasaron las ciudades japonesas de Hiroshima y 
Nagasaki. 

Del otro lado del mundo, en la Universidad de La Habana, dos jóvenes 
se conocían. Uno había matriculado Filosofía y Letras; el otro, Derecho. 
Eran Alfredo Guevara1 y Fidel Castro. Guevara, uno de los intelectuales 
más lúcidos de nuestro país, es uno de los pocos que conoce detalles de 
las andanzas de aquel estudiante de Leyes por el Patio de los Laureles, la 
Plaza Cadenas, así como su inmediata inserción en la política universita-
ria y nacional de los años cuarenta. 

Para contar lo que puede decir de esa época en que Fidel emergía 
como figura política, me invitó a la sede de la Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano —institución que preside—, en las calles 2 y 19 en el 
Vedado habanero. La cita fue fijada para el mediodía del 12 de julio de 
2010. Cuando el reloj marcaba la hora doce, este periodista y dos buenos 
amigos del Secretariado Nacional de la FEU, llegamos a los jardines de la 
Fundación, donde ya esperaba el fotógrafo Liborio Noval —mi compañero 
en esta travesía periodística—. En el segundo piso hallamos a Alfredo, 

1	 El intelectual y cineasta cubano Alfredo Guevara, falleció en La Habana 
el 19 de abril de 2013, víctima de un infarto cardíaco a la edad de ochenta 
y siete años. Al Festival de Cine Latinoamericano, fundado en 1979 y 
con sede en la capital cubana, Guevara dedicó sus esfuerzos culturales. 
Cumpliendo su última voluntad, su cadáver fue cremado y las cenizas 
esparcidas al pie del Alma Mater en la escalinata de la Universidad de La 
Habana.
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sentado frente a una mesa rectangular en la que revisaba varios docu-
mentos. Nos invitó a su despacho, un lugar que convida a revelar secretos 
y a recordar sucesos acontecidos hace más de seis décadas.

Alfredo comenzó el diálogo con un comentario sobre las preguntas 
del cuestionario que le presentamos. Están «complicaditas», dijo; pero 
aseguró que las respondería todas. Y lo hizo. En más de una ocasión me 
solicitó que detuviera la grabación, solo así abordó cuestiones compro-
metedoras. 

En los años cuarenta, ¿cómo se definía usted políticamente?

En los primeros años de esa década era anarquista militante. 
Integraba una organización llamada Alianza Revolucionaria, 
en la cual los únicos blancos éramos Lionel Soto y este servidor. 
Todos los demás eran negros estibadores del puerto. ¡Qué dife-
rencia entre los dos jovenzuelos de familias bien plantadas y todo 
aquello! Era tremendo el contraste. Teníamos ideas fuertes con 
respecto al anarquismo. Estábamos influenciados por los republi-
canos españoles que habían emigrado por la Guerra Civil. Estoy 
hablando de los años cuarenta. Recuerden que entonces teníamos 
diecinueve, veinte o veintiún años. Éramos una partida de locos, 
que hacíamos cualquier cosa…

La primera vez que Fidel me habló de tomar el poder fue en 
1947. Por esa época, él no era marxista, sino un hombre que estaba 
por la justicia a toda costa y tenía conciencia antiimperialista. Me 
involucré en esas aventuras porque era un muchacho, una mezcla 
de joven marxista con ortodoxo. 

¿Cómo conoció a Fidel? 

Cuando lo conocí teníamos diecinueve años. Llegó a la Universi-
dad proveniente de una escuela religiosa y los jóvenes de izquierda 
nos preguntábamos «quién es ese». 

Con Fidel me ocurrió lo más descabellado del mundo. Entré a 
la Universidad con la idea preconcebida de llegar a la dirección de  
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la FEU. Un día, arribó un joven desconocido a la Escuela de 
Filosofía y me dijo: «Hay un muchacho en Derecho a quien debes 
conocer». Yo estaba en primer año, eran apenas mis primeros días 
de estudiante, aun no era nadie en la Universidad. No soy religioso, 
pero como mi amigo y hermano, monseñor Carlos Manuel de 
Céspedes me dijo, con asombro, que los milagros existen, sé del 
milagro. Con el tiempo he pensado que aquel joven me fue enviado 
por un arcángel, pues su rostro se ha desdibujado en mi memoria. 

Fui a la Escuela de Derecho y vi a Fidel. Al principio, no me 
le presenté. Era un muchachón impresionante; un volcán, que agi-
taba a un grupo de estudiantes. En ese momento pensé que era un 
peligro. Pasaron los días y seguía observándolo y descubriendo 
los rasgos de su personalidad. Parecía algo así como un justiciero, 
pero aun no se apreciaba en qué dirección iba. Después le dije a 
mis compañeros que había surgido un muchacho en Derecho que 
iba a ser como José Martí o lo peor de lo peor. 

El tiempo pasaba y Fidel comenzó a merodear la Escuela de 
Filosofía. Se había enamorado de una joven, Mirtha Díaz-Balart, 
realmente muy bella y dulce, aunque por debajo todo un carácter. 

Entonces estábamos en campaña por las elecciones. Por suerte, 
Mirtha era de mi candidatura y me dije: «Ahora voy a ganar, vas 
a caer en mis manos»; pero, ¡claro!, a la larga, fue al revés. Empe-
zamos a tener más contactos. Recuerdo que yo estudiaba con mi 
compañera de aula Gladys Delgado y comenzamos a fastidiarnos 
las dos parejas. 

Iniciamos una relación frívola, pero conflictual porque los dos 
habíamos llegado con la idea de dominar la FEU, pero poco a poco, 
fuimos aceptándonos. Yo había creado el Comité 30 de septiembre en 
la Universidad, era como nuestro partido y Fidel quiso entrar. Hubo 
personas del grupo que se opusieron; aunque al final, lo consiguió. 

En realidad, formaba parte de cualquier cosa que significara 
combate. Era un justiciero tal y como yo había sentido desde el 
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principio. Era más y más. Tengo la convicción —aunque no le he 
preguntado— de que quiso entrar en el comité para probar que no 
estaba vinculado a ningún grupo de corte gangsteril y que jamás lo 
haría. Haydée Díaz Ortega2 seguramente recuerda aquellos días.

¿Fidel llegó a sentirse solo en la Universidad?

Me has hecho reflexionar. La soledad es un concepto muy sutil, 
porque se puede dar en compañía. La verdad es que él siempre 
estuvo rodeado de amigos, aunque no siempre una persona visi-
blemente rodeada se siente acompañada. Eso lo sé muy bien. Tal 
vez estaba solo y solo se sentía; pero acaso se sentía de modo más 
complejo: solo y, a la vez, acompañado. 

Fidel siempre fue Fidel. A veces se rodeó de personas que se 
consideraban sus amigos privilegiados y, sin embargo, solo eran 
compañeros. Él, como el gran político que es, se ha servido de unos 
y otros, sin perder nunca su propia luz. Y no lo ha hecho por des-
precio, sino por autonomía esencial. En el curso de la existencia he 
descubierto que parte de la depuración de los amigos no es solo 
biológica, sino también política: muchas personas han desapare-
cido de la historia y de nuestras vidas, incluso, aquellos que acom-
pañaban a Fidel en los primerísimos años. 

Cuando llegó la hora decisiva, algunos desertaron, no necesa-
riamente hacia el enemigo, simplemente no estuvieron a la altura 
de las circunstancias. En esos años, Fidel siempre estaba acompa-
ñado y seguido. Era un líder nato, un volcán que se desencade-

2	 La doctora Haydée Díaz estudió Filosofía y Letras en la Universidad de 
La Habana, donde conoció a Fidel Castro. Participó en el movimiento 
estudiantil universitario y en la lucha clandestina. Con el triunfo revo-
lucionario fue fundadora de los Órganos de la Seguridad del Estado del 
Ministerio del Interior (Minint), donde se convirtió en la primera mujer 
que recibió los grados de coronela en ese cuerpo armado y única vice-
ministra de esa institución. Dirigió la Oficina de Historia del Consejo de 
Estado y desde su fundación, el Memorial José Martí.
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naba; a veces, más calmado pero en íntimo hervor. Fidel era un 
solitario involuntario, porque tenía una dimensión superior a la de 
quienes lo acompañaban.

Cuando cobró forma la amistad con otros, ya no estaba solo: 
existía una comunión ideológica, la cual no estaba muy expandida. 
Había personas que lo acompañaban a las emisoras de radio, iban 
detrás de él y sacaban la cabeza para que los fotografiaran; pero 
realmente los amigos, en un sentido más profundo, amigos que 
teníamos claro a dónde íbamos, éramos solo algunos. 

Hay uno que está un poco olvidado y que fue como una especie 
de cemento que nos unía: Baudilio Castellanos, Bilito, a quien no 
podremos olvidar nunca. Entre los iniciados, sabíamos que Fidel 
era algo más, mucho más.

¿Qué acciones desarrolló usted en la Universidad?

Esto lo voy a contar por vez primera. Cuando el aumento del pasaje 
de las guaguas me encontraba al amanecer en la calle Infanta, lim-
piándome los zapatos. Estaba conmigo Frank Gallard, estudiante 
santiaguero, alto y corpulento, quien me dijo que con protestas no se 
resolvía la situación. Por pura inspiración tomé un palito que estaba 
al pie del sillón del limpiabotas y le dije que me acompañara; él se 
inventó igual patraña. Nos metimos en una guagua; le puse el palito 
envuelto en un pañuelo al chofer en la cabeza y le dije que nos llevara 
a la Universidad o disparaba. Cuando nos vieron entrar con aquella 
guagua secuestrada, los estudiantes fueron a asaltar otras y trajeron 
como diez. Ese fue el truco utilizado esa vez. Inicialmente no tenía-
mos armas y cada quien inventó su fórmula en esa y en otras ocasio-
nes. Prefiero quedarme en esta anécdota y volver a Fidel.

¿Cómo se enrolaron ustedes en los sucesos del Bogotazo? 

Al grupo más activo de la FEU por esa época se acercó un senador 
peronista de apellido Molinari, jefe de relaciones exteriores del 
Parlamento argentino, quien se hospedaba en el Hotel Nacional  
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y nos buscó para plantearnos que Juan Domingo Perón finan-
ciaba la organización de un congreso estudiantil contra el colo-
niaje, que se debía realizar en Bogotá, Colombia, paralelo al de la 
Unión Panamericana. Los argentinos querían obtener un pronun-
ciamiento contra la ocupación de las Islas Malvinas y Belice, colo-
nias británicas en América. Le tomamos la palabra a Molinari y nos 
lanzamos a preparar el congreso. El estudiante Santiago Touriño 
era como el embajador de Perón en la Universidad de La Habana. 
Él era el verdadero contacto de Perón; pero Molinari se percató de 
que con quien debía tratar era con Fidel y conmigo. 

Fidel salió a movilizar estudiantes y recorrió varios países lati-
noamericanos. Desde Panamá nos escribió a Mario García Inchaús-
tegui y a mí, una carta que bien pudo ser un manifiesto por la 
liberación de América Latina. La misiva la conservó Mario, quien 
murió en un accidente aéreo. Su hijo y yo la hemos buscado hasta 
ahora infructuosamente. 

Nos pusimos de acuerdo para darle la mala a Perón desbor-
dando los objetivos del congreso. En Bogotá nos dividimos en la 
conferencia y planteamos el repudio a la ocupación de la base nor-
teamericana en la bahía de Guantánamo, lo del canal de Panamá, 
la situación de Belice y Malvinas, y el derecho irrenunciable de 
Puerto Rico a su independencia. 

En ese momento, los peronistas cogieron miedo, porque mien-
tras se desarrollaba el congreso estudiantil, se efectuaba también 
en Bogotá la reunión de la Unión Panamericana, y la delegación 
norteamericana era presidida por el general Marshall. Además, 
la bandera de Jorge Eliécer Gaitán —joven colombiano, líder de 
izquierda— era de color rojo… Apenas una hora después de 
la muerte de Gaitán ya estaba levantada la ciudad: la ciudad in-
surrecta, entre minutos y horas, y una subterránea confrontación 
social que solo así se hizo visible. ¡Dura fue la imagen que tocó ver 
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al general Marshall!: aquello era un mar de banderas rojas. En la 
noche, la ciudad estaba incendiada. 

Sin embargo, después del Bogotazo todo fue más claro. Aque-
lla experiencia era también una lección acerca de la fragilidad del 
poder de los Estados. Fidel confirmó que sin el poder no se podía 
hacer una revolución. La idea estaba ya en la naturaleza de su pen-
samiento, pero entonces quedó confirmada. Esa experiencia fue 
decisiva. 

Nosotros, quiero decir, aquella generación, estábamos en for-
mación. Eran años de mucho entusiasmo. Se decía que el mundo 
iba a ser mejor, que el socialismo era posible… No éramos los úni-
cos que creíamos eso. Vivíamos en un mundo de esperanza.

¿Cómo se reencontró con Fidel después del Bogotazo?

Fidel es muy duro y, a la vez, muy tierno. Se desesperó buscán-
dome y me encontró. Tenía más iniciativa, era un hombre de 
mucha acción, y yo un jovenzuelo decidido a todo, pero ingenuo. 
Hoy, a mis ochenta y cuatro años, no me calificaría como tal; aun-
que algo de ello me queda. En esa época era una mezcla de diabli-
llo e ingenuidad total.

¿Cómo lograron salir de Colombia? 

Salimos de Bogotá porque nos hicimos pasar por actores de teatro. 
Vinimos en un avión sin asientos. Sentados en el suelo, Fidel me 
dijo que regresaría a Birán para estudiar las asignaturas que le fal-
taban. Además, me dijo que estudiaría marxismo. 

¿Qué fue lo que sucedió con la campana de La Demajagua?

Esa fue una idea de Fidel. Recuerdo que estaba almorzando con 
un periodista en una cafetería en L y 27, y llegó Fidel con Pedro 
Mirassu, presidente de la Escuela de Farmacia. Fidel me sacó del 
almuerzo y me planteó la idea de traer desde Manzanillo la cam-
pana de Carlos Manuel de Céspedes. Él iría a buscarla y yo me 
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encargaría de reunir armas para su protección. La idea era traer 
la campana en tren hasta La Habana. El recorrido sería (y fue) un 
acontecimiento patriótico que concluiría haciendo repicar la cam-
pana en un acto celebrado en la escalinata de la Universidad. Fidel 
arengaría a los presentes y tomaríamos el Palacio Presidencial, que 
no era otra cosa que tomar el poder. 

Fidel logró traer la campana en su recorrido triunfal, pero todo 
el plan quedó frustrado cuando nos robaron aquella reliquia histó-
rica, con la complicidad de la Policía universitaria y el gobierno de 
Ramón Grau San Martín. Supimos que la campana estaba en casa 
de Tony Santiago, personaje muy ligado a Grau. En la cercanía de 
la casa se nos enfrentó un gángster de los más peligrosos, ametra-
lladora en mano. Fidel lo encaró con una violencia realmente ries-
gosa, y estábamos solos. Pero esa gente se apresuró a trasladar la 
campana al Palacio Presidencial.3

¿Qué recuerda del Fidel de aquellos años? 

Aquel Fidel no es el que ustedes conocen ahora. Entonces era 
seguramente este pero también otro. Era tan lúcido y razonable 
como capaz de audacias temerarias; no temía al riesgo y podía ser 
violento. Un buen día se percató de que era jefe de Estado y, de 
buenas a primeras, empezó a bajar la voz, a escuchar con calma, a 
evitar ciertos términos. Fue así mediante el ejercicio de ese rasgo de 
su voluntad como dejó de fumar; lo decidió bien pensadamente, lo 

3	 Fidel y otros dirigentes estudiantiles denunciaron por aquellos días de 
noviembre de 1947 el robo de la campana y exigieron su devolución al 
ayuntamiento de Manzanillo. Durante las protestas, el joven estudiante de 
Derecho criticó los males del gobierno de Ramón Grau San Martín, a quien 
acusó de la sustracción del símbolo del 10 de octubre de 1868. Ante la 
presión popular, los reclamos en Oriente y, en particular, en la ciudad de 
Manzanillo, el gobierno se vio obligado a devolver la campana del ingenio 
La Demajagua a quienes históricamente había ejercido su custodia. 
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puso en práctica y no vaciló un minuto. Él tiene mucha voluntad, 
una voluntad que impresiona. 

Hay otra anécdota que muestra el temperamento de Fidel. 
Cuando subieron el precio del pasaje de las guaguas, algunos diri-
gentes de la FEU se vendieron al gobierno por cuatro gomas para 
el carro o por 200 pesos. ¡Miserables! Un día estaban reunidos en 
la Asociación de Estudiantes de la Escuela de Ingeniería y, al ano-
checer, llegamos Fidel y yo. Le dije que me dejara negociar a mí, 
para actuar sin violencia. No quería. Después de mucho insistir, 
aceptó que fuera a hablar con ellos. Entré pero todo fue en vano. 
Fidel esperó a que salieran del local y les acusó, uno a uno, de no 
tener vergüenza. Los puso nuevos, con adjetivos y gestos que los 
amedrentaban.

Alfredo, ¿qué era la Bombonera?

Ese era el nombre que le dábamos a una casa, donde vivían no 
pocas hijas de burgueses del interior del país que venían a estudiar 
a la Universidad de La Habana. Muchas eran muy bonitas, para 
decirlo del mejor modo, y estaban muy bien arregladitas. Burguesi-
tas más que cuidadas por sus familias. Bombones. La propietaria de 
la mansión, responsable de cuidarlas, era un látigo. Nosotros mero-
deábamos por allí, pero sin éxito visible. Es así como debe quedar 
en la historia.

¿Y Fidel tenía éxito?

Él ha tenido mucho éxito en su vida, en ese y en todos los terrenos. 
Aquel Fidel (me limito a nuestros años juveniles) era candela y ade-
más codiciado. Las chicas de Filosofía lo comparaban con las esta-
tuas de Fidias. Sobre los años posteriores ni hablo ni me toca hablar.

¿Cuál fue la relación de Fidel con la Universidad después de graduado?

Fidel nunca ha perdido la relación con la Universidad. Después de 
su graduación vino el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952  



14     Fidel nunca ha estado solo

y matriculamos Ciencias Sociales, para no distanciarnos de la 
Colina. En esa época creamos el Comité 10 de Enero, y colocamos 
el busto de Mella, que días después la dictadura de Batista manci-
lló. Fidel comenzó a conspirar casi enseguida. La inconformidad 
fue siempre su rasgo más distintivo. Con aquel espíritu se dispuso 
a preparar el Moncada, el primer hito de la Revolución.

¿Por qué en esta fecha se ve más a Raúl que a Fidel en actividades univer-
sitarias, al menos en fotografías? 

Fidel, en ese momento, vivía con Mirtha y su hijo, en un edificio 
frente a la Universidad. Un día fuimos a verlo para que encabezara 
varias actividades y después de toda la conversación dijo que sí; 
pero se perdió y regresó con ideas insurreccionales, es decir, con 
la convicción de que solo era posible derrotar a la dictadura con 
las armas. Y también con una idea más importante y decisiva: solo 
desde el poder se hace posible una revolución. Ya Fidel comenzaba 
a ser Fidel. 

Nosotros seguimos en las actividades en la Universidad. A par-
tir del Moncada nos percatamos de que la lucha no era solo dentro 
de los muros universitarios y, finalmente, seguimos a Fidel en su 
concepción de la lucha armada. Tras el Moncada quedó claro que 
no había otro camino. Nacía el Movimiento 26 de Julio. 

Cuando llegó el triunfo, Fidel bajó de la Sierra y buscó a sus 
amigos de la Universidad como si el tiempo no hubiese pasado. 
A mí me llamó desde Matanzas y cuando nos reunimos, ya en La 
Habana, me encargó que preparara el grupo de trabajo que debía 
redactar la Reforma Agraria y me subrayó que no quería que por 
el momento pensara yo en nada de cine. Pero ya ves, más tarde me 
encargó organizar lo que fue el Instituto Cubano del Arte e Indus-
tria Cinematográficos (ICAIC).
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¿Cuándo usted dejó de usar la pistola en la Universidad?

Cuando me fui de la Universidad. Recuerdo que en un libro 
grande, hueco por dentro, guardaba la pistola. A veces, en reunio-
nes, alzaba el libro y decía que el conocimiento estaba por encima 
de las pistolas. ¡Y los demás no sabían que dentro estaba el arma! 
Sigo creyendo que el saber es lo más importante, pero «por si 
acaso…».

Decía usted, en la entrevista que le concedió al periodista holguinero 
Leandro Estupiñán, que el peor enemigo de la Revolución era la ignoran-
cia. ¿Cree usted que esta sea la única amenaza?

Compiten la burocracia y el inmovilismo. Ninguna revolución 
puede quedar inmóvil. Por eso defiendo el principio de que hay 
que revolucionar la Revolución. La Revolución está revolucionada 
en un sentido; pero debe revolucionarse internamente de un modo 
más claro, urgente, intenso, calculado, prudente y audaz. Esta 
extraña combinación es posible. Es preciso tener otra concepción 
de la dirección económica y de la distribución del poder, porque 
poder no es ordeno y mando, sino participación. 

Sé que soy un privilegiado, porque siempre he podido decir y 
ser escuchado. Pero ese privilegio se construye. Hay que partici-
par en todo y actuar como ciudadanía. Se ha perdido, en parte, ese 
sentido de ser ciudadano. Sé que no depende solo de las personas, 
hay que estimular esta actitud y respetarla. Si no actuamos en el 
presente, no hay futuro que valga la pena. Declaré en una reunión 
con los estudiantes de Periodismo que si no lo hacemos rápido, 
nosotros, que estamos a punto de desaparecer biológicamente  
—pronto no me podrás hacer otra entrevista— dentro de unos 
años esta generación se irá a bolina, lo tendrán que hacer solos 
ustedes y eso no sería bueno. Desaparecer sin cumplir la última 
tarea interna sería un fracaso. 
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La historia no se puede ver en blanco y negro. Olvidar el pasado 
es no entender el presente. Vivo el presente; pero pensando en el 
futuro. A su vez, ese futuro sería como debe ser, si esta generación, 
su dirección, da los primeros pasos para construirlo de modo tal 
que podamos usar la palabra en plural: futuros.

Se dice que usted es una personalidad sagrada de la Revolución. 

Nada de eso, lo que soy es fidelista. Cuando no estoy de acuerdo, 
no me callo y expreso lo que siento. Ahora no puedo discutir con 
Fidel porque no lo veo; pero lo respeto y sigo desde lejos. Siempre 
le he dicho lo que pienso, aunque respeté y respeto sus decisiones. 
Si se analiza lo que hablo y digo, se apreciará que todo está dentro 
de la ortodoxia más herética. Muchas personas que invocan a Marx 
y a Lenin, tal vez nunca los han leído. Soy hereje a fuerza de orto-
doxo. Cuando la ortodoxia se petrifica deja de serlo y la que lo es 
parece herejía.

¿Cree usted que sus opiniones preocupen a algunas personas de la alta 
política cubana?

Probablemente a algunos; pero seguro que ni a Fidel ni a Raúl. 
Soy fidelista y raulista en mi pensamiento y no tengo miedo a 
hablar, porque tengo mucha confianza en mis principios y con-
vicciones y sé que no me equivoco y que, si lo hiciera, basta-
ría con rectificar. Citaré al Che sin exactitud; pero respetando 
lo esencial de su frase. Él decía: «Tomemos este camino si nos 
parece el justo, si lo descubrimos erróneo habrá que rectificarlo 
de inmediato». Es un principio ético. No puede haber vacilación 
cuando se trata de rectificar o de actuar.

La Habana, 12 de julio de 2010.



La inquieta Colina

Juan Nuiry Sánchez, combatiente e intelectual cubano

En su despacho, donde se respira historia viva ante tantos documentos y 
fotografías de los años cincuenta del siglo pasado, nació esta entrevista. 
En dos ocasiones subimos al octavo piso del edifico de Línea y N, en 
el Vedado, para ir a su encuentro. Siempre, Juan Nuiry Sánchez1 sonrió 
ante preguntas provocadoras, que prefirió evadir, porque, según él, relatar 
hechos y mencionar nombres «era ir contra el sentido unitario de Fidel». 
A pesar de ello, narró sucesos inéditos y mostró fotos, desconocidas evi-
dencias gráficas de una época. Es un hombre consecuente no solo en 
el actuar revolucionario, sino en la forma de relatar los hechos. Asegura 
que tal y como lo contó en 1959, lo hace medio siglo después. Posee una 
memoria a la que no hay dato o fecha histórica que se le extravíe. 

Este hijo de Santiago de Cuba en 1944, junto a su hermana Nuria, 
viajó a La Habana, donde matriculó Ciencias Sociales y Derecho Público 
en la Universidad de La Habana. En el Alma Mater conoció al líder juvenil 
José Antonio Echeverría y se inició en las luchas estudiantiles. Asumió 
indistintamente varias responsabilidades en la FEU: secretario general, 
vicepresidente y presidente. 

1	 El combatiente revolucionario y prestigioso profesor Juan Ramón Nuiry 
Sánchez, falleció en La Habana, el sábado 19 de octubre de 2013 a la edad 
de ochenta y un años. Sus cenizas fueron honradas por estudiantes y 
compañeros de lucha en el Aula Magna de la Universidad de La Habana. 
Al homenaje llegaron ofrendas florales del Comandante en Jefe Fidel 
Castro y del General de Ejército Raúl Castro, presidente de los Conse-
jos de Estado y de Ministros, así como de otras personalidades cubanas 
entre ellas, Alicia Alonso.
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Fue uno de los jóvenes que acompañó a Echeverría al segundo 
encuentro de la Carta de México,2 en 1956, y a su regreso a Cuba se vio 
obligado a permanecer en la clandestinidad. Junto a José Antonio parti-
cipó en la toma de la emisora Radio Reloj, el 13 de marzo de 1957. Pos-
teriormente, solicitó asilo político en la embajada mexicana en La Habana, 
lo que él llama «un repliegue estratégico». En tierra azteca fue invitado a 
la Conferencia Internacional de Estudiantes que se celebró en la provincia 
nigeriana de Ibadán entre el 11 y el 21 de septiembre de 1957. 

De África viajó a México, después a Nueva York y de ahí a la ciudad de 
Miami, donde organizó una expedición aérea que arribó a la Sierra Maes-
tra en octubre de 1958. En las elevaciones orientales se incorporó como 
presidente de la FEU a la columna no. 1, comandada por Fidel Castro, a 
quien ha acompañado desde entonces. Al triunfo de la Revolución, con los 
grados de capitán rebelde, y después de conversaciones con el Coman-
dante en Jefe, el joven barbudo fue nombrado auditor general del Ejército 
Rebelde y, por lo tanto, no aspiró a la presidencia de la FEU de la Universi-
dad de La Habana en octubre de 1959, aunque era uno de los candidatos 
más prestigiados para liderar a los estudiantes universitarios cubanos. 

El profesor Nuiry también fue representante permanente de Cuba ante 
la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación entre 1988 y 
2002. En la actualidad, es profesor titular y subdirector de la Casa de Altos 
Estudios Fernando Ortiz, preside la cátedra José Antonio Echeverría de la 
Universidad de La Habana y, en el año 2007, le fue otorgado el título de 
Profesor de Mérito de la centenaria institución académica. 

Juancito, como le dicen sus amigos, reconoce que el 10 de marzo de 
1952 fue la FEU la única organización que enfrentó el golpe de Estado, 
ante un vacío de dirección imperante. El 14 de marzo se publicó la Decla-

2	 José Antonio salió en agosto de 1956 a representar a Cuba en dos congre-
sos estudiantiles. Una vez concluida su participación en el Congreso Lati-
noamericano de Santiago de Chile y, tras recorrer algunos países del Sur 
y Centroamérica, arribó a la capital mexicana para encontrarse con Fidel 
Castro. En el Distrito Federal, el viernes 29 de agosto, ambos firmaron el 
histórico documento conocido como la Carta de México, donde la FEU y 
el Movimiento 26 de Julio se ponían de acuerdo para unir esfuerzos en la 
lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista. 



Juan Nuiry Sánchez     19

ración de Principios de la Federación Estudiantil Universitaria, un docu-
mento firmado, entre otros, por los entonces dirigentes universitarios 
Armando Hart Dávalos y José Antonio Echeverría. «Fui a ver a Eberto 
Cué, entonces secretario general de la FEU, y le pregunté quién había 
redactado el documento. Al decirme si no se me parecía, por su estilo, al 
publicado el 30 de septiembre de 1930, comprendí que lo había redactado 
Raúl Roa García»,3 rememora. 

Nuiry es un testigo ad intra de esta historia que se pretende tejer; está 
entre quienes piensan que en la época republicana, el golpe de Estado 
de Fulgencio Batista al presidente electo Carlos Prío Socarrás, el 10 de 
marzo de 1952, no solo marcó el inicio de una etapa anticonstitucional, 
sino devino punto de partida para los historiadores que se han aproximado 
a la década del cincuenta del siglo xx cubano. 

¿Cuáles son sus recuerdos de aquellos días de marzo de 1952?

El golpe de Estado sorprendió a la FEU, dirigida entonces por 
Álvaro Barba. Yo acababa de entrar a la Universidad y hay algo 
que siempre recuerdo. En la tarde del jueves 13 de marzo se reci-
bió una noticia. El recién designado ministro de Propaganda del 
régimen dictatorial, Ernesto La Fe, solicitaba un intercambio de 
opiniones con la dirección de la FEU. Ello provocó asombro y 
expectación. Entonces se decidió aceptar su propuesta con la con-
dición de que asistiera solo a la entrevista y que esta se celebrara 

3	 Raúl Roa García (La Habana, 1907-1982). En la década del veinte parti-
cipó con otros jóvenes antiimperialistas y revolucionarios en la Universi-
dad Popular José Martí y la Liga Antiimperialista. En 1931, ingresó en el 
Ala Izquierda Estudiantil y, al surgir el Directorio Estudiantil Revolucio-
nario, redactó varios documentos que demuestran su posición marxista-
leninista. Sufrió presidio político en Cuba y los Estados Unidos, donde 
se reunió con otros jóvenes como Pablo de la Torriente Brau y fundó la 
Organización Revolucionaria Cubana Antiimperialista (ORCA). Después 
del triunfo de la Revolución Cubana fue designado embajador en la Orga-
nización de Estados Americanos (OEA) y ministro de Relaciones Exterio-
res. Su desempeño en estas tareas le hizo acreedor del sobrenombre de 
Canciller de la Dignidad. 
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en el primer peldaño de la histórica escalinata universitaria. En esa 
circunstancia, de pronto, se produjo una falsa retirada de la fuerza 
pública encargada de cercar la Colina Universitaria, tregua que fue 
utilizada para obtener provisiones de alimentos y agua. También 
se pintaron lemas en las paredes de algunos edificios aledaños a la 
Universidad. 

En medio de aquellos trajines tuvo lugar en las primeras horas 
del viernes 14 de marzo, una escena inusual e increíble: los diri-
gentes de la FEU alineados al pie de la escalinata dialogaban a 
escasos metros de separación con el ministro de Propaganda, el 
subsecretario de Gobernación Rafael Díaz-Balart y varios acólitos 
de la dictadura. 

«Quiero que sepan —manifestó Ernesto de la Fe— que Batista 
reconoce el gesto cívico de los estudiantes; es la única organización 
a la que se le aceptan condiciones. Venimos a solicitarles el cese 
de la campaña de agitación para que reine la concordia entre los 
cubanos, solicitamos no entorpecer la paz pública y el respeto a las 
leyes». 

«¡Creo que quienes comenzaron por entorpecer la paz pública y 
las leyes fueron ustedes!», contestó Álvaro Barba. 

Antes de dejar hablar al ministro y en tono mayor expresó: 
«¡Queremos dejar bien claro que no defendemos a Prío, sino a la 
Constitución!». 

«Pero los amplificadores que ustedes usan mantienen al pueblo 
en agitación», manifestó el ministro de la dictadura. «El pueblo tiene 
que conocer la verdad», respondieron varios dirigentes de la FEU. 

Tal vez para cambiar el tema de conversación, el vocero enfocó 
otro asunto aun más sutil. «Nosotros queremos insistir en nuestra 
propuesta de respetar la autonomía universitaria y si ustedes están 
de acuerdo se podría sustituir al Consejo Universitario por un 
gobierno de profesores y alumnos que acometiera la Reforma Uni-
versitaria. Además, como ustedes conocen ofrecemos diez millones 
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de pesos para construir una ciudad universitaria que sería admi-
nistrada exclusivamente por ustedes». 

La réplica de los estudiantes fue unánime: «¡Hagan el favor de 
retirarse, pues la FEU ni se rinde ni se vende!». No podía haber 
arreglo. La posición era firme. El sábado, los altoparlantes arenga-
ban al pueblo más alto que nunca y un letrero enorme resumía la 
respuesta del estudiantado: «No cesaremos en la lucha contra la 
dictadura y en defensa de la Constitución». 

A los cuatro días del golpe militar, la FEU hizo público un 
manifiesto en el que precisaba su posición de principios, encabe-
zada por el pensamiento martiano: «El estudiantado es el baluarte 
de la libertad y su ejército más firme». Entre los puntos fundamen-
tales en que basaba su postura y actuación, el manifiesto recogía: 
«Somos otra vez, los abanderados de la conciencia nacional; no 
cederemos ni ante la fuerza ni ante la dádiva; consecuentes con la 
tradición que nos legaron nuestros héroes y mártires; acatamiento 
y reverencia solamente a los símbolos que los mambises nos traje-
ron ensangrentados del campo de batalla por la libertad: nuestro 
Himno, nuestro Escudo, nuestra Bandera de la estrella solitaria. 
Nunca, como en esta contingencia, cobran categoría histórica esos 
símbolos. Queremos una República libre de mediatizaciones extra-
ñas y de mixtificaciones internas».4

En 1952, por vez primera, la FEU fue hacia el interior del país 
para jurar la Constitución de 1940.5 Esta fue un arma fundamental 
en la lucha contra la dictadura. Batista no solamente había derri-
bado un gobierno constitucional: le había dado el tiro de gracia a 
la República, en el año en que precisamente cumplía medio siglo. 

4	 En el archivo del entrevistado.
5	 La Constitución de 1940, aprobada y puesta en vigor el 5 de junio de ese 

año, fue considerada una de las más avanzadas de su época en el hemis-
ferio occidental. A pesar de ser una Carta Magna de carácter burgués, que 
reconocía la propiedad privada capitalista en su más amplio concepto de 
función social, puede decirse que era progresista y avanzada para la época.
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Recorrimos varias regiones de Cuba y muchos estudiantes reco-
gieron tierra del lugar donde habían muerto patriotas como Car-
los Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, José Martí y Antonio 
Maceo; también de lugares históricos como Guáimaro y Baraguá, 
y la trajeron para la Universidad de La Habana, donde sembramos 
una ceiba frente al Salón de los Mártires, el 12 de agosto de 1952. 

Es preciso recordar que las Universidades de Oriente y Las 
Villas surgieron durante el gobierno del presidente Carlos Prío 
Socarrás. Por eso, cuando el 10 de marzo, la mayor fuerza estu-
diantil en el interior estaba concentrada en la Segunda Enseñanza, 
en Oriente llevaron la batuta el Instituto de Segunda Enseñanza y 
la Escuela Normal para Maestros, la Escuela de Comercio y la de 
Artes y Oficios.

¿Cuáles son sus consideraciones sobre el golpe de Estado del 10 de marzo? 

El golpe de Estado se efectuó por un grupo de oficiales en activo 
y otros en retiro, que derribaron un gobierno constitucional y 
suplantaron el ordenamiento jurídico existente, a solo ochenta y 
dos días de unas elecciones generales señaladas para el primer día 
de julio de 1952. Fue un momento especial, en el cual la prédica 
de Eduardo Chibás6 había prendido en las masas, porque el Par-

6	 Eduardo Chibás Rivas (1907-1951). Destacado combatiente antimacha-
dista. Se incorporó al Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) y fue 
delegado a la Asamblea Constituyente de 1940, también representante a la 
Cámara y senador. Decepcionado por el rumbo reformista y corrupto del 
autenticismo se separó de sus filas y fundó, en 1947, el Partido del Pueblo 
Cubano (Ortodoxo), que aglutinó y movilizó a grandes sectores populares 
en torno a un programa de carácter democrático. Se convirtió en una de 
las figuras públicas de mayor resonancia en la década del cuarenta. En 
1950 acusó al ministro de Educación, Aureliano Sánchez Arango, del robo 
de grandes sumas de dinero y, al no poder presentar pruebas contra el 
alto funcionario, prefirió quitarse la vida durante una de sus frecuentes 
transmisiones radiales, en un dramático discurso conocido como El último 
aldabonazo; el 5 de agosto de 1951. A consecuencia de la herida, provocada 
por el disparo que se hizo, falleció el 16 del propio mes.
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tido Ortodoxo tenía una juventud muy revolucionaria. Ese día de 
marzo el país carecía de dirección. Los partidos políticos se divi-
dían por pugnas estériles. Sin embargo, había una juventud llena 
de pureza y de ideales que no congeniaba con los gobiernos autén-
ticos, por su corrupción y el gansterismo. Además, se gestaba una 
nueva generación sin compromiso con el pasado. Ante este pano-
rama el pueblo miró a la Universidad de La Habana, que se convir-
tió en bastión de rebeldía en la lucha frente a Batista.

Si 1952 fue el año en que cambió el rumbo político de Cuba, 1953 fue el 
del inicio de la lucha revolucionaria en contra de ese régimen dictatorial. 
¿Cuáles fueron las acciones desarrolladas ese año en la Universidad de 
La Habana? 

El 10 de enero de 1953 se conmemoraba el aniversario 24 del ase-
sinato en México del líder estudiantil Julio Antonio Mella. Como 
siempre, la fecha fue recordada. La FEU había acordado colocar 
provisionalmente un busto de yeso de Mella frente a la escalinata 
universitaria. Existen fotografías en las que se ve junto al busto a 
un grupo de estudiantes, entre ellos los entonces alumnos Raúl 
Castro Ruz, Conchita Portela, Léster Rodríguez y Fructuoso Rodrí-
guez. Cinco días después, ese busto apareció manchado con tinta y 
chapapote. La ira fue general ante el ultraje. 

Todos al conocer lo sucedido se unieron a la protesta. Las aulas 
quedaron vacías y se paralizó la Universidad. Una lluvia de pie-
dras y botellas vacías coincidió con el sonar de las perseguidoras. 
La Policía bien reforzada ocupó posiciones. El tráfico fue desviado. 
El primer encuentro de la mañana entre la fuerza pública y los 
estudiantes se desarrolló en la esquina de L y 23. A las 5:00 p.m. 
salió una manifestación hacia el Mausoleo de los Estudiantes de 
Medicina, en Prado y San Lázaro. Todos cantábamos las notas del 
Himno Nacional. Gritábamos: ¡Abajo la dictadura! ¡Abajo Batista!

Fíjate si aquello tuvo impacto, que siempre la Policía nos espe-
raba en Infanta y San Lázaro, ¡y ese día no nos pudo parar! Pensé 
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que nos iban a detener en el parque Maceo, pero no pudieron. Era 
una verdadera ola humana incontenible. La manifestación llegó 
hasta la calle Cárcel, a unos cien metros del monumento ubicado 
en la Punta, que rinde tributo a los estudiantes de Medicina fusila-
dos injustamente en 1871. De pronto, una barrera de policías, mari-
neros, bomberos… 

A mí me lanzaron un chorro de agua; ¡no sabía que dolía tanto!; 
nunca se me va a olvidar. El agua no detenía a nadie. Entre el humo 
de los gases lacrimógenos, los tiros y los chorros de agua se entabló 
una espectacular pelea. Habían 14 estudiantes heridos, entre ellos 
Rubén Batista Rubio7 con un tiro en el vientre.

La Policía detuvo a muchos de nosotros. Nos trasladaron al 
Buró de Investigaciones, ubicado entonces en la calle 23, cerca del 
puente sobre el río Almendares. Fue la primera vez que caí preso 
y también, la primera ocasión en que hablé con José Antonio Eche-
verría. Allí estaba detenido el estudiante Quintín Pino Machado, 
que, desde la celda, veía la carpeta de la estación policial y nos 
dijo que habían llegado unos abogados a interesarse por nosotros. 
Un policía preguntó por Álvaro Barba, entonces presidente de la 
FEU de la Universidad de La Habana. Se lo llevaron alrededor de 
quince minutos y, al regreso, nos dijo que el abogado era el doctor 
Fidel Castro. Hablo de 1953, cuando Fidel estaba organizando el 
asalto al cuartel Moncada. 

7	 Rubén Batista Rubio (1931-1953). Estudiante de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad de La Habana. Activo participante en manifestaciones 
de la FEU. En una de ellas, ocurrida el 15 de enero de 1953, resultó grave-
mente herido por la Policía batistiana y sobrevivió veintinueve días. Al 
morir, el viernes 13 de febrero, solo contaba con veintidós años. Su sepe-
lio constituyó una imponente manifestación desde la Universidad hasta el 
cementerio de Colón. La bandera cubana cubrió su féretro. Fue la primera 
víctima del estudiantado cubano en la lucha contra la dictadura de Ful-
gencio Batista. Su cadáver fue tendido en el Aula Magna de la Universi-
dad de La Habana. 
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El abogado dijo que la Policía había anunciado que saldría-
mos en la madrugada. Después, de modo muy confidencial, nos 
informó que el Presidente de la República no quería que amanecié-
ramos en prisión, porque el estudiante herido de gravedad se lla-
maba Rubén Batista, al igual que su hijo mayor, a quien se conocía 
como Papo Batista. ¡La vida tiene sucesos increíbles! A Fidel le dije-
ron que se podía marchar, con la seguridad de que en la madru-
gada nos soltaban y él dijo que no, que hasta que no saliéramos 
todos, él no se iba. A las 5:00 a.m. salimos y Fidel nos acompañó. 
Así es Fidel. 

La historia nacional asevera que la primera Marcha de las Antorchas salió 
en la noche del 27 de enero de 1953 desde la Universidad de La Habana 
hasta la Fragua Martiana. ¿Cómo surgió la idea de esta manifestación 
incendiaria?

Durante el periodo de tiempo que estuvo hospitalizado Rubén 
Batista en la Clínica del Estudiante, del hospital Calixto García, 
ocurrieron dos acontecimientos importantes: en las afueras de la 
clínica, Fidel conoció a Renato Guitart8 y fue allí donde se empezó 
a hablar de una manifestación hasta la Fragua Martiana con antor-
chas. Conchita Portela, vicepresidenta de la Facultad de Pedagogía 
e integrante del Frente Cívico de Mujeres Martianas, fue la que pro-
puso la idea en la dirección de la FEU. Se decidió que ese 27 sería 
la Marcha de las Antorchas hasta la Fragua Martiana y el 28, una 
manifestación hasta la estatua de José Martí en el Parque Central. 
Pero aquellas no eran solo antorchas: tenían unos clavos grandes, 
con el fin de que pudiéramos defendernos en caso de agresión poli-
cial. La organizaron Manolito Carbonell, estudiante de Derecho, y 

8	 Renato Guitart (Santiago de Cuba, 1930-1953). Su familia lo había enviado 
a estudiar Comercio en el colegio La Progresiva, de Cárdenas, Matanzas. 
Fue el único residente de Santiago de Cuba que participó en el asalto al 
cuartel Moncada, donde falleció en la acción del 26 de julio de 1953. 
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Felo Comesañas, de Agronomía. Así surgió la idea de la célebre 
Marcha de las Antorchas. 

¿Cómo se llegaba a la presidencia de la FEU de la Universidad de La 
Habana en aquella época? 

Se hacían campañas. Recuerdo que, en cierta ocasión, José Anto-
nio le ganó las elecciones en la Escuela de Arquitectura a Osmany 
Cienfuegos, quien era estudiante de esa especialidad. José Anto-
nio llevó de vicepresidente a un joven a quien le decían Manguito 
Puente, un tremendo pícher. 

Entonces, las muchachitas amigas de José Antonio te regalaban 
una manzana y un mango. Andaban por toda la Universidad con dos 
jabas, una con manzanas y otra con mangos. ¡Aquellas eran verdade-
ras campañas! Las elecciones eran reñidas. En la Escuela de Medicina 
estaban Omar Fernández y Pepín Naranjo, y Omar venció a Pepín. 
En Ingeniería, se enfrentaban Marcelo Fernández y Luis Blanca. Mar-
celo le ganó a Luis, quien era presidente desde el año anterior. 

En la Escuela de Agronomía estaban Fructuoso Rodríguez y 
Álvaro Barba; Fructuoso tuvo que esperar a que Barba terminara 
su carrera para ser electo presidente. Para alcanzar el máximo 
cargo de la FEU de la Universidad de La Habana había que tener 
siete votos como mínimo porque ejercían ese derecho nada más 
que los trece presidentes de escuelas en representación de todo el 
estudiantado. 

¿Y usted llegó a tener los siete votos?

No. El contrario de José Antonio quiso ponerme una cascarita 
de plátano para que resbalara en las elecciones de 1955. Leonel 
Alonso, entonces presidente de la Asociación de Estudiantes de 
Filosofía y Letras, propuso elegir unánimemente a este servidor, 
quien presidía la Escuela de Ciencias Sociales y Derecho Público. 
En aquellos momentos, bastaba con que yo votara por mí mismo 
para ser electo presidente de la FEU, porque de los trece presi-
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dentes de escuelas, seis se oponían a José Antonio y me daban sus 
votos; pero yo preferí darle el mío a José Antonio, y ese fue el que 
decidió su triunfo. La revista Bohemia calificó los comicios como los 
más honestos y positivos jamás realizados en la inquieta Colina. 

Al otro día, un periodista me preguntó por qué había votado 
por José Antonio, si tenía a mi favor seis votos y el mío podía ser el 
séptimo; le respondí: «Lo hice por dos cuestiones: la primera, soy 
un hombre de palabra y vine aquí a votar por José Antonio y no 
por mí; y segundo, José Antonio es mejor que yo». 

Para aspirar a la presidencia de la FEU tenías que ser primera-
mente estudiante oficial de la Universidad, donde debías asistir a 
clases. Teníamos un reglamento según el cual, si no aprobabas el 
33% de las asignaturas, no podías ser dirigente estudiantil. Ade-
más, tampoco podía serlo el que estudiara en el curso «por la 
libre», solo aquel que estuviese matriculado en el oficial. Eso fue 
lo que le sucedió a Fidel. Cuando él matriculó en 1945 lo hizo en 
el oficial; pero se fue para cayo Confites,9 perdió un año y rema-
triculó en el curso privado, conocido como «por la libre», por eso, 
no podía aspirar a la presidencia de la FEU. 

¿Cree que Fidel hubiese aspirado a la presidencia?

Tengo la seguridad de que sí. En el segundo año fue vicepresidente 
de la Escuela de Derecho y, a la vez, era presidente de los comités 
contra el gobierno dictatorial de Rafael Leonidas Trujillo en Repú-

9	 Cayo Confites es una cresta rocosa ubicada en el archipiélago Sabana-
Camagüey, donde en julio de 1947 un contingente de combatientes de 
diversas tendencias políticas intentó organizar una expedición para 
luchar contra el dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo. El enton-
ces estudiante universitario Fidel Castro se alistó en esta expedición y 
llegó a ocupar el cargo de jefe de compañía. Ante el inminente fracaso, 
Fidel se negó a ser apresado y, para impedirlo, se lanzó a la bahía de 
Nipe y nadó hasta Cayo Saetía, en compañía de otros tres expedicionarios 
armados. Este hecho constituyó una importante experiencia para el joven 
Fidel Castro. 
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blica Dominicana y Pro Puerto Rico Libre. Fidel era un dirigente 
estudiantil muy conocido y respetado en la Universidad de La 
Habana. 

¿Cuál era la reputación que tenía ante la política y la sociedad cubanas el 
presidente de la FEU? 

Era la figura joven más importante en Cuba. Antes de 1952 se asu-
mía la presidencia de la FEU como un trampolín político. El que 
estaba antes que Álvaro Barba aspiró a gobernador por Las Villas. 
Los partidos políticos te querían captar, por eso es que decíamos 
que después de graduados no se podía ser dirigente de la FEU. 

Después ocupó la presidencia de la FEU Joaquín Quino Peláez…

En ese periodo ocurrieron los sucesos del Moncada. Ya se sabía que 
Batista no se iba a ir ni por diálogo cívico ni por elecciones parcia-
les o generales. Los partidos políticos estaban buscando soluciones 
electorales; entonces se agruparon en torno de un coronel mambí, 
don Cosme de la Torriente,10 a través de la Sociedad de Amigos 
de la República (SAR), pero quien maniobraba aquello era José 
Miró Cardona11 el mentor de don Cosme de la Torriente, que ya 

10	 Cosme de la Torriente y Peraza (Jovellanos, Matanzas, 1872-La Habana, 
1956). Ingresó en el Partido Revolucionario Cubano en New York y 
obtuvo el grado de coronel del Ejército Libertador. Licenciado en Filosofía 
y Letras por la Universidad de La Habana, llegó a alcanzar el grado de 
doctor. Desarrolló sus actividades diplomáticas en España y Estados Uni-
dos de América. En el periodo republicano fue un político relevante. 

11	 José Miró Cardona (Cuba, 1903-Puerto Rico, 1974). Abogado y político 
cubano que se desempeñó como primer ministro del gobierno revolu-
cionario de Manuel Urrutia Lleó, en enero de 1959, tras el triunfo de la 
Revolución Cubana. Dos años después se exilió en Estados Unidos, donde 
fue reclutado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y nombrado 
presidente del Consejo Revolucionario Cubano (CRC), con el objetivo 
de dirigir el gobierno que regiría en Cuba, luego del supuesto triunfo de 
la invasión mercenaria por Playa Girón, en abril de 1961. Fracasado el 
intento dimitió de su cargo.



Juan Nuiry Sánchez     29

tenía ochenta y cinco años, pero era un hombre con cierto prestigio, 
fundamentalmente entre las clases conservadoras. Ellos estaban 
buscando soluciones pacíficas y democráticas, porque sabían que 
una revolución le iba a cercenar todos los intereses a la burguesía 
cubana. 

Eso le permitía a Batista ganar algún tiempo. En el año 1954, 
organizó unos supuestos comicios para ver si oficializaba su régi-
men de facto. Fueron unas elecciones en las que participaron 
Ramón Grau San Martín;12 pero cuando ellos vieron que el tirano 
no quería perder, se retiraron y Batista se presentó como único can-
didato.

Hablaba usted de José Antonio Echeverría, ¿cómo se inició el estudiante 
cardenense en las luchas opositoras al régimen de Fulgencio Batista? 

Las elecciones para designar al presidente de la Federación Estu-
diantil Universitaria, en el curso 1953-1954, se efectuaron el 23 de 
febrero de 1954. Como siempre, tenían lugar en las oficinas del Rec-
torado, donde se constituía el colegio electoral, integrado por los 
trece presidentes de las asociaciones estudiantiles de las distintas 
facultades, bajo la presidencia del rector y el secretario de la Uni-
versidad de La Habana.

Los alrededores del edificio estaban colmados por la masiva 
participación estudiantil que llegaba hasta la Plaza Cadenas; los 

12	 Carlos Márquez Sterling (Cuba, 1898-Estados Unidos, 1991). Cursó estu-
dios en Estados Unidos y Francia. Escritor, periodista y político cubano. 
Hijo del también periodista y político Manuel Márquez Sterling. Presidió 
la Asamblea Constituyente de 1939, tras la renuncia de Ramón Grau San 
Martín junto a Antonio Lancis; fue ministro de Educación y Trabajo. En 
1958 fundó el Partido del Pueblo Libre, para presentarse a las elecciones 
fraudulentas organizadas por el general Fulgencio Batista; pero decidió 
retirarse de los comicios. Se opuso a la Revolución Cubana y trasladó su 
residencia a la ciudad de Nueva York, donde impartió clases en la Colum-
bia University y en el W. Post College. En 1979 fue a vivir a la ciudad de 
Miami, donde murió.
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jóvenes se disputaban un mejor lugar con los representantes de los 
medios de prensa pues constituía esta elección una noticia de inte-
rés nacional. 

El resultado de la primera votación fue: seis votos para José 
Antonio Echeverría e igual número de votos para Ricardo Grey, 
presidente de Ciencias Comerciales y una boleta en blanco del 
presidente de Pedagogía, Germán Moré, que explicó su votación 
con un llamado a la unidad. Luego de otras rondas electorales con 
igual resultado, se tomó la decisión de que los otros doce votaran 
por el presidente de Pedagogía. De ese modo quedó constituido el 
ejecutivo de la FEU por Germán Moré como presidente; vicepresi-
dente, Benigno Arbesú, de Filosofía y Letras, y José Antonio Eche-
verría, de Arquitectura, como secretario general. Tras un periodo 
de vacilaciones y debilidad en la dirección, el 16 de abril de ese 
año, Germán Moré renunció a la presidencia de la Federación Estu-
diantil Universitaria y Benigno Arbesú asumió la responsabilidad. 

En el reglamento de la FEU existía un acuerdo que precisaba 
que, al terminar su carrera, los dirigentes estudiantiles no podían 
ocupar cargos de dirección dentro de la organización, por lo que 
al graduarse Arbesú esa responsabilidad quedó vacante y, de este 
modo, por sustitución reglamentaria, le correspondía la presiden-
cia al secretario general. 

Para que este acontecimiento resultara inolvidable dentro de 
nuestra tradición, frente al parque Eloy Alfaro —en la calle Infanta, 
casi esquina a San Lázaro, donde cayó herido el mártir Rafael Trejo 
el 30 de septiembre de 1930—durante una manifestación orga-
nizada por la FEU en igual fecha de 1954, Fructuoso Rodríguez, 
alzado sobre los hombros de un compañero para tener mejor visi-
bilidad, anunció al hacer uso de la palabra, que en lo adelante el 
nuevo presidente de la FEU sería José Antonio Echeverría. 

José Antonio, desde la presidencia, radicalizó la lucha y, no solo 
eso, sino que estuvo al frente de cada actividad, con una visión 
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integral y definida de cada tarea. Esta dinámica la desarrolló sin 
perder su condición de estudiante ni su amor a la Universidad. Era 
conocida su concepción unitaria y su plena identificación con Fidel. 

Decir lo contrario me parece injusto. José Antonio, con su valor, 
inteligencia, personalidad, carisma y talento, aglutinaba. José Anto-
nio fue el líder más importante de la juventud cubana en aquella 
etapa. Creo que la Universidad de La Habana ha tenido dos ver-
daderos líderes estudiantiles: Julio Antonio Mella y José Antonio 
Echeverría. 

Los que junto a él transitamos teníamos la preocupación por 
un rasgo muy característico de su personalidad: una absoluta indi-
ferencia por su seguridad personal. Siempre ocupaba la primera 
línea del peligro. Los hombres de más acción de la Universidad le 
decían que se cuidara. 

Cuando usted habla de «hombres de más acción» se refiere a los gángs-
teres. 

No. Estoy hablando de compañeros como José Machado, Macha-
dito, y Juan Pedro Carbó Serviá. Hay que destacar que una de las 
características de la etapa en que José Antonio asumió la presiden-
cia fue que logró expulsar todo lo que olía a gangsterismo en la 
Universidad de La Habana. Este es un buen tema para investigar. 

Al leer el testamento político de José Antonio, uno infiere que Echeverría 
estaba consciente de que iba a morir el 13 de marzo de 1957. 

Eso también se dice de José Martí; pero no lo creo así. Recuerdo que 
una vez estábamos en una manifestación y le dije a José Antonio: 
«Vamos a correr que viene la Policía», y él me dijo que no podía 
porque tenía los pies planos. Era mentira. Si había una persona 
que tenía la sencillez de la grandeza era José Antonio. Hay quien 
dice: «Dime de qué alardeas y te diré de qué careces». Él todo lo 
hacía con sencillez, pero con mucha valentía. Tenía una autoridad 
suprema y lo digo así, sin que me quede nada por dentro. 
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No todos los estudiantes universitarios eran jóvenes de acción, había 
muchos que no se preocupaban por lo que sucedía en el país… 

Las revoluciones las hacen las minorías, pero apoyadas por las 
mayorías. En la Universidad de La Habana, en esos años, había 
dieciocho mil estudiantes. Los combatientes éramos menos, pero 
teníamos un sostén mayoritario. 

¿Por qué cree usted que la contrarrevolución invoca una supuesta ene-
mistad entre Fidel y José Antonio? 

Eso no me preocupa. El problema es que ellos —los de la contrarre-
volución— tienen que buscar problemas. Siempre han intentado 
poner las figuras de José Antonio y de Frank País en contradicción. 
Uno por ser católico, otro por protestante. Cualquiera puede decir 
lo que estime, pero hay hechos que demuestran lo contrario. 

Hay que ver cómo se complementaron en estos años las figuras 
de Fidel y José Antonio. A finales de 1954 ocurrieron en Cuba dos 
sucesos interesantes: Batista, para darle un poco de popularidad 
a su candidatura, dijo que si él resultaba electo presidente iba a 
decretar una amnistía general, pero cuando el 24 de febrero de 1955 
tomó posesión se retractó: «Hablé de amnistía, pero no la de los 
moncadistas», y ahí se levantó la opinión pública con una fuerza 
tremenda. Y José Antonio Echeverría planteó que sin los monca-
distas no podía haber amnistía y Batista tuvo que dárselas en mayo 
de ese año.

Lo segundo fue el rechazo a la construcción del canal Vía Cuba. 
Era un canal que dividía a Cuba en dos, desde playa Girón hasta la 
bahía de Cárdenas, en Matanzas. Una especie de canal de Panamá 
en nuestro territorio. Ya estaba firmado y era un acuerdo entre los 
grandes intereses de Estados Unidos y la dictadura. Hay que leer 
las revistas Bohemia para ver las declaraciones de condena de la 
FEU y de José Antonio Echeverría. Se realizó un foro en la Uni-
versidad en contra del proyecto del canal, un verdadero engendro 
creado entre Batista y el imperialismo norteamericano. 
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El 15 de mayo de 1955, Fidel y los moncadistas fueron libera-
dos de la prisión de Isla de Pinos. Fidel llegó a La Habana al día 
siguiente. José Antonio y otros compañeros fuimos a recibirlo a la 
Terminal Central de Ferrocarriles. José Antonio iba herido, porque 
el 8 de mayo había tenido un enfrentamiento con la Policía frente 
al Instituto de Matanzas luego de haber hablado en El Morrillo.13 
Tenía la cabeza rota y un brazo partido; pero, a pesar de eso, mar-
chó al encuentro con Fidel que se efectuó el 17 de mayo. 

Después el presidente de la FEU me dijo que fuera a hablar con 
Fidel. Fui hasta la casa de su hermana Lidia, en los altos del jardín 
Le Printemps, en la calle 23 y 18, en el Vedado. Allí le trasladé a 
Fidel la invitación personal de José Antonio, de hacer el resumen 
del acto del 20 de mayo de 1955, organizado por la FEU en la esca-
linata universitaria.

El lugar sería apropiado para el recibimiento oficial a Fidel y a 
los combatientes del Moncada. El día 20, la Policía rodeó el recinto; 
prohibió el tránsito; disparaba a quien se acercara y cortó el fluido 
eléctrico. El acto se dio con un grupo reducido y a oscuras, por ello 
es que en una fotografía se me ve hablando a la luz de un quinqué. 
Aquella noche se rindió homenaje a los mártires y héroes del Mon-
cada. Ante tal situación a Fidel se le hizo imposible participar. 

Después se fue hacia México y ¿quién lo acompañó hasta la 
escalerilla del avión? Entre otros compañeros, los dirigentes estu-
diantiles René Anillo y yo, en representación de la FEU. Cuando 
Fidel partió para México el 7 de julio de 1955 no existía un movi-
miento estudiantil en América con tantos desafíos como la FEU, 
situación que se volvió más radical en los últimos meses de ese 

13	 El Morrillo es una edificación militar ubicada en la ribera este de la bahía 
de Matanzas, donde el 8 de mayo de 1935 cayeron abatidos a balazos el 
venezolano Carlos Aponte, y el intelectual y político cubano Antonio 
Guiteras Holmes. 
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año. Después Fidel y José Antonio volverían a verse en agosto de 
1956 en tierra azteca donde firmarían la histórica Carta de México.

¿Qué otros acontecimientos protagonizó la FEU durante el año 1955?

Durante los cincuenta y tres días que Fidel estuvo en La Habana 
sostuvo varias reuniones con José Antonio. Hubo una en casa de 
Rafael García Bárcenas, profesor universitario y dirigente del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario, donde participaron, ade-
más, Faustino Pérez y Armando Hart. Otro encuentro transcurrió 
en casa de Raúl Roa García, al que asistimos Fidel Castro, García 
Bárcenas, Roa, José Antonio, Fructuoso Rodríguez y yo. En esa reu-
nión, primó el sentido unitario de Fidel, quien se mostró amplio y 
detallado en sus argumentos, que se basaban en el desarrollo de la 
lucha armada, apoyada por una huelga general y un fuerte movi-
miento insurreccional frente a la tiranía. Pero el profesor Bárcenas 
decía que contra el Ejército no luchaba. Se analizaron las dos posi-
ciones. Nuestra idea era apoyar la lucha armada. Fidel le explicó 
a Bárcenas y este no entendió, era su criterio y Fidel se lo respetó. 

El 19 de noviembre de 1955, en medio de una maniobra política 
organizada por la Sociedad de Amigos de la República se celebró 
un acto opositor en el muelle de Luz, en La Habana Vieja. Fue allí 
donde, por vez primera, José Antonio condenó los crímenes come-
tidos por el Ejército contra los asaltantes a los cuarteles Moncada y 
Carlos Manuel de Céspedes, en Oriente. 

El 27 de noviembre se desarrolló en Santiago de Cuba una 
manifestación, que provocó un fuerte enfrentamiento con la fuerza 
pública, en el que varios estudiantes resultaron heridos y otros pre-
sos. Dos días después se produjo en La Habana una manifestación 
hacia el Instituto del Vedado. El 1ro. de diciembre, José Antonio 
convocó a una asamblea general de estudiantes en la Plaza Cade-
nas y propuso llevarle una carta a don Cosme en la que se le diría 
que el momento no era político, sino insurreccional; también con-
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vocó para el siguiente día, el 2 de diciembre, a una manifestación 
que saldría desde la escalinata universitaria hasta la casa del coro-
nel mambí. José Antonio jugó su estrategia e hizo dos misivas: una 
se la dio al estudiante Luis Blanca, quien no fue a la manifestación 
para entregarla personalmente, y la otra la tenía él, porque sabía 
que en Infanta y San Lázaro lo iba a esperar la Policía. 

Y así ocurrió. Fue esta una de las manifestaciones más impac-
tantes de aquella etapa. Allí tomaron la célebre fotografía en que 
se ve a José Antonio en el suelo abrazado a su hermano Alfredo, 
gravemente herido. También a su lado estaban en las mismas con-
diciones Fructuoso y Fulgencio Oroz, estudiante de la Escuela Nor-
mal para Maestros. Ese día cayeron presos Fructuoso Rodríguez y 
José Antonio. Fueron llevados a los hospitales de Emergencia y de 
la Policía, respectivamente. 

Asumí la dirección de la organización, pues había resultado 
electo vicepresidente en 1955. El día 3 cité a la dirección de la 
FEU y acordamos realizar dos manifestaciones: un mitin relám-
pago en el parque de diversiones Coney Island, en la playa de 
Marianao, donde esa noche era la premiación de la Miss Tele-
visión. Allí debían ir René Anillo, Juan Pedro Carbó Serviá y 
Machadito, y manifestarse en el momento de la premiación de los 
artistas más destacados de la radio y la televisión. La otra sería 
al día siguiente, el domingo 4 de diciembre, en el Estadio del 
Cerro, donde habría doble juego, en el segundo se enfrentaban La 
Habana y Almendares. Allí estaba garantizada la concurrencia y 
se sabía que lo iban a televisar; de todas formas, avisé al canal 6. 
Reuní a veintidós compañeros, les pregunté si tenían dinero y les 
di lo suficiente para que fueran en guaguas y pudieran entrar al 
estadio. Les expliqué que no les iba a dar para el regreso, porque 
sería gratis. Y así fue. 

Tenían la orden de lanzarse al terreno al tercer out, del segundo 
inning del juego entre La Habana y Almendares. Dividí las fuerzas, 
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me lancé por la banda de primera con diez hombres mientras Mar-
celo Fernández y José Smith Comas dirigieron a los otros, por tercera. 

Cada cual se introdujo entre el público y vi cómo al inicio del 
segundo ining se iban acercando. Nos tiramos por primera y por 
tercera, llegamos a segunda base y abrimos la tela. La Policía tam-
bién se lanzó y nos golpeó. Recuerdo que perdí el conocimiento. 
Pepito Smith Comas era un hombre de una fortaleza tremenda, 
después fue el capitán de la vanguardia del Granma, y fue el único 
que le dio un piñazo a un policía y lo tiró; pero cuando el oficial 
recobró el conocimiento lo fue a buscar y le dieron una buena 
tanda. En este sentido, hay que reconocer la actitud digna que tuvo 
con los estudiantes el árbitro Amado Maestri. 

Los narradores deportivos describieron aquello como si fuera 
un juego de pelota. Después los cogieron presos. Esta despiadada 
agresión a los estudiantes fue observada en vivo y en directo por 
todo el pueblo de Cuba. Inmediatamente la Policía nos llevó para 
la estación de la calzada del Cerro y allí siguieron los golpes. Como 
estaba preso y herido me llevaron para el hospital de Emergencias. 

Ese 7 de diciembre asumió la presidencia por sustitución René 
Anillo. Él, inteligentemente, convocó a un acto en el parque Maceo 
para homenajear al Titán de Bronce en el día de su caída en com-
bate. Pronunció un discurso y arremetió contra la Policía. Uno de 
los que estaba en la marcha convocó a subir hacia la Universidad 
por San Lázaro y esta ha sido la única manifestación que marchó 
en dirección contraria, porque todas nacían de la Universidad. La 
Policía tiró a matar e hirió a Camilo Cienfuegos y a Juan Pedro 
Carbó Serviá, que fueron remitidos para la Clínica del Estudiante. 
Después murió el estudiante Raúl Cervantes, de Ciego de Ávila, y 
en La Habana se convocó a un entierro simbólico. 

Por esos días, la FEU declaró un paro de cinco minutos en todo 
el país y se cumplió. Hay una anécdota que cuenta que el dirigente 
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sindical Eusebio Mujal14 fue a un lugar y pidió un café con leche; 
pero no se lo traían. Preguntó por qué tanta demora y le respondie-
ron que no se lo servían hasta que no pasaran los cinco minutos del 
paro decretado por la FEU. Pero eso no terminó ahí. El día 23 de 
diciembre, Fulgencio Batista decidió otorgarles libertad condicio-
nal a todos los estudiantes presos, y salimos. Entonces, José Anto-
nio llegó a un acuerdo con los dirigentes azucareros. Se decretaron 
huelgas generales, se paralizaron ciudades, se convirtió en una ver-
dadera guerra política y se logró por primera vez que el diferencial 
azucarero fuera pagado. 

¿Pudiera hablarnos de la creación del Directorio Revolucionario?

No fue hasta el 24 de febrero de 1956, aniversario del Grito de 
Baire, que se pudo hacer pública la creación del Directorio Revo-
lucionario y programar sus objetivos y fines. José Antonio, como 
presidente de la FEU, leyó ese día en un acto realizado en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana, la proclama constitutiva: 

Y es por eso, en fin, por lo que esta lucha no cesará sino con la 
conquista de la libertad y la justicia social […] la FEU, por su 
índole, es organismo representativo de la clase estudiantil uni-
versitaria a la que en primera acción se debe. Es por eso que, en 
cumplimento de la necesidad revolucionaria del estudiantado 
y del pueblo, la FEU respalda, auspicia y da orden al Directo-
rio Revolucionario, integración de esfuerzos revolucionarios de 
todas las extracciones en toda la Isla. 

14	 Eusebio Mujal Barniol (1916-1985). Líder obrero reformista y anticomu-
nista de origen catalán, nacionalizado cubano. Principal figura del divi-
sionismo en el seno del movimiento obrero cubano. De su apellido, se 
originó el término mujalismo para simbolizar a los sindicatos plegados a 
los gobiernos y a las patronales. Sirvió fielmente a los gobiernos corrup-
tos del autenticismo y, después del golpe de Estado del 10 de marzo de 
1952, se unió a Batista. Murió en Estados Unidos.
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Resulta oportuno precisar que era importante la creación de este 
organismo revolucionario con vistas al próximo encuentro en 
México entre Fidel Castro y José Antonio, para la firma de la Carta 
de México el 29 de agosto de 1956.

¿Cómo surgió la idea de un pacto de acción conjunta entre el Movimiento 
26 de Julio y la FEU? 

Recuerdo que estaba ingresado bajo custodia en el hospital 
de Emergencias, por los sucesos del Estadio del Cerro el 4 de 
diciembre de 1955, cuando fue a verme María Laborde, repre-
sentante del Frente Cívico de Mujeres Martianas, una compañera 
vinculada a Fidel. Ella había llegado de México con el siguiente 
mensaje: «Dice Fidel que si ustedes piensan tumbar a Batista 
antes que él llegue a Cuba». 

Me explicó que Fidel necesitaba entrevistarse con José Antonio, 
a quien le hice llegar la noticia. El presidente de la FEU me respon-
dió que también había pensado en eso, que estaba invitado a varios 
congresos estudiantiles y, al regreso, iría a ver a Fidel. José Antonio 
fue a Chile a un Congreso Latinoamericano de Estudiantes, de ahí 
viajó a Costa Rica y después a México, donde se produjo el encuen-
tro con Fidel. 

El dirigente estudiantil y combatiente revolucionario René 
Anillo fue el único que participó junto a José Antonio en aquella 
conversación. En sus valiosos documentos dejó escritas estas ano-
taciones que ahora te leeré: 

Fidel y José Antonio se encuentran a las 9:00 p.m. del 28 —agosto 
de 1956—, en la calle Pachuca, esquina a Márquez. Trabajan toda 
la noche. A las 10:00 a.m. del día 29 nos trasladamos a la casa 
situada en Sierra Nevada, donde luego de una lectura del docu-
mento, se requirió de añadidos y de una última versión. Luego 
de mecanografiada y firmada nos fuimos a almorzar. El día 29 
conseguí no sin esfuerzos pasaje para un vuelo a La Habana. En 
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la madrugada del día siguiente llegué a Cuba. Traslado inmedia-
tamente la Declaración, que fue discutida en el seno de la FEU. 

René Anillo trajo el documento para Cuba dentro de sus zapatos y 
fue publicado en la prensa nacional el 2 de septiembre de ese año. 

Se dice que la Carta de México tiene un pecado original. 

No le pusieron la fecha; sin embargo, estas anotaciones de René 
Anillo precisan, sin lugar a dudas, que el documento fue mecano-
grafiado y firmado en Sierra Nevada, no. 714, en las Lomas Cha-
pultepec, el miércoles 29 de agosto de 1956. 

Después de este encuentro existió otro al que usted asistió. ¿Por qué la 
segunda reunión con Fidel? 

Al concluir el primer encuentro, se acordó otro para precisar las 
acciones. Con el tiempo limitado de permanencia en México, José 
Antonio viajó a Ceilán —hoy Sri Lanka— donde participó en 
el VI Congreso Internacional de Estudiantes, entre el 11 y el 21 
de septiembre de 1956. A su regreso hizo una escala en Miami y 
nos comunicó a Fructuoso Rodríguez y a mí que debíamos ir a su 
encuentro. Salimos de Cuba el 5 de octubre de 1956. Días después, 
los tres fuimos hacia México para sostener la segunda reunión con 
Fidel, mientras Faure Chomón, Joe Westbrook, Juan Pedro Carbó 
Serviá y José Machado salían con ese fin desde Cuba. 

Al arribar al aeropuerto de México D.F., el 10 de octubre, nos 
esperaba el revolucionario y futuro expedicionario del Granma 
Jesús, Chuchú, Reyes, para conducirnos directamente a donde 
estaba Fidel, en la casa de la calle Fuego, no. 791, en el Pedregal de 
San Ángel, donde tenía lugar una reunión con la asistencia de los 
revolucionarios Raúl Castro, Juan Manuel Márquez, Antonio, Ñico, 
López, Pedro Miret, Cándido González, Faustino Pérez y Jesús 
Montané Oropesa. Al término de la reunión, José Antonio, Fruc-
tuoso y yo salimos de nuevo hacia Miami, luego de despedirnos de 
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Fidel en el aeropuerto de México, el 16 de octubre de 1956. Esa fue 
la última vez que Fidel vería con vida a José Antonio y a Fructuoso, 
y conmigo se reencontraría en la Sierra Maestra en octubre de 1958, 
precisamente para ratificar la Carta de México en el escenario de la 
guerra. 

¿Por qué se le llama Carta y no Pacto? 

Por el descrédito y pérdida de prestigio de la palabra pacto, tér-
mino utilizado en otras ocasiones con fines políticos. Tiempo des-
pués oí decir lo oportuno de no haberlo utilizado por aquello del 
Pacto del Zanjón. 

Dentro de los diecinueve párrafos que conforman el texto ocupa bastante 
espacio el asunto trujillista…

El régimen dictatorial había lanzado una campaña publicitaria en 
la que intentaba involucrar a los revolucionarios con los seguido-
res del dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo, para así res-
tarnos valor. Independiente de la firme posición antitrujillista de 
los dirigentes revolucionarios fue necesario incorporar el tema de 
forma aclaratoria. Después, serían todos los personajes batistianos 
señalados en el documento los que acabarían buscando protección 
bajo la sangrienta dictadura del presidente dominicano. 

¿Por qué al igual que en Santiago de Cuba ustedes no hicieron un alza-
miento en La Habana para apoyar el desembarco del Granma? 

La situación en La Habana no era nada fácil, porque ya se había 
publicado en la prensa la Carta de México, el 2 de septiembre de 
1956. De México regresamos para Miami, donde José Antonio nos 
dijo que la situación en Cuba para nosotros iba a ser difícil. No obs-
tante, el 20 de septiembre, regresé a La Habana junto a Fructuoso. 
Aquí se celebraba un Congreso de la Sociedad Interamericana de 
Prensa. Echeverría nos aseguró que en Cuba se sabía de nuestra lle-
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gada y que él pensaba que, como estaban en La Habana, periodis-
tas de América Latina, Batista no se iba a atrever a cogernos presos. 

Nos orientó que viniéramos para Cuba y así podíamos orga-
nizar su llegada en los próximos días. Arribamos a La Habana el 
20 de octubre de 1956 y, efectivamente, la Policía no se atrevió a 
hacernos nada y comenzamos a preparar el recibimiento del presi-
dente de la FEU, quien llegó por el aeropuerto de Rancho Boyeros, 
el 24 de octubre. Nada más y nada menos que tres días después, el 
27, en el cabaret Montmartre, en 23 y O, en el Vedado, se produjo 
el ajusticiamiento del coronel Antonio Blanco Rico, jefe del Servicio 
de Inteligencia Militar (SIM) de Batista, acción de la cual resulté 
sospechoso. Me refugié en una casa en Línea y L, en el Vedado. Allí 
me llevaron unos periódicos, un radio y una pistola. 

Batista no ordenó el entierro de Blanco Rico en el cementerio de 
Colón, porque pensó que le querían hacer un atentado durante el 
sepelio; entonces lo velaron en el Campamento Militar de Colum-
bia y lo sepultaron en el de La Lisa. Puse la radio y escuché al presi-
dente de la República diciendo que estaba en el velorio del coronel 
asesinado y que no lo podía asegurar, pero que en ese crimen esta-
ban las manos de José Antonio Echeverría, Fructuoso Rodríguez y 
Juan Nuiry. Cuando oí aquello me preocupé, porque Nuiry muy 
pocas personas lo dicen bien y él lo dijo perfectamente. 

Dos días después del ajusticiamiento del coronel Blanco Rico le 
informaron al jefe de la Policía Nacional Rafael Salas Cañizares15 
que Juan Pedro Carbó se había asilado en la embajada de Haití. 
Llegó con un despliegue de fuerzas y se internó en la sede diplo-
mática, disparando. Había personas dentro de la embajada y otros 

15	 Rafael Salas Cañizares. Repulsiva figura de la tiranía batistiana. El 10 de 
marzo de 1952 de simple teniente de perseguidora pasó a ser brigadier 
jefe de la Policía Nacional. Nunca respetó la autonomía universitaria. 
Entraba a la Universidad de La Habana cuando lo deseaba, profanando 
las más sagradas reliquias del rectorado. Eran habituales sus enfrenta-
mientos a las manifestaciones estudiantiles.
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en el jardín esperando para legalizar su asilo. Salas Cañizares entró 
disparando y un guajiro de Pinar del Río, Salgado de apellido, ya 
herido de muerte, en el suelo, le disparó con un revólver y la bala 
le entró entre el chaleco y el estómago. Lo mataron igual que a 
Somoza. Lo cierto es que ya no solo habían ajusticiado al jefe del 
SIM, sino también al de la Policía. 

La Habana era una ciudad muy compleja. No podíamos salir 
a la calle a inmolarnos. El 27 de noviembre, José Antonio ordenó 
la tradicional manifestación en homenaje a los ocho estudiantes 
de Medicina, la cual fue brutalmente disuelta, hecho que condujo 
al cierre definitivo de la Universidad. El 30 de ese mes se produjo 
el alzamiento en Santiago de Cuba y dos días después, en Oriente, 
ocurrió el desembarco del Granma. Cuba ya estaba en pie de guerra. 

José Antonio y yo estábamos en la clandestinidad cuando el 
Granma llegó a Cuba. El presidente de la FEU estaba incómodo, 
molesto, porque no existían las condiciones mínimas en La Habana 
para realizar una acción de apoyo al desembarco. Fidel, un 13 de 
marzo, dijo que José Antonio había cumplido con él; quien diga lo 
contrario miente. Cuando la Caravana de la Libertad16 marchaba 
hacia La Habana, Fidel se desvió y fue hasta Cárdenas para rendirle 
honores a José Antonio frente a su tumba. Si hay dos personas que 
se respetaron y admiraron mutuamente fueron Fidel y José Antonio. 

Ahora quisiera que usted nos hablara de lo que, a su juicio, sucedió el 13 
de marzo de 1957 durante la toma de Radio Reloj y el asalto al Palacio 
Presidencial. 

Hemos llegado a un punto trascendental en esta entrevista. Fidel 
Castro, el 13 de marzo de 1961 dijo que: «Esta acción es una de esas 

16	 Se conoce como Caravana de la Libertad, la marcha triunfal del Ejército 
Rebelde desde la provincia de Santiago de Cuba hasta La Habana, enca-
bezada por el Comandante en Jefe, Fidel Castro Ruz, entre el 2 y el 8 de 
enero de 1959. 
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fechas símbolos»; y el que fuera historiador de la Ciudad de La 
Habana, Emilio Roig, la calificó como: «La hazaña más fieramente 
audaz de nuestras luchas por la libertad». Las acciones del 13 de 
marzo de 1957 sacudieron La Habana. Los capitalinos vivieron por 
vez primera el impacto de la guerra. Los disparos no fueron noticia 
a través de la prensa, pues se sintió el tableteo de los rifles y ame-
tralladoras en pleno día, en lugares muy céntricos de la capital. 

Ante el compromiso que conlleva ser participante de aquella 
acción, te confieso que aun falta mucho por conocer y que solo 
puede comprenderse por medio de la más profunda investigación, 
teniendo en cuenta sus antecedentes, la acción en sí y también su 
proyección. 

Al terminar el mes de febrero de 1957, la situación era dife-
rente a la de los primeros días de diciembre de 1956. Un grupo de 
combatientes hacíamos vida clandestina en casas y apartamentos 
alquilados para ese fin. Desde enero se gestaba la acción en el más 
estricto silencio, pues el factor sorpresa era muy importante. 

En la operación denominada Casa de los Tres Kilos17 participa-
ron 50 compañeros que estaban acuartelados y distribuidos en 
la barriada del Vedado. Al comando de la segunda operación de 
apoyo no fue posible acuartelarlo. Estos hombres eran necesarios 
para el abastecimiento del parque y debían ocupar las azoteas altas 
que rodeaban la mansión ejecutiva para neutralizar la ametralla-
dora que sabíamos que estaba instalada en los altos del Palacio 
Presidencial. Inexplicablemente este contingente no acudió a la cita 
con la historia, lo que motivó un desenlace fatal en la acción. 

Los que participamos en la toma de la emisora Radio Reloj nos 
distribuimos en el sótano de una casa en la calle 19 entre C y D, 
donde se encontraba José Antonio, y un apartamento situado en la 

17	 Denominación de una tienda habanera ubicada en Belascoaín y Reina, 
hoy nombrada Yumurí. Ese fue el nombre del plan de acción para el asalto 
al Palacio Presidencial, con el fin de evitar indiscreciones.
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calle 6 entre 19 y 21, donde estábamos Fructuoso Rodríguez y yo. 
El propósito era atacar antes del 10 de marzo. El 12 de marzo de 
1957 se dio la orden de movilización. Sin embargo, se decidió no 
ejecutarla porque la acción debía realizarse durante el día, pues si 
se producía un apagón en la noche sería muy difícil para los com-
batientes que no conocían detalles del Palacio Presidencial. Tam-
bién, el hecho de efectuar la acción durante el día aseguraba una 
mayor participación del pueblo. 

Entre los participantes del asalto a Radio Reloj se destacaban 
jóvenes estudiantes y profesionales, en su mayoría muy persegui-
dos por la dictadura. En aquel momento no cabía la indecisión, 
aunque sí conocíamos los riesgos y la responsabilidad ante los 
hechos. De este modo llegó la orden aquel miércoles 13 de marzo 
de 1957. Era necesario pensar y actuar con serenidad y rapidez. 

De inmediato emprendimos la tarea de llevar el material bélico 
desde el apartamento de la calle 6, número 555 entre 19 y 21, en 
el Vedado, hasta el auto a plena luz del día. Recuerdo que tomé 
una pistola Browning de ráfagas y dos granadas, y Fructuoso, una 
Maúser. Cargados de bultos atravesamos un pasillo y llegamos al 
auto. Salimos, y a las 3:05 p.m. llegamos a la calle 19 entre B y 
C. Allí esperaban otros dos autos. El primero era un Oldsmobile 
negro de 1953, conducido por Humberto Castelló. El segundo un 
Ford crema, motor V-8, de ese año, guiado por Carlos Figueredo, 
y el tercero, un Chevrolet gris claro, de 1952, manejado por mí. Un 
cuarto carro lo llevaría Armando Hernández, directamente hacia 
la Universidad de La Habana con el grueso de las armas. El tras-
lado del armamento a los vehículos se hacía más complicado en la 
calle 19, pues esta era de mayor tráfico. 

Al llegar frente al sótano de la calle 19, permanecí al timón sin 
apagar el motor y observé como José Antonio entraba en el auto-
móvil ubicado frente al nuestro. Nos saludó con una amplia son-
risa. Se veía eufórico y seguro. Esa fue la última vez que lo vi. 
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Cronometrados con la acción de Palacio, a las 3:10 p.m. partie-
ron los tres carros de la calle 19, doblaron a la derecha por B hasta 
17, y continuaron por esta hasta M, rumbo a Radio Reloj. 

Hay que analizar cómo se desarrollaron estos acontecimientos. 
Todos éramos perseguidos por la Policía, nuestra movilidad era 
mínima y si íbamos a hacer algo, debía ser con mucho cuidado. 
Para atacar Palacio había que lograr dos cuestiones fundamentales: 
primero, que Batista estuviera allí —había un compañero que tenía 
tomada la planta de la Policía y a través de él sabíamos todos los 
movimientos del Presidente—; y segundo, tenía que ser de día. Se 
sabía cómo se iba a hacer, pero no cuándo. Ese día hubo mucha 
conmoción. Si le preguntas a cualquiera de La Habana qué estaba 
haciendo el 13 de marzo, se acuerda perfectamente. Los tiros se 
oyeron en toda la capital. 

Profesor, ¿qué fue lo que en realidad sucedió durante la toma de la emisora?

Radio Reloj era tan importante como el Palacio Presidencial. Era la 
parte política de la acción. En su alocución, José Antonio convoca-
ría al pueblo para la Universidad; pero ese párrafo no salió al aire. 
Nunca planificamos la retirada porque al llegar a la Universidad 
comenzaría la acción con el apoyo popular. La lección aprendida 
es que en todo plan hay que tener en cuenta hasta lo imprevisto. 
En estos días fui a Radio Reloj y, luego de cincuenta años, conocí un 
dato importante: en Televilla, un lugar lejano a la emisora estaba el 
control de trasmisiones. Allí un trabajador, que era batistiano, sacó 
del aire la voz de José Antonio. Este hecho fue un factor importante 
en el fracaso de las acciones. El que no saliera al aire la convocato-
ria al pueblo, fue un aspecto negativo para nuestros propósitos. 

¿Cómo lograron penetrar en la cabina de radio? 

Yo no entré, sino que me quedé custodiando las calles 21 y M, 
donde atravesé el auto en que me desplazaba para impedir el trán-
sito. José Antonio, quien iba en la segunda máquina, se bajó frente 
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a la puerta principal del edificio Radiocentro, actual sede del Insti-
tuto Cubano de Radio y Televisión y le quitó un arma a un guardia 
que había allí. Aquello fue pistola en mano, disparando tiros y para 
adentro. 

¿Por qué Radio Reloj y no otra emisora? 

Porque informaba todos los acontecimientos que iban ocurriendo 
en Cuba. Era una época de sucesos críticos a cada instante y Radio 
Reloj los informaba minuto a minuto. Además, estaba próxima a la 
Universidad de La Habana.

Después del 13 de marzo de 1957 ¿hubo división entre el Directorio y la 
FEU? 

El 13 de marzo de 1957 murió en combate José Antonio y lo susti-
tuyó en el cargo, en su doble condición de presidente de la FEU y 
secretario general del Directorio Revolucionario, Fructuoso Rodrí-
guez, quien el 20 de abril de ese mismo año fue asesinado a causa 
de una vil delación en la calle Humboldt-7.18

A partir de entonces, no es que haya existido una división, sino 
que, lógicamente, para encabezar la FEU había que ser dirigente 
estudiantil. En ese momento, el Directorio se convirtió en una orga-
nización revolucionaria, que había surgido en la Colina Universita-
ria, mientras que la FEU siguió siendo como dijo José Antonio un 
«organismo representante de la clase universitaria».

Aquella dirección de la FEU elegida por última vez en 1956 
estaba integrada por compañeros del M-26 de Julio como Marcelo 
Fernández, Omar Fernández Cañizares, Amparo Chaple; del Par-

18	 Humboldt-7 era la dirección de un apartamento de la barriada del 
Vedado, donde esbirros de la dictadura de Fulgencio Batista asesinaron 
cobardemente el 20 de abril de 1957 a los dirigentes universitarios Juan 
Pedro Carbó Serbiá, José Machado, Joe Westbrook y Fructuoso Rodrí-
guez, quienes allí se refugiaban después de los sucesos del 13 de marzo 
de 1957. 



Juan Nuiry Sánchez     47

tido Socialista Popular e, incluso, otros que no pertenecían al Direc-
torio. Ambas organizaciones se caracterizaron por mantener en alto 
el pensamiento de José Antonio Echeverría y Fructuoso Rodríguez. 
Eso lo apreciamos en la Junta de Liberación, celebrada en la ciudad 
estadounidense de Miami, a finales de 1957, donde participaron la 
FEU, el Directorio Revolucionario y otras organizaciones de oposi-
ción y sindicales del país. 

Con la Universidad cerrada desde el 27 de noviembre de 1956, la muerte 
de José Antonio Echeverría y Fructuoso Rodríguez, y la persecución poli-
cial de la tiranía, ¿qué hizo Juan Nuiry?

Me fui a México y luego a un congreso estudiantil en Nigeria, 
adonde me convidaron quienes habían invitado a José Antonio 
a Ceilán. Aquello fue impactante, porque muchos allí todavía lo 
recordaban. En Nigeria me hicieron presidente de la conferencia, 
que estuvo integrada por ochenta y cinco países. De ahí viajé a 
México, Nueva York y después a Miami. En esta ciudad fundé la 
FEU, integrada por los presidentes de las asociaciones estudianti-
les de las Universidades de La Habana y Oriente, dirigentes de la 
enseñanza media, así como combatientes de las luchas estudianti-
les exiliados en Estados Unidos. 

En Miami publicamos una revista Alma Mater en inglés, tenía-
mos una hora en una emisora de radio y recaudábamos dinero. Eso 
ocurría a finales de 1957. Nos cogieron un cargamento de armas y 
caí preso; pero los compañeros pagaron la fianza y me liberaron. 

Estas acciones desarrolladas por ustedes en Miami coincidieron con la 
celebración, en esa ciudad del sur de Estados Unidos, de la Junta de Libe-
ración, también conocida como el Pacto de Miami, en la cual usted par-
ticipó…

Ese es un suceso que hay que estudiar, aunque nadie quiere hablar 
de eso, ni yo. Para ello se necesita tiempo, hay que decir muchas ver-
dades y poner en entredicho a personas que quiero o son inmacu- 
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ladas. Lo cierto es que el 1ro. de noviembre de 1957, en la ciudad 
de Miami, se firmó un documento de la oposición cubana. Los par-
tidos políticos y sectores revolucionarios que se enfrentaban a la 
dictadura de Batista se agruparon para crear la Junta de Libera-
ción. Los integrantes de esa asamblea fueron: Partido Revolucio-
nario Cubano, Organización Auténtica, Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxo), Movimiento 26 de Julio, Federación Estudiantil Uni-
versitaria, Directorio Revolucionario y Directorio Obrero. 

El texto de las Bases de la Junta de Liberación tardó varias 
semanas en llegar a manos de Fidel en la Sierra Maestra. El Coman-
dante respondió inmediatamente: «[…] en las condiciones en que 
luchamos las comunicaciones son difíciles. A pesar de todo, ha sido 
preciso reunir en plena campaña a los líderes de nuestra organi-
zación para atender este asunto, en el que no solo el prestigio sino 
incluso la razón histórica del 26 de Julio, se han puesto en juego». 

En dicha reunión se tomó el acuerdo de rechazar, a partir de 
una rigurosa argumentación, las bases de la Junta de Liberación, 
un documento enviado a todos los dirigentes de los sectores que 
la integraban, rubricado por la Dirección Nacional del Movimiento 
26 de Julio y firmado por Fidel Castro en la Sierra Maestra, el 14 de 
diciembre de 1957. 

¿Por qué Fidel rechazó inmediatamente las bases de la Junta de Liberación? 

Porque se hizo sin contar con la dirección del 26 de Julio: Felipe 
Pazos nunca fue enviado por el Movimiento, sino que él, solapada-
mente, aspiraba a la presidencia. Fidel dijo que quien quisiera ser 
dirigente que fuera a luchar contra Batista en Cuba y que no quería 
«pacticos» en el exterior, sino en el campo de batalla. 

¿Y usted qué hizo ante la propuesta de Fidel? 

Mucho antes de que ocurrieran estos acontecimientos, Fidel había 
recibido una carta enviada por mí, en la que le comunicaba la 
disposición de la dirección estudiantil de organizar una expedi-
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ción a Cuba como acto de plena reafirmación unitaria. El 12 de 
noviembre de 1957, fuimos sorprendidos en los Everglades, en 
Miami, cuando probábamos algunas armas. Me detuvieron junto 
a los dirigentes estudiantiles Armando Comesaña y Gabriel Del-
gado Carreras. Fuimos conducidos a la penitenciaría de la Florida 
e interrogados por agentes del Buró Federal de Investigaciones 
(FBI). Después nos pusieron en libertad bajo fianza; pero se perdió 
el tiempo y los importantes recursos empleados. 

Recuerdo que después fui a hablar con Haydée Santamaría, 
quien era la responsable del Movimiento 26 de Julio en el exterior. 
Le manifesté que le reiterara a Fidel que la FEU estaba junto a él y 
que nuestras armas estaban a su disposición. A pesar de los incon-
venientes, la dirección de la Federación Estudiantil Universitaria 
insistía en incorporarse a la guerrilla en la Sierra Maestra. 

En coordinación con el Movimiento 26 de Julio se escogió un 
desactivado aeropuerto de la ciudad norteamericana de Fort Lau-
derdale para convertirlo en un punto de recepción para un avión 
que saldría de algún lugar de Canadá. En Miami se cambió la tri-
pulación canadiense por dos pilotos cubanos y, en la noche, aterri- 
zamos en un improvisado aeródromo rebelde de Cieneguilla,  
localidad situada en las proximidades de Manzanillo. Se cumplía 
así la llamada Operación Aérea FEU. Participé junto a Omar Fer-
nández, presidente de la Asociación de Estudiantes de Medicina  
de la Universidad de La Habana, y José Fontanills, vicepresidente de  
la FEU de Oriente. 

La presencia de la dirección de la FEU en la Sierra Maestra fue, 
sin lugar a dudas, un momento crucial en la lucha. Ratificamos la 
Carta de México, fortaleciendo el mensaje unitario y los postulados 
que encierra en el escenario de la guerra. 

En el encuentro con nosotros, Fidel rememoró su vida estu-
diantil. Nos sorprendía la luz del día oyéndole narrar anécdotas 
y pasajes de sus tiempos en la Universidad de La Habana. Con la 
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presencia de los dirigentes de la FEU en la Sierra, Fidel Castro 
organizó la columna no. 32 José Antonio Echeverría, del Cuarto 
Frente Oriental Simón Bolívar, a las órdenes del comandante 
Delio Gómez Ochoa.

En representación de la FEU, el 30 de octubre de 1958, suscribí 
con el Comandante en Jefe Fidel Castro un documento conocido 
como Manifiesto del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y la Fede-
ración Estudiantil Universitaria19 el cual reafirmaba la unidad revo-
lucionaria y ratificaba el compromiso contraído con la Carta de 
México. En esa declaración se expresa: «La juventud y el pueblo 
de Cuba, representados genuinamente por el Movimiento Revolu-
cionario 26 de Julio y la Federación Estudiantil Universitaria rati-
fican hoy el compromiso que hicieron en México y se abrazan en el 
campo de batalla. ¡Ya el Ejército Rebelde tiene una montaña más: 
la Colina Universitaria!». 

Desde el primer encuentro con Fidel en el campamento de La 
Plata, en la Sierra Maestra, existió la confianza de antiguos compa-
ñeros; no hubo un diálogo de negociación entre dos organizacio-
nes, aunque estuvieran avaladas por sus trayectorias y prestigios. 
Se oyó el lenguaje de reafirmación, se valoró la enorme fuerza física 
y moral del estudiantado cubano dentro del país y en el exterior. 

Se solicitó un puesto en la primera línea de combate. No se 
analizaron posiciones ni grados militares. Estaba implícita la con-
cepción de un mando único e indivisible del Ejército Rebelde y su 
jefatura militar. Acordamos que Omar Fernández y José Fontanills  
se incorporaran a la columna no. 32 José Antonio Echeverría y 
que yo permaneciera en el Estado Mayor de la columna no. 1 José 
Martí, a las órdenes directas del Comandante Fidel Castro. 

En los primeros días de 1959, con los grados de capitán del 
Ejército Rebelde, avanzaba junto a Fidel y los guerrilleros en la 

19	 Archivo de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.
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Caravana de la Libertad. El día 8 de enero, en representación del 
movimiento estudiantil cubano, fui el primer orador que le habló 
al pueblo de Cuba desde el Campamento Militar de Columbia, ese 
histórico día de la entrada triunfal de Fidel a la capital del país. 

¿Por qué usted no asumió la dirección de la FEU al triunfo de la Revo-
lución? 

Ante la campaña insidiosa de la prensa internacional contra los 
Tribunales Revolucionarios, Fidel me designó auditor general del 
Ejército Rebelde el 11 de enero de 1959; dos días después fui a la 
Universidad de La Habana y renuncié a la dirección de la FEU. 

¿Se arrepiente de aquella decisión?

En aquel momento hice lo correcto. 

¿Cómo llegó a la presidencia de la FEU el comandante Rolando Cubelas 
Secades? 

En 1959 era subsecretario de Gobernación. Esta cartera la dirigía 
José Alberto, Pepín, Naranjo. Cubelas me fue a ver y le dije que 
hablara claro, porque tenía mucha palabrería. Me propuso que aspi-
rara a la presidencia de la FEU y le dije que ya había renunciado. 

Nuiry no deseó culminar esta conversación sin antes compartir una anéc-
dota que hasta ahora ha mantenido en secreto…

Pero ya es hora de contarla. Durante el paso de la Caravana de la 
Libertad por Camagüey, en el aeropuerto de esa ciudad, Fidel sos-
tuvo una larga conversación dentro de un avión con Omar Fernán-
dez y conmigo. El Comandante en Jefe nos preguntó cuál sería la 
posición de la FEU en relación con la creación del nuevo gobierno. 
Le respondimos que un dirigente estudiantil no podía ocupar car-
gos. Esta respuesta fue idéntica a la de la dirección estudiantil de 
los años treinta, cuando el gobierno de Ramón Grau San Martín le 
planteó a la FEU ocupar responsabilidades en la presidencia, pero 
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el Directorio Estudiantil no aceptó. Y aquella decisión, más que 
desinterés por el poder político, es la esencia de lo que sería en lo 
adelante la FEU, una organización de los estudiantes, dirigida por 
ellos, que apoya y ampara la justicia, a Fidel, y al pueblo.

¿No cree usted que los jóvenes de hoy desconocen muchas de estas his-
torias? 

Es necesario que los jóvenes conozcan sus raíces. La historia no es 
la suma de relatos y sucesos, es el análisis, es la reflexión acerca de 
cada acontecimiento, para llegar a conclusiones. Estudiar nuestro 
pasado es fuente de conocimientos. Nuestra historia es tan cubana 
como las palmas. Tenemos héroes, virtudes y valores propios. La 
historia es una enseñanza. Sin conocer el pasado no es posible for-
talecer el presente ni proyectar el futuro. 

Pero en ese desconocimiento de la historia también tiene responsabilidad 
quien la enseña. 

Siempre he tenido presente que ser profesor no es recitar lecciones 
de un texto, es sembrar ideas, formar con la participación activa 
del estudiantado, buscar el debate y el diálogo. Es trasladar valores 
porque enseñar es también aprender. 

La Habana, 2 y 28 de marzo de 2009. 
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Ricardo Alarcón de Quesada, político e intelectual cubano

Una prueba de fuego es para cualquier periodista dialogar con Ricardo 
Alarcón de Quesada, un hombre que conoce perfectamente los enreda-
dos senderos del Periodismo. Primero, porque lo estudió en la Escuela 
Profesional Manuel Márquez Sterling y, segundo, por estar acostumbrado 
a ofrecer declaraciones a una prensa, que no siempre es respetuosa. 

La cita estaba prevista para las 9:30 a.m. del jueves 26 de noviembre 
del 2009, en la sede de la Asamblea Nacional, de la que es presidente.1 
A la hora acordada, Liborio Noval y este redactor, aguardábamos por el 
entrevistado en el Salón de Protocolo de la sede del Parlamento. Poco 
antes de las diez se abrió la puerta y, frente a nosotros, Alarcón, como 
popularmente se le conoce, se dispensó por la tardanza, a la vez que nos 
extendía con elegancia la mano del saludo. 

Custodiaba al entrevistado una bandera cubana, que contrastaba con 
una imagen de José Martí esculpida en bronce, bien dispuesta en la pared. 
El lugar es acogedor. Lo clásico y lo moderno se entrelazan para dibu-
jar una imagen protocolar, que minutos después de la bienvenida estuvo 
amenazada por el aroma de dos humeantes tabacos: el de Liborio y el de 
Ricardo. Nadie interrumpió, salvo que en tres ocasiones un señor de cabe-
llera blanca y elegante guayabera dispuso sobre pequeñas mesas vasos 
con jugo de toronja, agua y varias tazas de café. 

1	 Entre 1993 y 2013 fue presidente de la Asamblea Nacional del Poder 
Popular de la República de Cuba, máximo órgano legislativo del país. 
Previamente, Alarcón de Quesada fue una de las principales figuras de la 
diplomacia cubana, llegando a ser Ministro de Relaciones Exteriores entre 
1992 y 1993.
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Más de una vez el presidente del Parlamento observó la hora que mar-
caba su reloj. El diálogo se extendió hasta después de la 1:00 p.m. Casi 
cuatro horas puede parecer demasiado tiempo; pero para conocer los 
recuerdos, anécdotas y consideraciones de aquel vicepresidente y presi-
dente de la FEU de la Universidad de La Habana entre 1959 y 1962, no 
fueron suficientes. Alarcón es un hombre que tiene mucho que contar, y 
bien valdría el esfuerzo por rescatar de su memoria, aquello que con el 
paso de los años o de la vida podría extraviarse. 

Después de una búsqueda en archivos históricos y bibliotecas, le mos-
tré al entrevistado varias fotografías de los años 1959 y 1960, en las que 
se le podía ver. Algunas las conocía, otras las observaba por vez primera. 
Las instantáneas lo ayudaban a recordar, para así contar una historia, que 
fue el día a día de una nación y de su bicentenaria Universidad. Richard, 
como algunos le llamaban entonces, se involucró en la política universita-
ria prácticamente desde que matriculó en la Escuela de Filosofía y Letras, 
en el curso 1954-1955. 

¿Cómo se inició usted en la vida política universitaria? 

Participaba en manifestaciones, revueltas estudiantiles y colaboré 
en la Secretaría de Cultura. Estuve vinculado a las actividades de 
la FEU, pero no tenía cargo electivo. Como Fructuoso Rodríguez 
era quien dirigía la Secretaría de Asuntos Estudiantiles —atendía 
la relación entre la FEU y las asociaciones de otros niveles—, me 
orientó matricular en la Escuela de Periodismo Manuel Márquez 
Sterling, para allí organizar al movimiento estudiantil. La Escuela 
de Periodismo era un antro de batistianos, al menos, en esa época. 

¿Qué escuelas eran más importantes, desde el punto de vista político, en 
la Universidad de los años cincuenta?

Derecho, Arquitectura, Ingeniería, Agronomía, Medicina. En todas 
había muchos hombres matriculados, solo en Derecho la compo-
sición era más balanceada. Por esos años, la política universitaria 
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estaba vinculada al gobierno y al resto de los partidos, que trataban 
de influir en la FEU. 

¿Cuál era el ambiente político y académico en la Escuela de Filosofía y 
Letras?

Su matrícula era básicamente de muchachas. Recuerdo a muy 
pocos varones. Dos planteles concentraban a las mujeres: Peda-
gogía, y Filosofía y Letras. El primero era más popular, porque se 
podía ingresar desde la Escuela Normal para Maestros; entonces, 
las jóvenes más humildes estudiaban magisterio. Era la escuela 
donde había más mestizos y negros. Filosofía era al revés, mucha-
chas muy blanquitas y de clase media, como mínimo. Si querías 
politiquear en la Universidad, una carrera donde hubiera muchos 
hombres era más complicada, que una donde prácticamente nadie 
se enrolaba en esos asuntos. 

Hay otra característica curiosa. Esta fue la escuela de los prin-
cipales dirigentes de la Juventud Comunista. Allí estudiaron 
Alfredo Guevara, Leonel Soto y Amparo Chaple, que fue la per-
sona que me derrotó en las elecciones. Ella era la única comunista 
conocida en la Universidad y tenía gran prestigio como estudiante. 
Filosofía y Letras era la facultad más moderna de la Universidad 
de La Habana, desde el punto de vista docente. Mucho de lo que 
se implementó en la Reforma Universitaria de 1962 fue retomado 
de allí; por ejemplo, las asignaturas no tenían examen final clásico, 
sino pruebas parciales a lo largo del curso y la asistencia era obli-
gatoria, pero no un dogma.

¿Por qué decidieron postularlo a usted como vicepresidente de su escuela 
en las elecciones de 1956?

Por una discusión estrepitosa con el presidente de la Asociación de 
la Escuela de Filosofía y Letras. 
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¿Se refiere usted a Leonel Alonso?

Sí. En las elecciones de abril de 1954, él intentó entorpecerle la can-
didatura a José Antonio Echeverría. Leonel integraba el bonche2 y 
tenía alrededor de cinco escuelas a su favor. No pudo contra José 
Antonio; pero ya era el presidente de la Asociación de Estudiantes 
de Filosofía y Letras.

Un día cometió una falta de disciplina. Abrió una puerta sin 
saber lo que sucedía en el interior del salón, donde estaban reunidas 
un grupo de muchachas con una profesora, analizando un semina-
rio de Historia del Arte. Leonel se puso a piropear a una joven y la 
profesora se indignó; le faltó al respeto a la docente y, por ello, le 
abrieron un expediente disciplinario y lo sancionaron. Apeló hasta 
al Consejo Universitario y este ratificó la ordenanza, que no era más 
que su inhabilitación como dirigente estudiantil. Entonces, Leonel 
convocó a una huelga en solidaridad consigo mismo. 

En una asamblea, donde se discutía el tema de la manifestación, 
me paré y dije que no se podía apoyar a Leonel Alonso, que eso 
sería una desvergüenza. Fui uno de los pocos que se pronunció y 
me destaqué como «antileonelista». La huelga fracasó y se dividió 
la escuela. Este fue el suceso que me convirtió en una figura polí-
tica y, en las siguientes elecciones, las de 1956, fui de candidato a 
vicepresidente. 

2	 Bonchismo: manifestación de vandalismo estudiantil que se desarrolló 
fundamentalmente en las décadas del cuarenta y el cincuenta del siglo 
pasado en la Universidad de La Habana. El bonche universitario estaba 
diseñado para dividir y corromper al estudiantado cubano. Sus practi-
cantes sembraban el desorden en las instituciones docentes, quemaban 
documentos oficiales, amenazaban a profesores para que los aprobaran 
en los exámenes. Uno de los docentes que lo enfrentó en la Colina fue el 
destacado revolucionario Ramiro Valdés Daussá, quien fue amenazado, y 
posteriormente asesinado por los bonchistas. 
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¿A qué corriente de pensamiento político se aproximaba el grupo que lide-
raba José Antonio Echeverría?

Éramos antibatistianos y defendíamos la tesis de la lucha armada, 
que era un tanto la línea de Fidel. Teníamos un pensamiento socio-
político radical y, sobre todo, muy independiente, pero no integrá-
bamos aquella vanguardia marxista-leninista. Con los comunistas 
tuvimos momentos de entendimientos, pero otros de muchos con-
flictos. Antonio Masimbe militaba en la Juventud Comunista y era 
el vicepresidente de la Escuela de Agronomía, la cual estaba presi-
dida por Fructuoso Rodríguez. En la Universidad había una gran 
mezcolanza. 

¿Si usted colaboró con el Directorio Revolucionario, por qué decidió su 
militancia en el Movimiento 26 de Julio?

Primero, porque llegué al Movimiento fuera de la Universidad de 
La Habana. Ingresé por dos vías: por José, Pepe, Garcerán de Valls, 
un buen amigo que un día me dijo que lo habían responsabilizado 
con las finanzas y me invitó a trabajar con él. Por otra parte, en el 
Instituto de la Víbora tenía compañeros que militaban en las briga-
das juveniles que dirigía el luchador clandestino Gerardo Abreu 
Fontán, y me incorporé a ellas. En la Universidad compartía la 
tendencia de Fructuoso y de José Antonio en la lucha estudiantil; 
pero cuando evolucionó y se creó un aparato armado clandestino 
—Directorio Revolucionario—, les dije que me parecía muy bien, 
pero ya militaba en el 26 de Julio. Fructuoso me seguía orientando 
y manteníamos una relación muy estrecha. No éramos de la misma 
organización, pero sí nos unía la lucha estudiantil.

Después, cerraron el Alma Mater a finales de 1956 y de esa 
fecha hasta 1959 seguí militando en el Movimiento 26 de Julio. 
Fontán me encomendó dirigir las brigadas estudiantiles, lo que se 
conoce como la Sección Juvenil del Movimiento 26 de Julio. Crea-
mos el Frente Estudiantil Nacional, la unión para la lucha armada 



58     Bronca para alquilar balcones 

de los jóvenes del Movimiento, el Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo, los comunistas y otras personas. 

¿Cómo se organizó la FEU en la Universidad de La Habana una vez que 
triunfó la Revolución?

La Universidad no abrió hasta el 11 de mayo de 1959. Estaban los 
que no querían iniciar las clases, para hacer primero una depura-
ción de profesores y empleados batistianos. En Filosofía y Letras 
no se depuró a profesor alguno. Hubo otro gran conflicto. Se 
aprobó la Ley 11, que invalidaba a los graduados y estudiantes que 
matricularon en las universidades privadas después del cierre de la 
Colina, a finales de 1956. Algunos jóvenes terminaron sus carreras 
en esas escuelas, y los estudiantes de la Universidad de La Habana, 
al igual que los de Las Villas y Oriente, resultaban perjudicados. Lo 
cierto es que aquellos primeros meses fueron de mucha confusión. 

En cuanto a la dirección de la FEU teníamos un problema: el 
secretariado electo en los últimos comicios —los de 1956—, prácti-
camente no estaba en la Universidad. Habían muerto José Antonio 
Echeverría el 13 de marzo de 1957 y Fructuoso Rodríguez, el 20 de 
abril de ese año. Otros dirigentes como Juan Nuiry, René Anillo y 
Albertico Mora decidieron no aspirar a la dirección de la FEU, por-
que les correspondió ocuparse de otras responsabilidades. 

De modo que fue José Puentes Blanco —elegido presidente de 
la Escuela de Derecho en 1956—, el que asumió por herencia el 
máximo cargo de la FEU, hasta que en octubre de 1959 se celebra-
ron las primeras elecciones en la etapa revolucionaria. Resultamos 
elegidos como presidente, Rolando Cubelas; vicepresidente, este 
servidor; secretario general, Quevedo y vicesecretario general, Luis 
Soto Andraca. 
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¿Por qué se nominó usted a la vicepresidencia de la FEU en las elecciones 
de 1959? 

Quien lanzó mi campaña fue Amparo Chaple, aquella presidenta 
de la Escuela de Filosofía y Letras; ella me respaldó. Le gané, aula 
por aula, al cura José Ramón Villalón, pues yo sí tenía prestigio 
como estudiante. En cambio, a muchos de esos personajes que se 
habían postulado no se les veía por la Universidad; además, había 
muchas historias de borracheras. 

¿Cuál fue la estrategia política a seguir para organizar los comicios? 

La tesis de la Sección Estudiantil del Movimiento 26 de Julio era 
que debía hacerse una candidatura unitaria encabezada por el 
Directorio Revolucionario 13 de Marzo, fuerza política predomi-
nante en la Universidad de La Habana. Finalmente terminó en 
Rolando Cubelas, un estudiante de Medicina, que había partici-
pado en la lucha contra la dictadura, tanto en la clandestinidad 
como en las lomas del Escambray, donde alcanzó el grado de 
Comandante del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. La nomi-
nación de Cubelas fue una verdadera tragedia para nosotros. Es 
verdad que él tenía mucho prestigio, pero a la vez era muy irres-
ponsable y voluble. Era un pésimo dirigente y nos pasábamos el 
día cayéndole atrás por los bares de La Habana. Siempre estaba 
rodeado de un grupo de maleantes. 

¿Cómo eran las relaciones personales entre usted y el comandante Cubelas?

Curiosamente tengo que decir que tuve mejores relaciones con él 
que las que mantuvieron Quevedo, del Directorio Revolucionario, 
o Pepe Rebellón. Los dos tenían grandes contradicciones con Cube-
las. Aquellas discusiones eran para alquilar balcones. 
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Pero no solo Rolando Cubelas aspiraba a la presidencia de la FEU de la 
Universidad de La Habana…

No, allí había un compañero nuestro, del 26 de Julio, que después 
traicionó…

Pedro Luis Boitel…

Un hombre muy inteligente, un gran conspirador, muy metódico. 
Vivía en el local de la Asociación de Estudiantes de Ingeniería, que 
era su escuela. Allí dormía en un catre. Estaba el día entero en la 
Universidad. Hizo una campaña sistemática. La prueba suprema 
es que él habló con miles de estudiantes para convencerlos, entre 
ellos, a la que era mi novia y después fue mi esposa. Un día, Mar-
garita me preguntó si Pedro Luis estaba loco, porque había tratado 
de convencerla para que votara por él y no por mí. Boitel hizo muy 
buena campaña con el respaldo aparente del Movimiento 26 de 
Julio, hasta que en la mañana del día de las elecciones un titular 
del periódico Revolución, afirmó que el Movimiento no apoyaba a 
ningún candidato de la FEU. 

Un grupo de compañeros estábamos en un edificio, en la inter-
sección de las calles 1ra y B, del Vedado. Allí me despertó el enton-
ces comandante Raúl Castro Ruz, quien me contó que se había 
decidido cambiar la información, oficializar mi expulsión3 del 

3	 Al triunfo de enero del 1959, Ricardo Alarcón era el responsable de la 
sección estudiantil del Movimiento 26 de Julio en la entonces provincia 
La Habana. Ciertas figuras del Movimiento decidieron expulsarlo en sep-
tiembre de ese año por discusiones que sostuvieron sobre el rumbo que 
debía seguir la Revolución. «Unos apostábamos porque fuera radical, una 
verdadera Revolución; otros por un simple cambio del poder guberna-
mental […] algunos de los que en aquel tiempo defendían posiciones afi-
nes con las nuestras, hoy están en Miami, y muchos con los que tuvimos 
discrepancias permanecen aquí y son nuestros grandes amigos. Todo hay 
que verlo con la madurez que da la perspectiva histórica», así se lo contó 
Ricardo Alarcón de Quesada en el 2002 al periodista Hilario Rosete Silva, 
en una entrevista publicada en la revista Alma Mater (no. 395, diciembre 
de 2000).
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Movimiento 26 de Julio y, en su lugar, publicar un llamamiento 
de Fidel, que fue interpretado como un respaldo a la candidatura 
integrada por Rolando Cubelas, para presidente y este servidor, 
como vicepresidente. Raúl me dijo que me reuniera con Boitel y le 
explicara. 

Partí para la Universidad y en el auto en que me trasladaba, 
escuché por Radio Reloj la declaración de Fidel y otra de Pedro Luis, 
que llamaba a los estudiantes a votar por Cubelas. Llegué al local de 
la Asociación de Estudiantes y aquello estaba lleno de jóvenes boite-
listas. Conversé con él. Acordamos hacer una asamblea en la Plaza 
Cadenas. Boitel les habló a sus simpatizantes, llamó a votar por 
nosotros y los estudiantes gritaban que no. Entonces, tomó la 
palabra Rolando Cubelas y sucedió algo insólito: pronunció el dis-
curso más breve de la historia de Cuba. Recuerdo que dijo: «¿Qué 
es lo que quieren? ¿Votar? Pues a votar». Esa fue su famosa diserta-
ción. Allí no hubo una consigna ni nada más. 

¿Cuáles fueron los resultados positivos de aquellas elecciones de 1959?

Esa elección dio un cambio radical al sistema electoral universi-
tario: ya no eran los presidentes de las trece escuelas los que ele-
gían la dirección de la FEU, sino que los estudiantes de todas las 
facultades votaban por el presidente, vicepresidente, el secretario 
y el vicesecretario general de la federación. Había que ganar los 
votos en todas las escuelas. Además, los votos eran nominaliza-
dos. Podía ganar la presidencia Boitel y yo ser su vicepresidente, o 
ganar Rolando Cubelas y el cura José Ramón Villalón, de Filosofía 
y Letras, el vicepresidente. 

Llegó la noche, estaban todos los cargos y no se sabía aun 
quién era el presidente. Hubo que contar hasta la última papeleta. 
¡Ganamos la dirección de la Universidad!, aunque eso no sucedió 
así en todas las escuelas. Aquella correlación de fuerzas se mante-
nía en 1959; incluso, se nos colaron estudiantes contrarrevolucio-
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narios en algunas candidaturas, por ejemplo, Luis Boza, desafecto 
a la Revolución y miembro del ejecutivo de la FEU, por la Facultad 
de Ciencias. 

¿Por qué decidieron que el candidato a presidente de la FEU fuera Cube-
las y no Boitel?

Pese a todo, Cubelas tenía tras sí la imagen del Directorio Revolu-
cionario 13 de Marzo. 

¿Cómo era la relación en 1959 entre los integrantes del Directorio Revo-
lucionario y el Movimiento 26 de Julio?

Las contradicciones que pudieron haber existido entre unos y otros 
no se reflejaron en la Universidad, porque el Movimiento 26 de 
Julio aplicó una política muy sabia, que fue la de no organizarse 
como tal en la Colina. Esa era zona del Directorio Revolucionario, 
algo muy justo. Sin embargo, no sucedió igual en otros centros 
educacionales como la Escuela de Artes y Oficios, donde después 
de las elecciones de 1959, quienes asumieron la dirección estudian-
til fueron compañeros del Movimiento 26 de Julio que se habían 
destacado en la lucha. En la Universidad la fuerza hegemónica era 
el Directorio. 

¿Cómo se desarrolló la situación después de las elecciones?

Después todo fue más complicado, porque comenzaron verdaderas 
riñas. Muchos revolucionarios se fueron y seguían predominando 
en el estudiantado personas de ingresos muy elevados. La derecha 
intentó conquistar la Universidad. El mes de octubre de 1959 fue 
clave para la Revolución. ¡Imagínate que aquella supuesta derecha 
del Movimiento 26 de Julio hubiese ganado la FEU y se hubieran 
materializado las pretensiones de Hubert Matos en Camagüey! 
A pesar de todas las contradicciones, la FEU estaba a favor de la 
Revolución. Supongo que, en ese entonces, Rolando Cubelas no era 
aun contrarrevolucionario. 
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La contrarrevolución intentó librar una batalla política dentro 
del movimiento estudiantil; pero renunció a ella, y pasó al terro-
rismo: estallaron bombas en la Plaza Cadenas. Con el tiempo esos 
personajes se fueron desperdigando; aunque siempre quedó algún 
remanente de ellos. Aun así, con esa gente marchamos hacia la 
toma de la Bastilla, el 14 de julio de 1960. 

¿Qué es eso de «la toma de la Bastilla»? 

Cuando la FEU decidió usurpar el poder en la Universidad. Lo 
denominamos así, porque sucedió el 14 de julio de 1960, fecha que 
coincidía con el asalto a la fortaleza medieval de la Bastilla, hecho 
acontecido en 1879, en París, y que marcó el inicio de la Revolu-
ción Francesa. 

Tomamos la Universidad después de una trifulca, que estalló 
en la Escuela de Ingeniería, y otra, con el Consejo Universitario. 
La FEU destituyó al Consejo Universitario, creó la Junta Superior 
de Gobierno, estableció el cogobierno —la Junta estaba integrada 
por cuatro profesores e igual número de estudiantes—, y estableci-
mos en cada una de las trece escuelas, juntas de gobierno. Para que 
veas la falta de claridad, propusimos que quien dirigiera la Junta 
de Gobierno en la Escuela de Derecho fuera el exprimer ministro, 
José Miró Cardona, quien era profesor en la Universidad. Después 
Miró Cardona se exilió en Miami y fue, casualmente, al anochecer 
del día en que se le propuso para la dirección del cogobierno. 

¿Y qué hizo el rector doctor Clemente Inclán ante este «golpe de Estado»?

El rector Magnífico4 se quedó en su despacho. La Junta se estable-
ció en el salón donde sesionaba el Consejo Universitario. Inclán 

4	 El doctor en Medicina Clemente Inclán Costa fue elegido, en claustro 
general, rector de la Universidad de La Habana, cargo del que tomó 
posesión el 13 de febrero de 1930. Ante los crímenes y la represión de la 
dictadura de Gerardo Machado contra el estudiantado el doctor Inclán 
renunció al rectorado para no hacerse cómplice de la tiranía. Fue elegido 
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iba de vez en cuando, firmaba algún documento, pero no cogía 
mucha lucha. Éramos nosotros los que dirigíamos los destinos de 
la Universidad. 

¿Cuándo asumió usted la presidencia de la FEU de la Universidad de La 
Habana?

En 1960. Ese año Cubelas se graduó y los estatutos de la organiza-
ción decían que solo podían dirigirla los estudiantes. Entonces, al 
ser vicepresidente me correspondió sustituirlo en el cargo. Por eso 
es que siempre he dicho que fui presidente, pero nunca elegido por 
los estudiantes. 

¿Qué recuerda usted de lo sucedido el 13 de marzo de 1962 en la escali-
nata de la Universidad de La Habana?

Un presentador de la televisión comenzó a leer el testamento de 
José Antonio en ese acto. Fidel, que presidía la concentración en 
honor a los héroes y mártires del 13 de marzo de 1957, escuchó la 
omisión, además él ya estaba alertado sobre las pretensiones de la 
dirección de la AJR. Alguien —no sabíamos quién— le había orien-
tado al presentador que omitiera el siguiente fragmento: «[…] Con-
fiamos en que la pureza de nuestras intenciones nos traiga el favor 
de Dios para lograr el imperio de la justicia en nuestra Patria». 
Fidel subió a la tribuna y en su discurso criticó fuertemente la 
intencionada omisión.5

nuevamente el 14 de septiembre de 1944. Por sus méritos científicos y 
docentes le fue conferida la condición de rector Magnífico de la Univer-
sidad de La Habana. El 1ro. de enero de 1959, le fue ratificada esa condi-
ción y el 11 de enero de 1962 fue designado rector consultor, cargo que 
conservó hasta su fallecimiento, el 22 de enero de 1965. 

5	 Ese 13 de marzo, Fidel dijo: 
«Yo voy a hacer una crítica aquí esta noche […] El compañero que actuó 
como maestro de ceremonias […] cuando estaba al final del tercer párrafo, 
notamos que saltó al cuarto párrafo, dejando de leer tres líneas […] y leo 
las tres líneas. ¿Y qué decían? “Creemos que ha llegado el momento de 
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Recuerdo que Juan Marinello, quien acababa de asumir el cargo 
de rector de la Universidad, me dijo que estaba muy preocupado, 
porque todos sabían que él había sido presidente del Partido Marxis- 
ta-Leninista y que era ateo. Rolando Cubelas estaba sentado en  
la escalinata del Rectorado y me dijo que había sido Quevedo 
quien ordenó suprimir el fragmento; sin embargo, muchos pensa-
ban que el responsable era yo. Cuando al día siguiente iba a ver a 
Marinello tuve problemas en la Plaza Cadenas: hubo estudiantes 
que me preguntaban por qué había ordenado quitar el fragmento y 
yo respondía que no tenía nada que ver con esa decisión. 

Han pasado los años y he tenido que explicarlo a personas de 
mi edad en distintos países de América Latina, que me pregun-
tan por qué había prohibido mencionar la palabra «Dios». Habla-
mos con el presentador de televisión para que dijera quién había 
dado la orden y nos aseguró que había sido un «pincho». Enton-
ces, empecé a dudar de Quevedo. Después tuvimos una larga dis-
cusión, en la cual Fernando Rabelo, primer secretario del Buró de 

cumplir. Confiamos en que la pureza de nuestras intenciones nos traiga 
el favor de Dios para lograr el imperio de la justicia en nuestra patria”. 
[…] ¿Seremos nosotros, compañeros, tan cobardes, y seremos tan mancos 
mentales, que vengamos aquí a leer el Testamento de José Antonio Eche-
verría y tengamos la cobardía, la miseria moral, de suprimir tres líneas 
[APLAUSOS], sencillamente porque esas líneas hayan sido expresión, bien 
formal de un modismo, o bien de una convicción que a nosotros no nos 
toca analizar, del compañero José Antonio Echeverría? ¿Vamos a truncar lo 
que escribió? ¿Vamos a truncar lo que creyó? […] ¿Qué clase de concepto 
es ese de la historia? ¿Y cómo concebir la historia de manera tan miserable? 
¿Cómo concebir la historia como una cosa muerta, como una cosa putre-
facta, como una piedra inmóvil? ¿Podrá llamarse “concepción dialéctica 
de la historia” semejante cobardía? ¿Podrá llamarse marxismo semejante 
manera de pensar? ¿Podrá llamarse socialismo semejante fraude? ¿Podrá 
llamarse comunismo semejante engaño? ¡No! Quien conciba la historia 
como deba concebirla, quien conciba el marxismo como deba concebirlo, y 
lo comprenda y lo interprete y lo aplique a la historia, no comete semejante 
estupidez [APLAUSOS] […]».
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la AJR y segundo del Comité Nacional, se hizo responsable de la 
decisión.

 ¿Qué hicieron?

Fidel dijo que era necesaria una buena autocrítica. No se convocó 
a otro acto en la escalinata, sino en el Aula Magna: aquel recinto 
estaba abarrotado. Blas Roca me ayudó, porque la idea de los secta-
rios era perdonar a Rabelo. Por esos días había hablado con Fidel y 
recuerdo que me dijo: «Hay que ser implacable con el error y gene-
roso con quien lo comete». 

En la reunión hubo dos oradores: este servidor y Fernando, 
quien asumió toda la responsabilidad; pero el discurso de Fidel 
trascendió mucho más que la autocrítica. Por esos días se realiza-
ban las asambleas previas al primer Congreso de la AJR, que se 
celebraría en abril de 1962; allí fue donde surgió la Unión de Jóve-
nes Comunistas (UJC). En el anfiteatro Manuel Sanguily se efectuó 
uno de aquellos encuentros, hubo tremendo alboroto y tuvo que ir 
hasta la Policía. Fue una etapa de muchas riñas, incluso, mayores 
que las que habíamos tenido con la derecha en 1959 y 1960. 

¿En qué año desapareció el sectarismo?

En 1962. 

Si al cerrar la Universidad de La Habana en 1956 usted estaba en tercer 
año de Filosofía y Letras, y al reabrir en 1959 continuó sus estudios, ¿por 
qué demoró su graduación hasta 1962? 

Por los planes de la Reforma Universitaria. Filosofía y Letras de-
sapareció y se crearon las Escuelas de Historia, Psicología, Filoso-
fía, Artes y Letras. Entonces, se les ocurrió a los compañeros que 
dirigían la Reforma hacer los llamados planes de transición. Soy el 
graduado de aquella época de mi especialidad que más asignaturas 
cursó. No solo examiné las que me faltaban, sino que me incorpo-
raron otras. 
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En octubre de 1959 se celebraron las primeras elecciones, en las que usted 
resultó elegido vicepresidente. En 1960, Rolando Cubelas culminó la 
carrera de Medicina y usted asumió la presidencia de la FEU hasta 1962. 
¿Por qué no hubo comicios estudiantiles en 1960 ni en 1961?

Por las zaragatas. Francamente te digo que tuve que ir a hablar 
con Fidel en 1962 y decirle que me iba de la Universidad y que era 
necesario celebrar elecciones. Muchos de los que me habían elegido 
ya estaban graduados o se habían ido. Fidel me hizo una entrevista 
minuciosa. Por suerte yo estaba muy informado, sobre todo, por 
el proceso eleccionario que habíamos realizado en las escuelas. Me 
preguntó cómo era la composición de géneros en Derecho, le dije 
que era de cincuenta por ciento a cincuenta por ciento. Después 
de interrogarme accedió a que se realizaran las elecciones, pero 
afirmó que la Universidad de La Habana en 1962 se parecía más a la 
de 1959 que a lo que debía ser. ¡Era una justa preocupación!

El primer paso que dimos fue renovar las asociaciones de escue-
las para desarrollar las elecciones, aula por aula, para que cada 
grupo eligiera a sus delegados. En ese proceso hubo manifesta-
ciones contrarrevolucionarias, la derecha ganó algunos espacios; 
pero no había comparación con 1959. El apoyo a la Revolución era 
masivo. 

Se pensó en José Rebellón, estudiante de Ingeniería, que en 1959 
había sido elegido presidente de esa escuela. 

Así finalizaba su etapa como dirigente estudiantil…

Antes de las elecciones de 1962, participé en el Festival Mundial 
de la Juventud y los Estudiantes que se celebró en Helsinki. Como 
abanderado de la delegación cubana iba Fernando Vecino Alegret, 
quien en aquellos años tenía una cabellera envidiable, y se parecía 
un tanto a Rolando Cubelas. Vecino llevaba barba e iba vestido con 
su uniforme verde olivo y tuvo la mala suerte de que algunos inte-
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grantes de la contrarrevolución, que habían ido desde Miami, lo 
confundieron con Rolando. 

Graduado de Filosofía y Letras y liberado del cargo de presidente de la 
FEU, ¿adónde fue Ricardo Alarcón? 

Antes de salir de la FEU tenía ya dos propuestas de trabajo: una 
con Vicentina Antuña, que me quería llevar para la Dirección de 
Publicaciones, lo que es hoy el Instituto Cubano del Libro (ICL); y 
la otra con Raúl Roa, para el Ministerio de Relaciones Exteriores. 
No le podía decir que sí a uno y que no al otro, porque los dos eran 
excelentes amigos, además habían sido mis profesores. 

Entonces, hablé con Fidel, que era muy amigo de ellos, y le pedí 
que decidiera con quién debía irme. Después Roa me llamó para 
que comenzara a trabajar en la Dirección de América del Ministerio 
de Relaciones Exteriores. 

¿Cómo fue la relación de Fidel en esos años con los estudiantes universi-
tarios?

Fidel le dedicó a la Universidad muchas horas. En la etapa de 
las bataholas iba también, pero fue en la época de Pepe Rebellón 
cuando comenzó a ir con más frecuencia, lo hacía para sondear y 
estar al tanto de lo que opinaban los estudiantes. 

La Habana, 26 de noviembre de 2009.



Hay que repensarlo todo

Armando Hart Dávalos, combatiente, político  
e intelectual cubano

No eran aquellos días de noviembre del 2008 los más alegres para 
Armando Hart Dávalos. Solo dos meses habían transcurrido de la muerte, 
tras un accidente automovilístico, de Celia y Abel, los dos retoños de su 
unión matrimonial con Haydée Santamaría. Me debatía entre si solicitaba 
el encuentro o lo postergaba para otra fecha. Fue Chela, la secretaria que 
lo ha acompañado desde 1959, una especie de tesorera de la fortuna inte-
lectual de Armando, la que hizo posible que a la semana siguiente estu-
viese fijado el día y la hora. Y así, junto a Liborio Noval, llegué hasta la 
Oficina del Programa Martiano, en la calle Calzada tras los recuerdos de 
Hart sobre la FEU. 

En su despacho, donde reinan la organización y la belleza, sentado en 
una confortable silla giratoria, aguardaba el entrevistado. Ante la llegada, 
con notable dificultad física, en gesto de cortesía, se puso de pie para 
estrecharnos la mano del saludo. En la pared, blanca como su cabellera, 
estaban colocadas las imágenes de los comandantes rebeldes Ernesto 
Guevara y Camilo Cienfuegos. A su espalda y sobre un mueble de pulida 
madera, descansaba una pequeña estatua de Simón Bolívar. Desde la 
altura de un librero, un busto de José Martí dominaba cuanto sucedía. Al 
hijo de Leonor y Mariano no lo hallé en portarretratos ni efigies, sino mero-
deando por aquel salón como un gigante, dibujado en las ideas de Hart, 
durante los cincuenta minutos de nuestro diálogo.

Armando nació en La Habana el 13 de junio de 1930 y se inició en 
la vida política como miembro del Partido Ortodoxo en la época en que 
estudiaba Derecho en la Universidad de La Habana, donde conoció al 
entonces también estudiante Fidel Castro Ruz. Años después, integró el 
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Movimiento Nacional Revolucionario, fue uno de los fundadores del Movi-
miento 26 de Julio y miembro de su primera dirección nacional. 

Fueron varias las detenciones que sufrió a causa de su activa participa-
ción en la lucha contra el gobierno de Fulgencio Batista Zaldívar, incluso, 
llegó a ser encarcelado, ocasión en la cual logró escaparse. En enero de 
1958 fue detenido nuevamente y permaneció en prisión hasta los primeros 
días de 1959, cuando el recién instalado gobierno del doctor Manuel Urru-
tia Lleó lo designó Ministro de Educación, cartera que dirigió hasta 1965. 

En 1961, junto a otros políticos y académicos, organizó la Campaña 
Nacional de Alfabetización. Armando fue ministro de Cultura desde la 
constitución de ese organismo en 1976 hasta 1997 y, luego, fue desig-
nado Director de la Oficina del Programa Martiano, lugar donde nos reci-
bió para evocar sus recuerdos de la Federación Estudiantil Universitaria 
antes y después de 1959. 

Resulta difícil hablar con él de un tema en específico. Esta entrevista 
rememora momentos de aquel estudiante de Derecho de la Universidad de  
La Habana en las postrimerías de la década del cuarenta del siglo xx,  
del Ministro de Educación, del dirigente partidista en la antigua provincia 
de Oriente en los setenta y las consideraciones filosóficas del maestro que 
siempre ha sido. 

Entre los sucesos de aquella Universidad de La Habana de los cin-
cuenta, Armando lamenta no haber llegado a tiempo a la Colina Uni-
versitaria en la mañana del 10 de marzo de 1952, cuando un grupo de 
estudiantes encabezados por Álvaro Barba Machado, entonces presi-
dente de la FEU, fueron a solicitarle armas al depuesto presidente Carlos 
Prío Socarrás, para así combatir el golpe de Estado de Fulgencio Batista. 
Valora Hart que, para esa fecha, Prío estaba destruido política y moral-
mente. Los estudiantes regresaron a la Universidad y aguardaron; las 
armas nunca llegaron…

¿Y qué otras acciones se desarrollaron contra el gobierno de facto de Ful-
gencio Batista? 

Varios fueron los movimientos que se organizaron para combatir el 
golpe de Estado. Hubo uno integrado por el profesor universitario 
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Rafael García Bárcenas, gran pensador y revolucionario, profesor 
eminente; pero no era un hombre con todas las condiciones necesa-
rias para movilizar la sociedad. 

En julio de 1953, se produjeron los asaltos a los cuarteles Mon-
cada y Carlos Manuel de Céspedes y emergió en la palestra pública 
cubana la personalidad política del doctor Fidel Castro, ya co-
nocido en la Universidad, donde había sido líder y dirigente; pero 
después del Moncada, se convirtió en el líder nato de la juventud y 
de lo que se llamó después Generación del Centenario. Lo recuerdo 
entonces… era un hombre hablador, persuasivo, alentador, orga-
nizador… 

Usted se ha referido a Fidel antes de 1959; pero, a juicio suyo, ¿cómo fue 
la relación del Comandante en Jefe con las Universidades cubanas en los 
primeros años de la Revolución? 

La Universidad de La Habana era la base política inmediata de 
Fidel, también lo fueron la de Las Villas y la de Oriente; pero La 
Habana tenía toda una tradición y estaba, desde el punto de vista 
geográfico, más cercana a la dirección del gobierno; aunque, lo 
repito, desde Oriente y Las Villas se agitaba, se actuaba y partici-
paba en lo que la Revolución necesitara. Fidel siempre ha estado 
en contacto con los jóvenes. En los primeros años, recuerdo las 
asambleas… había un consejo que se creó para debatir con los uni-
versitarios, donde estábamos presentes Carlos Rafael Rodríguez1 y 
otros… Yo era entonces Ministro de Educación. 

1	 Carlos Rafael Rodríguez (Cienfuegos, 1913-La Habana, 1997). Fue un 
político, economista y diplomático cubano, que ocupó diferentes cargos 
en la nación antes y después de la Revolución Cubana. Dirigente del Par-
tido Socialista Popular y más tarde, el Partido Comunista de Cuba, del 
que llegó a ser miembro de su Buró Político. El 3 de diciembre de 1976 fue 
elegido por la Asamblea Nacional del Poder Popular, vicepresidente del 
Consejo de Estado y de Ministros.
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¿Cuál era la ideología o pensamiento que prevalecía en las universidades 
cubanas en 1959? 

En las Universidades de La Habana, Oriente y Las Villas, los estu-
diantes llegaron al triunfo de la Revolución con unas ideas y una 
cultura política y social que puede asombrar al mundo. Dentro de 
la Universidad de La Habana, en lo esencial —así como en la de 
Oriente y la de Las Villas—, había un clima universitario, ideas 
universitarias, enteramente acordes con los sentimientos que domi-
naban a la juventud cubana y la Generación del Centenario. 

No hay que olvidar quién fue José Antonio Echevarría, perso-
nalidad sobresaliente de la Universidad de La Habana. No hay que 
olvidar tampoco quién era Frank País, que provenía de la Universi-
dad de Oriente. Que haya sucedido así me asombra, porque estuve 
observando algunos datos, algunos hechos en América Latina, 
donde hay conflictos interuniversitarios: derecha, izquierda y todo 
eso… pero no sucede como en Cuba. 

¡Claro! Hay algo que me comentó un amigo venezolano cuando 
le expliqué cómo reaccionó la oposición en Cuba: «Hart, no se 
olvide que a ustedes se les fue la burguesía y a nosotros se nos 
quedó dentro». La burguesía no tenía mucha fuerza en las univer-
sidades cubanas, que poseían una tradición que provenía desde 
Julio Antonio, enlazada con Martí; una tradición que provenía 
también de la revolución del 30, con figuras como los profesores 
Raúl Roa, Rafael García Bárcenas y otros, que asumían posiciones 
de izquierda en la Universidad de La Habana, posiciones que si las 
comparamos con lo que es el socialismo hoy, cómo se interpreta 
que sea el socialismo hoy, están enteramente de acuerdo con esas 
ideas. Porque lo que entonces se llamaba socialismo no lo compar-
tía mucha gente en la Universidad o no lo compartía yo… lo que 
entonces se llamaba socialismo demostró su fracaso. 
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Quisiera que nos contara cómo comenzó usted a relacionarse con las Uni-
versidades a partir de enero de 1959. 

Esa fue una de las primeras tareas que me asignó el Gobierno 
Revolucionario. En La Habana recuerdo a Rolando Cubelas, estu-
diante de Medicina, quien aspiró a la presidencia de la FEU y la 
ganó. Tenía ciertas ambiciones, pero fue un caso que se disolvió 
enseguida. Hoy, en muchos países de América Latina, renacen per-
sonas como Rolando Cubelas. 

Después le siguió en la presidencia Ricardo Alarcón, quien le 
dio buenos aires a la organización, porque era de la gente nueva. 
También estuvo José Rebellón, con quien me entrevisté muchas 
veces durante la época en que fui Ministro de Educación: un joven 
muy activo. Mis vínculos con la Universidad de Oriente son ante-
riores al triunfo de la Revolución. En la década del cuarenta vivía 
en Oriente y no estudié allá porque unos meses antes de que se 
inaugurara aquella Universidad, había matriculado Derecho en 
la de La Habana. Aquel centro se fundó en 1947. A Frank País lo 
conocí, precisamente, en la Universidad de Oriente; era un activo 
pensador. Esa Universidad le proporcionó un gran impulso a las 
luchas finales. 

Después de la Revolución, en Santiago de Cuba, me encontré 
con un núcleo de profesores muy importante, que me fue mos-
trando quiénes eran los revolucionarios. La inmensa mayoría de 
ellos estaba de acuerdo con las ideas que preconizábamos en el 
Ministerio de Educación. Te voy a decir algo: quizás alguien se 
opuso, pero no se destacó, porque la generalidad de la intelectua-
lidad cubana estaba con la Revolución. Eso tiene sus antecedentes 
históricos en el siglo xix y en la evolución de la cultura del país en 
el xx. En ese punto hay que situarse para hablar cómo era la Uni-
versidad de entonces. Eran muy pocos los estudiantes y profeso-
res que no apoyaban a la Revolución. El ambiente del pensamiento 
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cubano se respiraba en la Colina Universitaria capitalina y en los 
dos restantes centros de educación superior.

Se conoce que en 1970, Fidel se reunió con estudiantes de la Universidad 
de Oriente, época en que la dirección de la Revolución los había designado 
a usted y al comandante de la Revolución, Juan Almeida Bosque, para 
dirigir el Partido en la antigua provincia de Oriente. ¿Cuál fue el motivo 
de ese encuentro? 

A principios de los años setenta, se suscitaron criterios y plantea-
mientos de algunos estudiantes referentes a cuestiones ideológicas. 
Puede decirse que no eran posturas contrarrevolucionarias, sino las 
lógicas inquietudes que provoca una Revolución. Había personas 
confundidas, pero dentro de la normalidad; no había un abismo. 

A raíz de estos sucesos decidimos reunirnos todos los domin-
gos con los dirigentes universitarios y de la Central de Trabajado-
res de Cuba (CTC) de la Universidad de Oriente para debatir ideas. 
En esa ocasión Fidel fue y ofreció una gran reunión en la cancha de 
la Universidad, en la que escuchó las opiniones de los estudiantes, 
después les habló y todo quedó resuelto. 

¿Usted reconoce que esos años ayudaron a forjar excelentes pedagogos e 
investigadores? 

Hay muchos compañeros graduados después del triunfo de la 
Revolución que están haciendo una ardua labor en el orden de la 
investigación. Se descubren nuevas verdades filosóficas a partir 
de la tradición universitaria e intelectual cubana, que vinculan las 
ciencias sociales y humanistas con las ciencias naturales. Todo ello 
surge de esa tradición. 

¿Y en qué consiste esa nueva base filosófica? 

En el siglo xx se estableció una distinción entre lo objetivo y lo 
subjetivo y esta nueva filosofía consiste en desarrollar una relación 
entre ambas categorías. Los materialistas del siglo xx se olvidaron 
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de algo muy sencillo: el hombre también es materia. El fervor, la 
emoción, la sensibilidad… estaban presentes. Recuerdo que la pri-
mera vez que hablé en público fue en el anfiteatro de la Escuela de 
Derecho y lo que se planteaba entonces era, por ejemplo, la lucha 
por la independencia de Puerto Rico, la lucha a favor de Jacobo 
Árbenz en Guatemala, la defensa de Venezuela contra los dictado-
res y los gobiernos corruptos. 

Todas esas palpitaciones las vivimos en la Universidad de La 
Habana, en forma de agitación de las emociones, porque emoción 
más inteligencia es amor. A ello le llamó la fórmula del amor triun-
fante. Y eso está presente en el sustrato de la Universidad de La 
Habana y en Fidel, que es la cúspide del pensamiento, porque él se 
nutre y es parte de ese sentimiento.

¿Cómo apoyaron los jóvenes la Campaña de Alfabetización? 

La Campaña de Alfabetización se convirtió en la primera gran 
tarea de masas que emprendía la nueva generación: a jóvenes que 
no pudieron participar en la lucha contra la tiranía por razones 
de edad, al triunfo de la Revolución se les presentó una tarea no 
menos heroica que aquella: la de defender la patria y el programa 
revolucionario.

Cartilla, manual y farol en mano, los jóvenes avanzaron hacia 
intrincados lugares del país para enseñar a leer y escribir. Pero si 
nuestros jóvenes estudiantes y maestros enseñaron a más de sete-
cientos mil cubanos, a su vez aprendieron de ellos que lo principal 
para crear y avanzar en una revolución está en vincularse con todo 
el pueblo. Decenas de miles de estos jóvenes se formaron como téc-
nicos, maestros, artistas y especialistas en las más diversas discipli-
nas. Muchos de los dirigentes de la Campaña o de los especialistas 
que trabajaron en ella, pasaron más tarde a ocupar responsabilida-
des en la educación y en las diversas esferas de la vida nacional. 
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Los que participaron en la Campaña de Alfabetización fueron 
a realizar su trabajo justo en el año en que se produjo el ataque 
mercenario por Playa Girón. Muchachos muy jóvenes conocieron 
las vicisitudes y estrecheces materiales de la vida del campesino; 
hicieron amistades y establecieron relaciones con aquella gente 
ignorada; adquirieron una experiencia inolvidable, en la que se 
estrecharon vínculos humanos y se crearon emociones que llevarán 
por siempre en sus conciencias como un recuerdo hermoso. 

¿Ha meditado usted en las razones por las que triunfó esa campaña? 

Triunfó porque pudo agrupar, desde la base hasta la cúspide, a 
factores varios: familia, escuela, comunidad y medios de difusión 
masiva. Hoy día, para lograr la superación político-ideológica 
tienen que integrase estos cuatro factores, desde la cúspide hasta 
la raíz. Fue una explosión revolucionaria y, por consiguiente, de 
masas, que reveló los aspectos sustanciales a tener en cuenta para 
el desarrollo del movimiento educacional y cultural del país. 

Cuentan que usted fue a un encuentro con estudiantes de la Universidad 
de La Habana para aclarar algunas dudas acerca de quién debía asumir la 
presidencia de la FEU.

A mediados de la década del sesenta, algunos decían que el presi-
dente de la FEU de la Universidad tenía que ser una persona con 
cierta participación en las luchas contra Batista. Era absurdo, por-
que los miembros de esa generación, en los años cincuenta, eran 
prácticamente niños. Hubo gente que estuvo diciendo eso, pero 
afortunadamente no tuvo gran influencia. 

Quisiera que nos hablara de la significación de la Reforma Universitaria 
de 1962.

La Reforma Universitaria la emprendimos el 10 de enero de 1962, 
en homenaje a grandes precursores, en especial a Julio Antonio 
Mella, su símbolo más alto, quien, desde los inicios de los años veinte 
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del siglo pasado, había levantado esa bandera. La Reforma Univer-
sitaria —junto con la conclusión de la Campaña de Alfabetización 
en diciembre de 1961— dio un mayor impulso a los programas edu-
cacionales, culturales y científicos que desde 1959 se colocaron en el 
vórtice de las aspiraciones y necesidades inmediatas del país.

¿Cuáles eran las intenciones de los que proponían aquella transformación 
en el modelo de la educación superior? 

Se aspiraba a una instrucción y educación en función del desarro-
llo económico-social del país y los objetivos de la liberación y el 
enfrentamiento al imperialismo y a los enemigos de la patria. Ade-
más, la educación y la instrucción nacionales tenían que alcanzar 
altos niveles de calidad y, para ello, fue necesario basarse en la his-
toria pedagógica, científica y espiritual de Cuba y América Latina, 
así como enlazarse con las ideas más universales. Estas últimas 
estaban presentes entonces y ahora en el pensamiento martiano y 
en las mejores aspiraciones del socialismo. 

En lo pedagógico, se fundamentaba en la vinculación del estu-
dio con el trabajo y del conocimiento científico con la investigación, 
así como en la formación de sentimientos de solidaridad y en la 
orientación científica del pensamiento. La Revolución, que ya había 
proclamado su carácter socialista el 16 de abril de 1961, subrayó 
la necesidad de la educación laboral, el trabajo físico, el deporte, 
la preparación intelectual y la formación científica. Todos esos ele-
mentos formaban parte de la educación integral que marcaba nues-
tras aspiraciones de reformas.

¿Cuánto apoyó la Federación Estudiantil Universitaria en este empeño 
renovador? 

Las reformas académicas en aquellos años iniciales tuvieron en la 
FEU y en las organizaciones juveniles, su fuente más importante 
de influencia política y moral. El estudiantado se situó en la van-
guardia de las reformas. Es difícil brindar la relación de nombres 
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de quienes participaron más activamente; pero debo mencionar a 
algunos, aunque sé que siempre me van a faltar muchos compañe-
ros que también merecen estar en la lista. 

Entre los estudiantes permítaseme recordar dos nombres: José 
Rebellón y Ricardo Alarcón. Entre el profesorado, mención espe-
cial merecen para mí Carlos Rafael Rodríguez, Regino Boti, Pedro 
Cañas Abril, Héctor Garcini, José Altzshuler, Abelardo Moreno, 
Manuel Aguilera Barciela, Roberto Soto del Rey, Gaspar Jorge 
García Galló, Diosdado Pérez Franco, Ruth Daisy Henríquez, José 
Antonio Portuondo, Juan Marinello y Salvador Vilaseca. También 
quiero recordar a Juan Mier Febles, quien nos ayudó en aquellos 
años en la política a seguir en las universidades.

¿Cuáles son sus consideraciones sobre el debate que suscitó la supresión 
de la autonomía universitaria? 

La autonomía ya no era necesaria porque la Universidad ascen-
dió al poder. No solo era independiente la Universidad, sino que 
también lo era la nación. La Universidad tenía un gran prestigio en 
todo el país y los rectores eran nombrados con grandes aplausos, 
como Juan Marinello. Esa es la esencia del problema. 

Usted dijo que a su entrada en la Universidad en los años cuarenta no era 
socialista. Entonces, políticamente, ¿cómo se definía? 

Creía que no lo era desde el punto de vista de lo que se entendía 
por socialismo en aquellos años. Conservo en mis archivos una 
enorme cantidad de documentos, he podido releerlos y he descu-
bierto que, según lo interpretamos hoy, entonces ya era socialista. 

Si le correspondiera a usted hacer una valoración desde el presente, ¿cree 
que hay una mayor preocupación de la Revolución por los jóvenes o de 
estos por la Revolución? 

Hay de todo. Estamos obligados a enfrentar los problemas de hoy 
de una manera distinta a como lo hacíamos antes, en cuanto a la 
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estrategia a seguir. El señor Obama,2 cuando era candidato, hizo 
una promesa: suspender los inconvenientes para los viajes a Cuba. 
Si eso ocurriese, quiero decirte que hay más de un millón de cuba-
nos que residen en los Estados Unidos, además de los turistas nor-
teamericanos. 

Eso obliga a una reflexión hacia adentro de la academia y de 
los estudiantes universitarios cubanos, para ver cómo se va a 
enfrentar, porque el socialismo cubano tiene concepciones distin-
tas en cuanto a su estrategia con lo que fue la idea del socialismo 
de entonces. Hay que descubrir los caminos del socialismo en el 
siglo  xxi y se puede hacer a través de la tradición cubana y, en 
especial, con el estudio del pensamiento de José Martí, pues, aun-
que no era socialista, sus ideas coinciden con lo que hoy defende-
mos como socialismo. 

Si a la generación de jóvenes que hoy estudia en nuestras universidades y 
a los que matriculen en los próximos años, les correspondiera repensar el 
socialismo cubano, a juicio suyo, ¿qué debería hacerse? 

Hay que repensarlo todo. Los grandes personajes de la historia, 
que han aportado tanto a las ciencias naturales como a las socia-
les —Isaac Newton, Albert Einstein, Karl Marx, Hegel— no eran 
dioses: eran sabios; por eso, algunos de sus postulados no son cier-
tos. Quien desee repensar el socialismo debe hacer una selección 
de las verdades de los grandes sabios del mundo para buscar la 
justicia, como dijo José de la Luz y Caballero: «ese sol del mundo 

2	 En los años finales del segundo mandato (2012-2016) del expresidente 
norteamericano Barack Obama, se realizaron conversaciones entre su 
gobierno y autoridades cubanas. Esos encuentros dieron lugar a la reaper-
tura de las respectivas embajadas en La Habana y Washington, luego de 
cincuenta años de rupturas diplomáticas. El 21 de marzo de 2016, Obama 
realizó una visita a la capital cubana, donde fue recibido por el presidente 
cubano Raúl Castro. Los diálogos continúan con el fin de proseguir el pro-
ceso de normalización de las relaciones entre los dos países. 
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moral». La justicia es la primera categoría de la cultura como bien 
lo expresó Sigmund Freud. 

Tenemos que buscar las grandes verdades expresadas por los 
sabios. También en este aspecto, José Martí puede ser la vía, porque 
en él se unen dos elementos claves: el bienestar artístico de la crea-
ción y la cultura, así como la capacidad de hacer política. Hoy hay 
más inteligencia, más información, más luces en el mundo; pero 
también hay grandes oscuridades y grandes problemas: el mundo 
puede colapsar en el siglo xxi. Hay que ir a la esencia de la identi-
dad nacional de nuestro pueblo y nuestra identidad aun está viva 
en las universidades. En ella está presente el pensamiento de Fidel. 

¿Cuál es el mayor aporte que podría hacer el movimiento estudiantil 
cubano? 

El movimiento estudiantil cubano es ejemplo a seguir por las 
organizaciones estudiantiles de América Latina y el Caribe en un 
momento de muchas transformaciones en el único continente con 
posibilidades reales de integración multinacional.

La Habana, 11 de noviembre de 2008.



Sepultado en la Universidad

Delio Carreras Cuevas, historiador de la Universidad  
de La Habana

No podemos aproximarnos a la historia de la Federación Estudiantil Uni-
versitaria del último medio siglo sin antes dialogar con el eterno joven uni-
versitario, Delio Carreras Cuevas,1 una de las más emblemáticas figuras 
de la Colina y símbolo por excelencia de la erudición y el poliglotismo.

Vestido de guayabera y con un elegante bastón, el profesor, al doblar 
de nuestras campanadas, conversó con el entrevistador, a quien le resultó 
difícil interrumpir la disertación para hacerle una nueva pregunta. 

El doctor Delio Carreras Cuevas sabe más de lo que podemos ima-
ginar. No solo porque pueda comunicarse en diez idiomas o llevarnos a 
la Grecia antigua, en un abrir y cerrar de ojos; sino porque conoce a pie 
juntillas las historias públicas y ocultas de los pasillos, aulas y salones del 
Alma Mater. 

Las interrogantes propuestas para este intercambio le regresaron 
ingratos recuerdos de aquellos años cincuenta cuando era «uno más de 
la Plaza Cadenas…», confesó el profesor, quien no pudo contener dos 
lágrimas despavoridas por sus mejillas. Como buen historiador, dice que 
mencionará nombres que deben escribirse en estas páginas, porque la 

1	 El eminente profesor e historiador Delio Carreras Cuevas falleció en La 
Habana el 28 de septiembre de 2012 a los setenta y cinco años. Sus cenizas 
fueron honradas en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, con 
la presencia de alumnos y amigos, así como de altas personalidades polí-
ticas y culturales del país. El Comandante en Jefe Fidel Castro, al igual 
que el General de Ejército Raúl Castro, presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros, enviaron ofrendas florales a las honras fúnebres 
del prestigioso académico.
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Historia es inexorable y suele «pasarle la cuenta» al que intente mentir: 
«A la altura de estos setenta y un años que invoco, para que se sientan 
excusados los que me lean si cometo algún error, más digno de una neu-
rona que no haya hecho sinapsis, que de la memoria de estos últimos 
cincuenta años». 

Usted era estudiante de Derecho de la Universidad de La Habana en la 
primera mitad de la década del cincuenta. ¿Cuál fue su participación en 
la lucha contra el régimen dictatorial de Fulgencio Batista?

No tuve una participación destacadísima, era un simple miembro 
de la FEU. Pero, por el mero hecho de pretender subir uno de los 
famosos ochenta y ocho escalones, te introducían viva forsa en uno 
de aquellos autos gigantescos. Ese estudiantado era miembro de 
la Federación Estudiantil Universitaria, pues cuando Julio Antonio 
Mella la creó, la hizo para todos, para justos e injustos, para buenos 
y malos, para corrompidos y no corrompidos. La FEU es una insti-
tución de masas. Usted me trae recuerdos ingratos. 

Era de los que pensaba que con conversaciones bilaterales 
podía solucionarse la terrible situación. Fulgencio Batista ponía a 
dialogar con nosotros a Anselmo Alliegro, Andrés Domingo Mora-
les del Castillo, Andrés Rivero Agüero, todo un gabinete de atilda-
dos y bien vestidos señores, que sentían un odio atávico y visceral 
contra el estudiantado. Y todo aquello fracasaba. 

Frente a la Universidad de La Habana, donde hoy está la Plaza 
Mella, había unas argamasas antiguas. Allí la policía parqueaba 
sus perseguidoras y los chivatos merodeaban y les decían: «Este 
es amigo de José Antonio…». «Aquel es del Directorio Revolucio-
nario…». «Aquel otro anda cerca de Machadito…». Al igual que 
existió el terror y las persecuciones en la época zarista, en los últi-
mos días de diciembre de 1958 en Cuba, había que estar escondido 
o alzado con Fidel.
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Algunos textos hablan de la autonomía que tenía la Universidad de La 
Habana frente al gobierno; pero, en verdad, ¿había tal independencia? 

La Universidad estaba tomada por el ejército, lo único que faltaba 
era que Batista pusiera en los brazos del Alma Mater un cartel que 
dijera: «¡Muera la inteligencia!». 

¿Y dónde quedaba la autonomía que tenía la academia frente al gobierno? 

La autonomía estaba escrita en los viejos estatutos de 1937, reescri-
tos en 1943; pero la Policía andaba por el Patio de los Laureles, el 
Parque de los Cabezones, la Plaza Cadenas, la Facultad de Dere-
cho, el edificio de Derecho Público y Ciencias Sociales. Dentro de 
la Universidad, había perros feroces y no estoy difamando de la 
Policía universitaria. Era el enfrentamiento de unos pocos contra 
un aparato bien organizado por Batista con su Buró de Represiones 
Anticomunista (BRAC), su Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y 
sus organismos especializados.

Siempre que nos aproximamos a la personalidad del individuo en la his-
toria, en escasas ocasiones se habla del temor. En su caso, ¿cómo se mani-
festó este factor humano frente a las olas de terror y persecución a que 
eran sometidos no pocos estudiantes universitarios? 

Puedo confesar que yo sí tenía miedo, pero más por mi familia que 
por mí. Cuando uno es joven, no siente miedo. Ahora estoy viejo y 
le temo a la muerte. 

Desde 1954, José Antonio Echeverría había comenzado a perfilarse como 
el líder del movimiento estudiantil cubano. En ese año asumió, por vez 
primera, la presidencia de la FEU de la Universidad de La Habana. ¿Cuá-
les son sus valoraciones sobre la personalidad política y humana de José 
Antonio? 

La figura que llenaba de esplendor aquella FEU era José Anto-
nio Echeverría Bianchi. Después de su muerte, el 13 de marzo de 
1957, vinieron otros que tienen un lugar destacadísimo en la histo-
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ria, pero José Antonio era un líder nato. Los líderes, a veces, no se 
hacen; nacen. Después de la muerte de Echeverría, la Universidad 
era como una ciudad prohibida, un templo sagrado en la cúspide 
de una montaña, al cual usted no puede acercarse porque su vida 
corre peligro.

La Universidad cerró sus aulas a finales de 1956 y muchos estu-
diantes marcharon a la ilustre Universidad Pontificia y Católica de 
Santo Tomás de Villanueva, a la Universidad Masónica y a la Uni-
versidad de Belén. Los más acaudalados y otros no tanto, viajaron 
a universidades españolas y norteamericanas. Yo me quedé, por-
que mi padre me dijo que correría igual destino que mi generación. 

Los últimos días de diciembre de 1958 fueron realmente terri-
bles. Un verdadero terror se había expandido por toda la ciudad 
de La Habana. Yo vivía muy cerca de la guarida del señor Este-
ban Ventura Novo2 y veía a muchos de esos asesinos. Estaban los 
que gritaban —y no precisamente invocando la Guerra Civil espa-
ñola— «Muera la inteligencia». El estudiantado estaba literalmente 
asediado por el mero hecho de pertenecer a la Universidad. La 
Policía y el Ejército eran los dueños de las calles de La Habana. El 
proletariado y los estudiantes éramos fundamentalmente fidelistas. 

2	 Esteban Ventura Novo, reconocido asesino y torturador cubano, fue jefe 
del grupo especial represivo de la Policía batistiana, el verdugo número 
uno. En mayo de 1956, el dictador Fulgencio Batista lo ascendió a capitán 
y, a finales de 1956, a Comandante y Jefe en La Habana del Tercer Distrito 
de Policía, a cargo de las estaciones 8a., 9a. y 10a. Asesinó o fue cómplice 
del asesinato de cuarenta revolucionarios, entre ellos Marcelo Salado, los 
Mártires de Humboldt 7 (José Machado Rodríguez, Juan Pedro Carbó 
Serviá, Fructuoso Rodríguez Pérez y Joe Westbrook Rosales), las herma-
nas María Lourdes y Cristina Alicia Giralt, Lidia Doce, Clodomira Acosta 
Ferrals y Gerardo Abreu Fontán. Huyó de Cuba al triunfo de la Revolu-
ción y fue amparado en Miami, donde falleció a los ochenta y siete años, 
víctima de un infarto, el 21 de mayo de 2001.
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La Universidad de La Habana cerró sus aulas en noviembre de 1956, 
debido a la agudización de la lucha, y no las reabrió hasta el triunfo de la 
Revolución en enero de 1959. Para esa fecha, ya usted era profesor. ¿Cuál 
era el panorama académico y político universitario con el que se encontró 
el nuevo gobierno? 

Las clases no comenzaron inmediatamente. Entonces, analizamos 
lo que había dejado la dictadura en la Universidad. Una de las 
cosas más sagradas era el escudo universitario y estaba hollado en 
medio de la Facultad de Física, cuando siempre había estado en la 
Sala Capitular de la Rectoría. La oficina de la FEU no era tal: estaba 
llena de excrementos y cáscaras de huevos. La Policía se había 
ensañado. Por tal razón hubo que buscar dentro de los muchachos, 
a los que hubieran tenido una activa participación revoluciona-
ria para que condujeran la FEU. Recuerdo a Ricardo Alarcón de 
Quesada, a José Puente Blanco y a Rolando Cubelas y Secades. Los 
primeros meses de 1959 fueron de arribazón y cardumen, pues 
aquellos grupos que habían quedado retenidos en 1956, inundaban 
de nuevo las aulas universitarias. 

Entre 1959 y finales de 1960, se produjo en la Universidad una fuerte 
lucha de clases entre las distintas tendencias que en ella confluían, tanto 
por parte de los estudiantes como de los profesores. ¿Podría usted ilustrar-
nos acerca de esa situación? 

Habría que vivirlo para poder explicarlo. Las llamadas clases 
marginales no estaban en la Universidad. La Universidad era por 
entonces bastante elitista. La lucha de clases alcanzó el rango de 
violencia. Una bomba detonó en los baños de la Escuela de Dere-
cho. Después explotó un carro americano frente a la Facultad de 
Ciencias. 
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En medio del fervor revolucionario de unos y los enfrentamientos por el 
poder de otros, se realizaron en octubre de 1959 las primeras elecciones de 
la FEU después del triunfo revolucionario. ¿Cuáles fueron las contradic-
ciones de este primer proceso eleccionario? 

Para esas elecciones todo se movía en torno a Rolando Cubelas y 
Pedro Luis Boitel. Este último tenía sus seguidores en la Escuela 
de Ingeniería. Entonces me sentía atraído por la figura de Cubelas 
y voté por él. Lo puedo decir así, sin ninguna especie de amargura. 
Usted sabe que siempre he dicho todas las verdades de mi vida.

Si le correspondiera juzgar el periodo en que Rolando Cubelas dirigió la 
FEU de la Universidad de La Habana, ¿cuáles serían sus valoraciones? 

Cubelas llegó a la Universidad en 1959, bajo el mito de ser Coman-
dante del Directorio Revolucionario 13 de Marzo del Escambray. 
Algunos le decían el Bizco. De él se dice que ajustició al coronel 
Antonio Blanco Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar de la 
dictadura; pero no poseo la confirmación histórica. Fue una época 
de esplendor, muchos recursos y poder. Cubelas gozaba de popu-
laridad, su personalidad era atractiva, pero había algo en él que 
nunca me he podido explicar. Lo rodeaba un círculo magnético, 
palaciego y exclusivista. 

Cubelas solicitó no continuar en la FEU y fue entonces cuando Ricardo 
Alarcón de Quesada asumió la presidencia. 

La llegada de Ricardo Alarcón de Quesada a la FEU marcó un 
momento de solidez y convicción, porque pudo haber caído en una 
especie de hueco u hondonada de vulgaridad. Alarcón salvó a la 
FEU de ese riesgo de populismo y vulgaridad, y la elevó a su nivel 
de institución universitaria. Nunca trató a los profesores de tú a tú, 
sino de señor profesor. 

Ricardo es, a mi juicio, uno de los intelectuales más profundos, 
serios, sólidos y conscientes que tenemos en esta Isla. Esa figura 
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intelectual y poderosa en sus juicios no compaginaba mucho con 
todo aquel esplendor ruidoso de los primeros momentos. Ricardo 
realmente no fue electo presidente de la FEU; pero asumió en 
momentos muy terribles. Era un joven de buena familia, correcta-
mente educado, exquisito en el trato con los profesores. Recuerdo la 
simpatía que él compartía con el profesor Raúl Roa García. Alarcón 
siempre ha tenido la ternura y la delicadeza de un diplomático nato. 

¿Cómo era la relación entre los estudiantes de las diferentes especialidades 
de la Universidad de La Habana? 

Era una Universidad muy convulsa, en la que había una especie de 
mimetismo. El estudiante de Medicina del edificio Ángel Arturo 
Aballí Arrellano, el de Filosofía y Letras que estaba en la calle G 
y el de Química, confluían en algún momento en la Plaza Cade-
nas. Aquello hacía que el de Medicina supiera quién era Mozart, 
Goethe o Rabindrant Tagore y, a la vez, que un estudiante de Dere-
cho supiese qué era el esternocleidomastoideo o qué era una otitis 
o una rinitis. Entonces, el de Pedagogía conocía del pH y el de Quí-
mica sabía qué era una evaluación integral de Pedagogía. Recuerdo 
que los que estudiaban en la Escuela de Ingeniería Agrónoma, en 
la Quinta de los Molinos, subían a la Universidad y allí les pregun-
tábamos si era verdad que los sembrados debían hacerse durante 
la luna llena. 

Conozco de su devoción y respeto por el Comandante en Jefe, Fidel Castro 
Ruz… 

Lo digo sin vanidad ninguna, Fidel ha trascendido la Historia y 
cuando se trasciende se es mito; cuando se es mito, se es leyenda y, 
por consiguiente, se queda impreso, quiérase o no, en las páginas 
de la madre Clío. Y en lo que se refiere a nuestro Fidel Alejandro 
Castro Ruz, desde hacía mucho tiempo, los estudiantes universi-
tarios de entonces lo anhelábamos, y creo que hoy lo veneramos 
por todo lo que ha hecho y porque sobrecumplió con creces lo que 
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prometió en el Programa del Moncada. Yo no soy el último de los 
mohicanos, pero sí el primero de los fidelistas. 

Hay una palabra clave en toda la obra de la Revolución y de 
Fidel, que lo hace grande y a la vez, único en la serie de los esta-
distas y es la palabra «unidad», la cual conlleva paciencia, toleran-
cia, comprensión; no crueldad, no sevicia, no mentiras, no traición. 
Una serie de no que constituyen más que un decálogo. La Revolu-
ción Cubana ha sido excesivamente tolerante y generosa. Ni Julio 
Verne soñó el milagro de la Revolución.

También hay otra figura a la que, muchas veces, por un exceso 
de humildad o de modestia, no se le ha dado —o él no ha que-
rido que nosotros distingamos el lugar que tiene— y yo sé cuál es, 
porque, además, he visto su expediente académico. Me refiero a 
Raúl Modesto Castro Ruz, un hombre fundamental, porque no se 
puede explicar a Fidel sin Raúl. Son pensamientos tan hermanos, 
tan iguales en la comprensión de lo que es una auténtica Revolu-
ción. La obra de Fidel y Raúl no tiene paralelo. 

Usted debió conocer al entonces rector de la Universidad de La Habana, el 
doctor Clemente Inclán Costa… 

El rector Magnífico por excelencia. Fue un hombre bien controver-
tido; pero a quien Fidel respetó mucho, lo hizo rector permanente 
y honorario de la Universidad de La Habana. Fue una figura que 
ejerció durante mucho tiempo y en condiciones difíciles ese cargo.

Algunos dicen que fue un gran consentidor…

Tuvo que maniobrar como un astronauta entre los profesores bur-
gueses, que estaban acostumbrados a no trabajar durante la tiranía 
de Batista, y una FEU que era agresiva. Las figuras de Clemente 
Inclán, Ricardo Alarcón de Quesada y algunos otros salvaron a 
la FEU y a la Universidad de la marginalidad, la vulgaridad y la 
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demagogia, porque esos son riesgos que corre una organización 
tan prestigiosa como la FEU.

Profesor, ¿para usted qué es la Federación Estudiantil Universitaria? 

La FEU, más que piedra angular, es reflejo, signo, identidad, un 
altar de la patria, tanto en Manatí y Puerto Padre (municipios 
ubicados al norte de la oriental provincia Las Tunas), como en 
Niquero o Campechuela (territorios del sur oriental, pertenecientes 
a la provincia Granma). Es la vivencia del estudiante ad intra y per 
se, proyectada luego en una acción política. 

Un país anda bien o mal, según como esté su juventud, y en el 
nuestro, me atrevo a decir, que si la Federación Estudiantil Univer-
sitaria anda bien, el país marcha bien; pero si la FEU es casquivana, 
debilota, elitista y se aleja —a veces involuntariamente— del palpi-
tar del pueblo, pues las cosas no andan muy bien. Al analizar cual-
quiera de nuestras instituciones en estos últimos cincuenta años, 
¿en cuál no ha habido llagas, laceraciones, periodos turbios? Pero 
son más los momentos felices y de éxito, que los de angustia. 

El doctor Delio Carreras Cuevas es una de las pocas personas que ha 
tenido el mérito histórico de conocer y dialogar con todos los presidentes 
de la FEU de los últimos cincuenta años. ¿Cuál es su valoración acerca 
de estos jóvenes?

Después de Rolando Cubelas, Ricardo Alarcón y José Rebellón 
Alonso, han pasado otros, cada uno con características distintas 
y hasta con un adjetivo que los identifica: austero, locuaz, imper-
ceptible, excesivamente democrático, intimista, observador, dema-
siado cauteloso, mimético, explosivo, iracundo, poco fecundo… 
Uno predica el viejo adagio vaticano: «Haced lo que yo digo y no 
lo que yo hago»; otro sabe mandar, pero no obedecer y entonces 
no sabe mandar. 
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¿Y cree usted que la FEU se haya parecido en cada época al presidente 
que la dirigió?

Aunque pueda parecer un poco zoológico, al igual que usted ve 
que hay ciertos perros que se parecen a sus amos y los amos a sus 
perros —y no es que yo quiera hacer comparación veterinaria—, la 
FEU sí se parece a su presidente. El presidente es la piedra filosofal. 
La FEU ha tenido momentos de esplendor, aunque la de Mella no 
puede parecerse a la de José Antonio, ni la de hoy a la de los años 
cincuenta. 

Profesor, ¿con cuál FEU usted se ha identificado mejor? 

La FEU de antes era reducida y enteca, y de cierta forma hipodi-
mensionada, porque era la de la Colina. Ahora la tenemos en toda 
Cuba; se ha multiplicado tal y como lo hicieron las provincias. Para 
un juicio valedero hay que conocerlas todas. La FEU de estos tiem-
pos es la que quería Mella. 

¿Cuál es su consejo para la FEU del futuro? 

Se debe ser muy exquisito en elegir a los próximos presidentes de 
la FEU, porque estamos trabajando con las leyes de la Historia y no 
es que hagamos la Historia; sino que la Historia nos asigna leyes 
que tenemos que acatar. La Historia nos impone sorpresas. 

En no pocas ocasiones usted ha expuesto sus consideraciones sobre la 
rebeldía en los estudiantes universitarios. ¿En realidad son rebeldes nues-
tros jóvenes? 

Rebeldía… Bella palabra que comienza con erre, de los antiguos 
alfabetos fenicios. Es casi homónima de estudiante o estudiantado. 
No concibo a un joven que no sea por naturaleza rebelde. Haberse 
leído La Edad de Oro desde pequeño; las Glosas a José Martí, de Julio 
Antonio Mella; El hombre mediocre o Las fuerzas morales, de José 
Ingenieros; a Eduardo Galeano; los ensayos de Roberto Fernández 
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Retamar… eso los hace rebelde. La juventud es ansiosa y rebelde 
por naturaleza. 

¿Qué fuese de la vida de Delio Carreras Cuevas sin la Universidad de La 
Habana y sin la FEU? 

No existiría. Estuviese borrado y anatematizado del libro de la vida 
y de la existencia. 

¿Y qué sería de la Colina Universitaria sin su historiador? 

No sé qué será. Se me atraganta la garganta. No me concibo sin 
estar en la Universidad. Yo viejito, reptando, en una silla de rue-
das, pero que me lleven allí.

Profesor, ¿la Universidad es su palacio?

Es mi palacio, es mi casa, es mi raíz, es mi follaje. En definitiva, 
tengo en esa Universidad:

Por bien sufrido lo sufrido
Y por bien llorado lo llorado
porque después de todo he comprendido
que lo que el árbol tiene de florido
vive de lo que lleva sepultado.3

Y yo estoy sepultado en la Universidad de La Habana.

La Habana, 15 de octubre de 2008. 

3	 Versos de un soneto del poeta argentino Francisco Luis Bernárdez.



Nada es idílico

Nelsa Coronado Delgado, historiadora de la Universidad  
de Oriente

Desde que la noche del 10 de junio del 2008, las buenas anfitrionas de la 
FEU de Santiago de Cuba me dieron la bienvenida en el aeropuerto inter-
nacional «Antonio Maceo» de esa ciudad, hablaron con respeto y cariño 
desmedido de la Historiadora de la Universidad de Oriente. La profesora 
Nelsa Coronado sería una de las entrevistadas en aquella primera visita al 
oriente del país tras la historia del movimiento estudiantil cubano.

 La cita estaba programada para las 2:00 p.m. del día 11, en su casa, 
situada muy próxima al cuartel «Guillermón Moncada». Junto a su nieto 
de ocho años, estaba sentada en un cómodo butacón de la sala, donde le 
enseñaba al pequeño una lección de idioma inglés. Esta vez me acompa-
ñaba Pilar, una joven abogada, integrante del Secretariado Provincial de la 
FEU santiaguera. Frente a nosotros aquella mujer delgada, a quien se le 
descubría en sus palabras el amor por la historia.

El buen café oriental acompañó la conversación, donde evocó, entre 
otros recuerdos, sus años de estudiante universitaria, cuando fue presi-
denta de la FEU en la Escuela de Historia de la Universidad de Oriente. 
Nelsa no solo habló de esos años, sino que, como historiadora, valoró los 
momentos más trascendentales del último medio siglo de vida de la FEU 
en la segunda Casa de Altos Estudios fundada en Cuba. 

Dice que lo que conoce es porque se ha dedicado a estudiar el pasado 
reciente; pero su conocimiento no se alcanza escudriñando en amarillen-
tos legajos, sino en el día a día, en esa Universidad de la cual ella ya es 
parte de su historia.
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¿Cuál es la génesis de la Universidad de Oriente? 

En junio de 1943, la Sociedad de Estudios Superiores de Oriente se 
propuso crear un centro superior de estudios con carácter privado. 
También en agosto de 1946, el doctor Marino Pérez Durán, miem-
bro de la Confederación de Colegios Católicos Cubanos, se mani-
festó partidario de un centro universitario privado en Santiago de 
Cuba. Ese mismo año se constituyó un comité gestor para fundar la 
Universidad en Santiago de Cuba; se formó un consejo directivo, se 
discutió la orientación pedagógica, los planes de estudio, estatutos 
y matrícula. Nació así el 10 de octubre de 1947 la Universidad de 
Oriente y se utilizó para ello los locales del edificio de la antigua 
Escuela Profesional de Comercio. En ella se estudiaban entonces, 
las carreras de Pedagogía, Filosofía, Derecho, Ciencias Comerciales 
e Ingeniería Química-Industrial. 

¿Cómo se organizó la Federación Estudiantil en Santiago de Cuba? 

A inicios del año 1949, el estudiantado desarrolló un gran movi-
miento con el objetivo de aunar a todo el pueblo del Oriente 
cubano en la lucha por la consolidación de su nueva Universidad. 
Dirigidos por la FEU-O (Federación Estudiantil Universitaria de 
Oriente), con el objetivo de difundir por toda la provincia la cam-
paña, realizaron numerosas actividades: repartición de volan-
tes, emisión de un radio-mitin por la emisora radial santiaguera 
CMKC, un gran desfile con carteles y portaestandartes, pidiendo 
apoyo a todas las entidades provinciales para que intervinieran a 
favor del proyecto de ley ante el Congreso de la República. Se prio-
rizaba la recaudación de fondos para atenuar la falta de recursos 
financieros en la Universidad de Oriente. 

La FEU-O desde sus inicios mantuvo estrechas relaciones con 
las organizaciones estudiantiles de la segunda enseñanza en la pro-
vincia y con la FEU de La Habana. Se preocupó por establecer con-
tactos y vínculos estrechos con los universitarios centroamericanos 
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y asistió al Congreso de Universidades Latinoamericanas realizado 
a finales del año 1951.

¿Cuál fue la postura aquí del estudiantado ante la lucha contra la dicta-
dura de Fulgencio Batista? 

Ante el golpe de Estado de 1952, la FEU de Oriente inició diversas 
acciones de oposición y rechazo: declaraciones de sus dirigentes, 
mítines, instalación de carteles y vallas de condena. Los sucesos del 
26 de julio de 1953 repercutieron en el estudiantado santiaguero. 
Así lo demostraron los actos conmemorativos del 27 de noviembre, 
en recordación de los estudiantes de Medicina fusilados injusta-
mente en La Habana, por el coloniaje español en 1871 y del 7 de 
diciembre, día que ocurrió la caída en combate, en 1896, del patriota 
cubano Antonio Maceo, el Titán de Bronce.

La entrada a la Universidad de Frank País García, Pepito Tey 
y Jorge Ibarra, entre otros dirigentes estudiantiles secundarios y 
su ascenso posterior a la dirección de la Federación de Estudiantes 
de la Universidad de Oriente, a finales de 1953, les imprimió un 
salto cualitativo a las posiciones de ese organismo estudiantil en la 
lucha antibatistiana. Así el estudiantado universitario se incorporó 
a la lucha por la amnistía política, que logró la excarcelación de los 
asaltantes al Cuartel Moncada —conocidos como los moncadis-
tas— en 1955. 

También los estudiantes tuvieron una participación activa en el levanta-
miento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba. 

El levantamiento incluyó a la Universidad de Oriente. Tres días 
antes, el 27, durante el acto de conmemoración por el fusilamiento 
de los ocho estudiantes de Medicina en 1871, se produjo un tiro-
teo entre los universitarios y las fuerzas del Ejército y la Policía. En 
los alrededores se encendieron fogatas. A partir de ese momento se 
suspendieron las clases; aunque la FEU siguió funcionando en la 
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clandestinidad. Siempre hubo alguien que asumiera, aun bajo esas 
condiciones, la representación de la FEU. 

Muchos alumnos participaron en la lucha, entre ellos Belarmino 
Castilla, Nilsa y Vilma Espín, Jorge Serguera, Willy Hodge, Jorge 
Ibarra, Alberto Muguercia, entre otros; incluidos algunos mártires 
como Frank País, José Tey, Francisco Bosch, Emma Rosa Chuy, José 
Mercerón, Eduardo Mesa y Oscar Lucero. 

Al igual que la Universidad de La Habana, la de Oriente y la de Las 
Villas no reabrieron sus aulas hasta los primeros meses de 1959. ¿Cuáles 
fueron las tareas urgentes de este centro de altos estudios en la época 
revolucionaria? 

En enero de 1959 regresaron a la Universidad de Oriente Willy 
Hodge y José Fontanills, dirigentes de la FEU, elegidos antes del 
cierre de la Universidad en 1956. Ellos asumieron la dirección de 
la organización estudiantil. Fontanills, junto a Juan Nuiry Sánchez, 
había arribado a la Sierra Maestra, procedente de Miami, en octu-
bre de 1958 para incorporarse a la guerrilla.

La FEU tenía que asumir dos tareas urgentes: una, la Reforma 
Estatutaria y la otra, la forma en que quedaría representada la 
organización estudiantil dentro del gobierno universitario. Ade-
más, apoyó el proceso de reanimación de la actividad docente de la 
Universidad para iniciar el curso escolar. 

En los primeros años de la Revolución, hubo estudiantes y profesores que 
se opusieron al nuevo proceso. ¿Cómo se manifestaron esas tendencias en 
la Universidad de Oriente? 

Sí, ¡cómo no! Prueba de ello fue el proceso de depuración de estudian-
tes y profesores que se hizo entre 1959 y 1960, dirigido por la FEU.
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En marzo de 1959, se decidió que el curso escolar en la Universidad de 
Oriente se iniciara el 1ro. de abril de ese año. Cuentan que el claustro  
de profesores estaba en desacuerdo con aspectos como el proceso de depu-
ración, que era una demanda estudiantil y fue la FEU quien la dirigió. 

¿Por qué fue la FEU? Porque era la única organización que, desde 
el punto de vista político, podía asumir el inicio del proceso depu-
rador. Los estudiantes ofrecieron nombres de personas que debían 
salir inmediatamente. Fue tal la dureza, que hubo que detenerlo: 
la Universidad tenía una matrícula pequeña y, encima de eso, la 
depuración se llevaba a todo aquel que había asumido una posi-
ción contraria a las demandas del proceso estudiantil. 

Las políticas del Estado no siempre son correctamente interpretadas den-
tro de los procesos políticos y sociales. A veces estas tienden a retorcerse 
al ser aplicadas en los territorios o regiones. En el caso específico de la 
depuración, se dice que en ocasiones se fue extremista al depurar de las 
universidades a determinados estudiantes y profesores. ¿Cuál es la valo-
ración histórica que hace usted del hecho concreto? 

Yo no lo calificaría de extremista. Cada generación vive su época 
y las condiciones en aquel momento impusieron la necesidad del 
proceso depurador. ¡Ah!, que a lo mejor, en algún caso, se les fue la 
mano, es posible, y así se reconoce. Hoy no se cuestiona la justeza 
de la depuración, era necesaria para eliminar el conflicto de clases 
dentro de la Universidad. 

¿Cómo se manifestaban las distintas tendencias revolucionarias dentro de 
la Universidad de Oriente?

El esquema que puede ser válido para la Universidad de La 
Habana, no lo es para la de Oriente. Aquí no podemos hablar del 
Partido Socialista Popular, independientemente de que hubiera 
profesores comunistas y estudiantes con militancia política en la 
Juventud Socialista. Lo mismo ocurrió con el Directorio Revolucio-
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nario. Sabemos que había jóvenes que simpatizaban con esa orga-
nización; sin embargo, no constituyeron una fuerza dentro de la 
Universidad. 

¿Cómo eran las relaciones entre los estudiantes de las Universidades de 
Oriente y La Habana? 

Desde su fundación, los estudiantes de Oriente tuvieron un buen 
acercamiento a los de la Universidad de La Habana. Nuestra Uni-
versidad le debe al estudiantado de la capital por sus manifesta-
ciones de apoyo, como las cartas que enviaron al Congreso de la 
República, para que se oficializara la sede oriental como centro de 
enseñanza superior pública. 

Varios líderes de la Revolución visitaron la Universidad de Oriente en los 
años 1959 y 1960. ¿Cómo fue la primera visita de Fidel?

No tuve el privilegio de estar presente; pero según testimonios y 
por lo que recoge la prensa de la época, Fidel realizó la visita en 
febrero de 1959. Se reunió, en la Biblioteca de la Universidad, con 
los dirigentes de la FEU, entre los que estaban Vilma Espín, Anto-
nio Fernández Arbelo y Willy Hodge.

¿Conoce los temas que se abordaron en ese encuentro?

Fidel analizó la estrategia y función de los estudiantes en la etapa 
revolucionaria y lo que necesitaba el gobierno de las universida-
des. Después de esta visita, sistemáticamente se reiteraron otras de 
los principales líderes de la Revolución. Se reunían, en particular, 
con la dirección estudiantil. 

En el mismo 1959, se registran las visitas de Raúl y del Che. A 
finales de ese año, la FEU solicitó un ciclo de conferencias sobre la 
Reforma Universitaria. La Reforma fue uno de los grandes retos 
que asumió la organización estudiantil universitaria. Otro pro-
blema fue la eliminación de la autonomía, eso era un tabú. 
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La autonomía, desde el momento en que surgió en las primeras 
décadas del siglo xx, era un mecanismo de defensa de las univer-
sidades ante los gobiernos; pero, según el Che, en la etapa revo-
lucionaria se convirtió en un elemento de freno. Lograr que los 
estudiantes entendieran eso era tan difícil como su comprensión en 
el claustro de profesores, donde hubo una resistencia enorme. 

La concepción de la autonomía llevaba implícita la protección 
de la institución frente a los regímenes políticos y estatales; ningún 
gobierno podía imponerle a la Universidad ni régimen docente, ni 
líneas políticas, ni estatutos internos… Por tanto, si la Universidad 
se desprendía de ella, se encontraba indefensa ante el Estado. 

¿Cómo se resolvió esa problemática? 

La necesidad de esclarecer el tema era vital. Este fue el motivo de 
las visitas de altos dirigentes de la Revolución a la Universidad. 
Ellos abordaron asuntos como la trasformación de los planes de 
estudio, la apertura de nuevas especialidades técnicas, el problema 
de la Reforma y la autonomía. Las conferencias fueron impartidas 
en octubre de 1959 por Juan Marinello y José Antonio Portuondo, y 
la clausura la hizo el Che. Ese fue el segundo discurso importante 
que pronunció el Che en un centro universitario. El primero había 
sido en la Universidad Central de Las Villas, donde manifestó que 
las Universidades tenían que «pintarse de negro, de mulato, de 
obrero y de campesino…».

En la Universidad de Oriente, al referirse a la autonomía, dijo 
que esta podía convertirse, durante la etapa revolucionaria, en un 
freno para las grandes transformaciones y necesidades del proceso.

¿A qué usted le atribuye esas visitas continuas a la Universidad? 

Había un vínculo y una preocupación de la dirección de la Revolu-
ción por guiar y buscar en los estudiantes el puntal para encaminar 
las transformaciones que se querían en las universidades. Con un 
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gobierno universitario que no respondiera a las expectativas de la 
Revolución, donde había algunos miembros progresistas y otros no 
tanto, lógicamente no iban a encontrar apoyo para lograr el cam-
bio. Estoy segura de que la dirección del país estaba consciente de 
que los únicos que podían trasformar la realidad universitaria y 
apoyar a la Revolución en lo que necesitara, eran los propios estu-
diantes universitarios. 

Recordemos que no existía la Unión de Jóvenes Comunistas ni 
otra organización que pudiera asumir esas tareas. La dirección de 
la FEU pertenecía a una generación que había luchado y muchos 
de esos jóvenes bajaron de la Sierra Maestra. 

En los años sesenta, dirigentes estudiantiles como Willy Hodge, 
José Fontanills y Fernando Novo, quien después fue presidente de 
la FEU, vestían el uniforme verde olivo. Eran tenientes o comba-
tientes del Ejército Rebelde. En entrevistas realizadas a ellos, me 
decían que la primera tarea que les dieron luego del triunfo, fue 
estudiar para que pudieran ser útiles a la Revolución. Esa fue la 
razón por la que regresaron a la Universidad. Hasta el año 1962, 
casi todos los dirigentes de la FEU procedían del Ejército Rebelde. 

¿Cómo apoyó la FEU de la Universidad de Oriente la Campaña de Alfa-
betización? 

La Universidad abrió sus aulas para la alfabetización, cuyas tareas, 
en lo fundamental, fueron asumidas por los estudiantes. Además, 
otros muchos se habían incorporado al ejército alfabetizador. El 
sindicato y la FEU fueron los que sostuvieron el funcionamiento 
de la Campaña, que transcurrió en todo el país entre los meses de 
enero y diciembre de 1961. 
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En abril de 1961, fuerzas mercenarias bombardearon los aeropuertos de 
Ciudad Libertad, San Antonio de los Baños y, también, el de Santiago  
de Cuba, como preámbulo de la invasión por Bahía de Cochinos. ¿Cuál fue 
la reacción del estudiantado ante la agresión armada? 

El estudiantado se alineó y reafirmó su posición de apoyo a la 
Revolución a partir de esas agresiones y el posterior ataque por 
Playa Girón y Playa Larga. En el edificio viejo de la Universidad, 
se colocó un televisor y, por esa vía, el estudiantado se mantenía 
informado. Además, la Universidad fue movilizada en unidades 
militares y posicionada en determinados puntos de la ciudad. La 
participación fue incondicional. El vestuario que predominaba por 
esos días en la Universidad era el uniforme de las milicias. Estu-
diantes y profesores estaban listos para lo que fuese. 

Las organizaciones, en determinados periodos, sufren decadencia en su 
participación y protagonismo debido a coyunturas políticas o crisis inter-
nas. La FEU no está exenta de estas llagas y laceraciones. ¿Cómo aprecia 
usted este fenómeno dentro de la organización? 

El desarrollo histórico de la FEU no ha sido lineal ni idílico. En los 
primeros meses de la Revolución, tuvo una participación histórica. 
Fueron tiempos definitorios en que la organización se creció y asu-
mió lo que, desde el punto de vista institucional, la Universidad 
no podía. Están los que dicen que por esos años quien mandaba 
era la FEU.

¿Y era cierto? 

No diría que dirigió desde el punto de vista institucional, porque 
había un Consejo Universitario… Sin él, la FEU no hubiese podido 
hacer lo que hizo. Cuando se dice que mandaba es porque ejercía 
presión. En ocasiones, se iba por encima de las autoridades uni-
versitarias. Todo radicaba en la fuerza moral que tenía la FEU en 
esos años y en la efervescencia revolucionaria de la Universidad. 
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En 1960, la FEU integró el cogobierno y eso le dio más poder. La 
autoridad y prestigio de la organización en los primeros años, no 
es lo que ha caracterizado a las etapas posteriores. 

¿Recuerda otras visitas de Fidel a la Universidad de Oriente?

¡Claro que sí! Hubo una significativa en 1968, donde Fidel hizo 
la clausura del acto de inicio del curso. Otra memorable fue la de 
1970, cuando el problema derivado de la zafra de los Diez Millo-
nes. Ese fue un proceso de críticas a la Revolución por el no cum-
plimiento de los famosos diez millones de toneladas de azúcar. 

¿Cómo se manifestó esto en la Universidad de Oriente? 

Para hacer la zafra se adoptaron algunas medidas que, a la larga, 
fueron poco positivas. Te voy a mencionar las de Santiago de Cuba: 
aplicación de la Ley Seca; suspensión de los carnavales santiague-
ros para que la gente no se desvinculara de la zafra, entre otras. 
Todo ello creó un clima adverso. En Santiago existen sectores a los 
que, si les quitas el ron, las congas y los carnavales, no funcionan. 
Detalles que políticamente tienen incidencia sobre determinados 
sectores de nuestra población. 

El año 1970 fue crítico en la Universidad. Ese proceso concluyó 
con una gran asamblea de trabajadores en el teatro universitario. 
Allí hubo posiciones de apoyo a la Revolución; pero otros se alinea-
ron al lado del grupito de estudiantes y profesores hipercríticos. 

¿Cómo se desarrolló ese proceso de críticas?

Aquello comenzó en un grupo de la Facultad de Química, después 
tuvo su manifestación en Humanidades; aunque allí el fenómeno 
era entre determinados grupos de estudiantes y profesores. Tam-
bién se originó en otras áreas de la Universidad. 
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Pero no estaban asociados a ninguna organización contrarrevolucionaria…

Que yo sepa no. Lo que no quiere decir que la contrarrevolución no 
los haya manipulado. 

Por esos meses Fidel regresó a la Universidad de Oriente. ¿Guarda alguna 
relación esa visita con los agudos planteamientos críticos de estudiantes 
y profesores?

Fidel vino precisamente por eso. Llegó a las 2:00 p.m. Por casua-
lidad, se encontró con el profesor Enrique Marañón, quien era 
decano de una facultad de la Universidad; le dijo que venía para 
hablar con los estudiantes. Le manifestó su deseo de reunirse con 
los alumnos de Química y lo hizo. 

Eran tantos, que Fidel sugirió buscar un lugar más amplio y se 
fueron para la cancha. Antes de llegar al área deportiva, el Coman-
dante se quitó el cinturón y la pistola. Tengo entendido, hasta 
donde me han llevado los testimonios, que manifestó que venía des- 
pojado de toda actitud de jefe y dispuesto a escuchar lo que se decía 
y pensaba sobre él. Quería razonar acerca de los planteamientos que 
se habían hecho en la Universidad de Oriente. Escuchó primero las 
opiniones de los estudiantes, después les habló.

¿Cuál fue la reacción de los estudiantes ante las explicaciones de Fidel?

De absoluta comprensión.1

1	 Este diálogo del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz con los estudian-
tes de Química de la Universidad de Oriente evidencia su proximidad y 
preocupación por los criterios y pensamientos del movimiento estudiantil 
cubano; así como sus excelentes habilidades comunicativas para explicar, 
hacer comprender y convencer sobre cualquier tema por complicado que 
fuera. Además, es un ejemplo de cómo Fidel siempre estuvo presente en 
el lugar donde se suscitaron las dificultades. 
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¿Cómo eran las relaciones de Armando Hart y Juan Almeida Bosque con 
la Universidad? 

Muy buenas. Hart no salía de la Universidad.

¿Y Almeida2?

Almeida la visitaba, pero la persona que más cerca estuvo fue 
Armando Hart; no solo en esos años, sino desde antes. En 1959, en 
el acto de constitución del Gobierno Revolucionario, fue él quien 
representó al Movimiento 26 de Julio, junto con Vilma Espín. Hay 
dos personas que nunca perdieron los vínculos con los estudian-
tes: una fue Vilma, estudiante fundadora de la Universidad, y el 
otro, Armando Hart. Después de la visita de Fidel, no pasaba una 
semana sin que Hart fuera. 

No fue solo a principios de la Revolución que se desarrolló un proceso 
depurador de estudiantes y profesores en la Universidad de Oriente, sino 
que en los años setenta también aplicaron estas políticas de depuración de 
todo aquello que no estuviera en sintonía con lo que necesitaba la Revolu-
ción. ¿Por qué esta nueva depuración? 

Para esta depuración no solo sacaron de la Universidad a los de-
safectos a la Revolución, sino a todo aquel que tuviera una militancia 
confesional expresa y que hiciera labor proselitista —a veces, las 
personas tenían sus creencias religiosas, pero no hacían proseli-
tismo—. El tercer elemento de depuración fueron los homosexua-
les. Todo aquel que caminara «flojito», se le comprobara o no su 

2	 Juan Almeida Bosque (La Habana, 1927-2009). Comandante de la Revolu-
ción y Héroe de la República de Cuba. Fue miembro del Buró Político del 
Comité Central del PCC desde su fundación en 1965, diputado a la Asam-
blea Nacional y vicepresidente del Consejo de Estado. Fue presidente 
fundador de la Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana. 
También incursionó en el arte de escribir y componer música, por lo que 
junto a su legado como revolucionario, dejó una obra artística de más de 
300 canciones y una docena de libros.
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homosexualidad, se iba. Igual sucedía con hombres y mujeres. Esos 
fueron los tres elementos de la depuración de los setenta. 

¿Y qué relación tuvo la Federación de Estudiantes con este proceso?

La FEU fue quien lo dirigió en lo que a los alumnos se refería y, 
el sindicato, en los profesores y trabajadores. A todo el que se le 
comprobó que no estaba de acuerdo con la Revolución y que tenía 
planteamientos que eran débiles y de crítica, independiente del 
grado de veracidad o no que pudieran tener, era expulsado.

¿Qué justificaciones emplearon para encaminar la depuración?

La FEU dijo que la Universidad era de los revolucionarios y, si no 
se era consecuente con los principios de la Revolución Cubana, 
había que salir. 

¿Y el proselitismo religioso y el homosexualismo? 

Eso se veía como una herencia burguesa que no se correspondía ni 
con la ética ni con la política de la Revolución. Por lo tanto, el que 
tuviera «ese problema» no podía estudiar en la Universidad.

¿Todos estuvieron de acuerdo con estas actuaciones?

Hubo criterios muy divididos. Unos decían que quien estuviera 
en contra de la Revolución no podía hacerse un profesional; pero 
había quien decía: «Para afuera no. Ese joven tiene derecho y nues-
tra labor es concientizarlo, hacerlo sentir por la Revolución, pero 
para la calle no». Unos decían que los homosexuales sí podían ser 
universitarios y otros que no. 

¿Pueden calificarse de sectarias las acciones depuradoras?

Son el resultado de una coyuntura en que, ideológicamente, nos 
sacudieron determinados errores que luego fueron sometidos a crí-
ticas. La única forma de salir de la crisis era sacar a determinados 
elementos de la Universidad.
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¿Cuándo la FEU comenzó a replantearse el problema?

Más que la FEU, nos percatamos todos: el Partido, la FEU, la UJC y 
el sindicato.

Y el tercer proceso depurador ¿cuándo estalló?

Diez años después, se inició la etapa de profundización de la 
conciencia y se desató el tercer proceso. Lo que no se resolvió en 
el setenta, resurgió luego. En los ochenta no se hablaba de homo-
sexualismo, sino del prestigio del profesor. Ya no era objetivo sacar-
los de la Universidad. Solo se expulsaba a aquellos a quienes se les 
comprobaba que estaban en contra de la Revolución.

¿Existieron estudiantes vinculados con grupos contrarrevolucionarios? 

Todo indica que sí. Según lo que me han contado, muchos de estos 
elementos que se llevaban a las asambleas, eran chequeados por la 
Seguridad del Estado. 

¿Cómo enfrentó la FEU el derrumbe del modelo socialista soviético y los 
primeros años del periodo especial? 

Fueron tiempos difíciles. Como Universidad, teníamos un modelo 
pedagógico sustentado en un respaldo científico y material de 
la antigua Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y 
el resto de los países socialistas. Imagínense lo que representó el 
derrumbe para un centro de educación superior, cuyos planes de 
estudio, bibliografía y superación se organizaban básicamente con 
la ayuda del campo socialista. 

De ahí en lo adelante, los estudiantes y profesores comenza-
ron a cuestionarse la continuidad o no de nuestro sistema socia-
lista. Decían que cómo era posible que una sociedad como aquella 
se derrumbara de hoy para mañana. ¿Cómo una revolución de 
setenta años se iba a desmoronar en un día? Se empezaron a cues-
tionar la validez de los modelos socialistas. Hubo que hacer una 
labor muy fuerte para explicar y analizar. 
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También apareció otro problema. Al explicarles que eso había 
sucedido por los defectos que tenían la URSS y sus organizaciones 
políticas, nos preguntaban cómo no se había analizado antes. Se 
les explicó que el modelo cayó por incompetencia, incapacidad del 
país, por la tecnología atrasada, por la pérdida del vínculo entre el 
Partido y las masas, la no atención a los jóvenes. 

Cuando uno explicaba todos esos elementos, decían: «Profe, 
entonces no estamos muy lejos de ellos, porque la fábrica tal se hizo 
con tecnología atrasada y nunca funcionó». A eso hay que sumarle 
la agudización del bloqueo estadounidense contra Cuba, pues se 
aprovecharon de la coyuntura para arreciarlo. La situación se hizo 
aun más difícil con el combustible, los alimentos… porque era con 
la URSS con la que se tenían las principales relaciones económicas. 
No era fácil dar una explicación.

¿Y de la crisis de los noventa?

Esa fue una verdadera crisis. Si se analizan las actas de la UJC por 
esos años, uno se percata de que separaban a militantes por no asis-
tir a las reuniones ordinarias. Ellos decían que no iban porque no 
había transporte y no podían salir de una reunión a las 8:00 p.m.,  
o por los apagones. Los militantes eran separados de las filas por no 
cumplir con la vida interna de la organización. Entre 1992 y 1993, en 
la Universidad de Oriente se dieron manifestaciones ideológicas del 
estudiantado, como lo fue el Movimiento de las ideas locas.

¿Qué fue ese movimiento?

Se basaba en el derecho de cada cual a expresar lo que deseara. 
Se dio en determinados círculos entre los que se destacan los estu-
diantes de Periodismo e Historia del Arte. En aquella coyuntura 
de crisis y efectos demoledores para el país, que los estudiantes se 
pusieran a diseñar el socialismo podría entenderse como divergen-
cias entre algunos universitarios y el gobierno. Hoy no, hoy se da 
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en condiciones más estables, sobre la base del diálogo y de la con-
cientización, para resolver los problemas y no para crear nuevos. 

¿Cuán locas eran esas ideas?

Una idea puede tener validez o no, pero loca no debe ser. 

¿Sobre qué se debatía?

No era solamente sobre cuestiones políticas, sino éticas y estéticas. 
Lo primero que cuestioné fue el nombre. Era la adquisición de un 
fenómeno que se había originado en la Universidad de La Habana. 

¿Quiénes las sustentaban? 

Los estudiantes.

¿Y la FEU no les ofrecía un espacio para plantear y debatir ese tipo de 
cuestionamientos?

Tenían el aula, la brigada, las asambleas, pero buscaban otros espa-
cios. También estaban las reuniones de la UJC, pero en ellas no se 
debatían esas ideas. En definitiva, eso se detuvo muy rápido. La 
FEU se reunió con los estudiantes para dialogar; no para negarles 
la posibilidad de que expresaran lo que desearan, sino para impe-
dir que el movimiento tuviera una manipulación hacia vertientes 
que pudieran afectar a la Revolución. Lo que preocupaba era el 
desarrollo de un movimiento que la FEU no pudiera controlar, no 
por lo que decían, sino porque se expresaban en espacios no propi-
ciados por la FEU y la UJC. 

¿Actualmente ve una evolución favorable desde el punto de vista ideoló-
gico, del estudiantado de la Universidad de Oriente?

Ha sido favorable. La FEU no ha tenido una trayectoria lineal. Hay 
etapas de mucha brillantez como organización. Hay otras, en que 
la FEU, no ha tenido fuerza, ni poder, ni capacidad de moviliza-
ción, ni reconocimiento. La FEU ha transitado, desgraciadamente, 
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por caminos difíciles. Pienso que, en los últimos años, ha vuelto a 
revivir, y lo aprecio desde la nación hasta el terruño. 

Está en una etapa de despegue y de lucha por rescatar espacios, 
lo que no quiere decir que lo haya logrado. Se ha avanzado, pero 
falta mucho. A esta recuperación tienen que contribuir mucho el 
Partido y la UJC. La FEU no puede ser una organización adjunta 
a una dirección institucional o administrativa, porque es lo más 
avanzado del movimiento estudiantil cubano; aunque en su histo-
ria, como en la vida, nada es idílico. 

En el instante de la despedida, la profesora Nelsa Coronado prometió que 
en mi próximo viaje a Santiago de Cuba, me cedería copias de graba-
ciones de entrevistas a Willy Hodge y a otros dirigentes de la FEU, que 
guarda celosamente. «Los testimonios no salen de mi casa porque están 
bajo mi custodia. Así que vienes a copiarlos», dijo rotundamente. 

Unos meses después, cuando me alistaba para regresar a Oriente, 
una noticia me hizo enmudecer: Nelsa Coronado había fallecido. Tal vez, 
sea esta la última de las conversaciones periodísticas que sostuvo aquella 
mujer de extraordinaria oratoria y certeros juicios, muy querida por unos y 
criticada por otros. 

Con su deceso, muchos pensaron que se cerraba el libro de su histo-
ria; pero ahora vivirá por siempre en la letra impresa de estas anécdotas 
y apreciaciones. Aquella tarde me confesó: «A lo mejor me muero y no lo 
veo, pero quiero una FEU con más prestigio, autoridad y poder».

Santiago de Cuba, 11 de junio de 2008.



Por longevo y por sabio

Juan Virgilio López Palacio, profesor de Mérito,  
Universidad Central de Las Villas

Una madrugada de noviembre de 2008, desde mi natal poblado matan-
cero de Alacranes, me enrumbé hacia la ciudad de Santa Clara. Después 
de desandar autopistas, avenidas y callejuelas, me adentraba en la Uni-
versidad Central «Marta Abreu» de Las Villas, fundada a finales de 1952. 

A la hora acordada estábamos frente a frente entrevistador y entre-
vistado, en una sala de la Biblioteca Central del campus universitario. 
Entre el revolotear de los impertinentes gorriones, transcurrieron los ciento 
cuarenta y tres minutos de conversación, con un hombre que es historia 
viva de una Universidad, a la que unas semanas antes, en septiembre, le 
habían conferido el título de Monumento Nacional.

Profesor ¿cómo surge la idea de fundar una universidad en Las Villas?

Cuenta un artículo histórico redactado por los profesores Pablo 
Guadarrama, Ricardo Mendoza y Esther Calcines, que la idea de 
fundar una universidad en Santa Clara había constituido, desde el 
siglo xix, una aspiración de muchos intelectuales, así como de la 
población de la región central del país. Una de las primeras mani-
festaciones en este sentido apareció en 1843, a raíz del decreto del 
gobernador general de la Isla, Leopoldo O’Donell, sobre el cierre de 
la Universidad de La Habana. Ante esa situación el poeta Gabriel 
de la Concepción Valdés, Plácido, publicó un artículo en el que no 
solo se oponía a la medida, sino que demandaba la creación de 
otras dos universidades en el interior del país. 
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Según los referidos investigadores, este empeño proseguiría al 
iniciarse nuestras luchas por la independencia y, en 1869, durante 
la Asamblea de Guáimaro, quedó plasmado de nuevo por el dele-
gado de Las Villas, Eduardo Machado Gómez. Esos anhelos desde 
la época colonial resultaban significativamente progresistas, ya que 
su realización contribuiría al desarrollo cultural del pueblo, razón 
suficiente para que el gobierno español se mantuviera indiferente 
ante dichos proyectos. 

En el artículo se puede leer sobre las múltiples gestiones de una 
Comisión Gestora Pro Universidad, creada en 1937; de las diversas 
solicitudes de asociaciones estudiantiles e instituciones culturales 
y sociales, así como de los trajines politiqueros de quienes querían 
aprovechar la creación de este centro como un negocio más. 

Se decretó en 1948 su fundación, aun sin contar con las instala-
ciones correspondientes. El proceso de proyección, construcción y 
acomodamiento demoraría cuatro años. La Universidad Central de 
Las Villas, inició su primer curso académico el 30 de noviembre de 
1952, el mismo año en que ocurrió el golpe de Estado de Fulgencio 
Batista a Carlos Prío, suceso que unió a jóvenes progresistas para 
enfrentar, por diversas vías de lucha, a la dictadura. Entonces, las 
autoridades universitarias y gubernamentales pretendían crear un 
centro «apolítico», sin organizaciones que representasen los intere-
ses de los estudiantes y los trabajadores. 

Uno de los objetivos fundamentales de aquella dirección univer-
sitaria era que en Santa Clara no hubiera FEU. A los estudiantes se 
les prohibía integrar una organización así, tampoco se les permitía la 
matrícula a quienes procedían de las Escuelas Normales para Maes-
tros, de Comercio y de los institutos de segunda enseñanza, que 
tuvieran tras sí la huella revolucionaria. No obstante, algunos alum-
nos con ideas progresistas lograron ingresar. Entonces, el Consejo 
Universitario decidió no continuar las clases. En el mes de diciembre 
depuró a esos alumnos y reabrió sus puertas en febrero de 1953. 
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Lo único que se autorizó y que podía parecerse a lo que sería en 
el futuro la FEU, fue que los alumnos de la Escuela de Pedagogía, 
bajo la dirección de la doctora Séntola Ribalta Suárez, creamos una 
fraternidad —no al estilo de los masones—, que llevó el nombre de 
Carmen Gutiérrez Morillo, una gran educadora villaclareña, quien 
junto a sus hermanas fue maestra de primaria a finales del siglo xix. 

En el reglamento de la fraternidad se establecían, como fines, 
la ejecución de actividades culturales, recreativas, de beneficencia 
y la realización de trabajos de seminarios e investigaciones. Entre 
sus actividades culturales se señalaban la discusión de temas de 
tipo educativo que contribuyeran a elevar el nivel de la comuni-
dad, proyecciones de películas de carácter socioeducativo, ciclos de 
conferencias para los cuales se establecía la correspondiente peti-
ción a la Dirección de Extensión Cultural y secciones culturales de 
lecturas sobre obras propuestas por los estudiantes, vinculadas con 
sus carreras. La Fraternidad Carmen Gutiérrez Morillo funcionaba 
con un presidente, un secretario, un tesorero —que era yo— y dos 
vocales. La doctora Ribalta Suárez fungía como asesora.

¿Cuál era la composición social de la Universidad de los años cincuenta? 

La mayoría de las carreras tenía un perfil humanista, solo Química 
se inclinaba hacia las ciencias. Después del triunfo de la Revolu-
ción se crearon otras carreras con una marcada proyección hacia 
las ciencias. En aquellos años éramos 625 estudiantes, distribuidos 
entre varias carreras. La escuela que mayor número de alumnos 
tenía era Pedagogía; ahí estudiaban muchos de los maestros que 
culminaban sus estudios en la Escuela Normal y no tenían la posi-
bilidad de ir a La Habana. Costaba mucho dinero, incluso, hubo 
personas que matricularon con más de cuarenta años de edad y 
que habían sido profesores de los que ahora les impartían clases. 

El maestro casi siempre provenía de la clase pobre o de la 
mediana burguesía, y estudiaba magisterio como método rápido 
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para ganar dinero. Sin embargo, no sucedía igual con las carreras 
de Letras, integradas por una élite. Las alumnas de la Escuela de 
Letras venían en los autos de sus padres o manejando sus propios 
carros. Nosotros íbamos en ómnibus, porque ¿qué maestro cubano 
podía darse ese lujo? 

Los estudiantes de Ciencias Comerciales asistían a clases de 
noche y eran, en su mayoría, empleados públicos de bancos y 
otras entidades. Los dirigentes institucionales sí eran muy elitistas. 
Obsérvese la distribución arquitectónica del campus universitario. 
Unos dicen que es linda y no deja de ser cierto; pero la idea fue 
construir los edificios de manera tal que un estudiante de Química 
no se relacionase con el de Pedagogía. El diseño no permitía la con-
centración de las fuerzas estudiantiles. Los alumnos venían a la 
Universidad, pero nada más asistían a sus escuelas.

¿Y eso ustedes lo conocían?

Lo supimos después del triunfo de la Revolución. Esta Universidad 
nació muy unida a lo que se llamó el Punto Cuatro, una organiza-
ción que tenía relación con determinados centros o corporaciones 
norteamericanas, fundamentalmente económicas. Era una depen-
dencia norteamericana que otorgaba becas a profesores y, a los 
estudiantes que concluyeran sus estudios con el mejor expediente 
de su curso, les ofrecían la oportunidad de ir a la Universidad de 
Columbia en Estados Unidos o a la de Puerto Rico. 

Hubo muchos profesores que integraron el Punto Cuatro y fue-
ron depurados de la Universidad al triunfo de la Revolución. No se 
puede negar que nuestra Universidad es bella. Está construida al 
estilo de un campus universitario que existe en la Florida. El arqui-
tecto villaclareño Justo Pérez Díaz había visitado esa academia 
estadounidense y tuvo la idea de diseñar una similar a la floridana. 
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¿A qué le adjudica usted que el centro docente esté distante de la ciudad 
de Santa Clara? 

Una de las cuestiones básicas era dónde construirla. Histórica-
mente se decía que la Universidad no podía estar dentro del pue-
blo, porque tendía a ramificarse. Se sabía que una Universidad 
no es una Escuela Normal o un Instituto de Segunda Enseñanza 
que ocupa nada más que un edificio, sino que llevaría varios 
inmuebles. 

El propietario de la finca Santa Bárbara, Elías Díaz Rodríguez, 
vendió esas tierras, surcadas por el río Ochoa. Sabemos que una 
finca atravesada por un río es de un valor incalculable. En ella se 
construyeron las primeras edificaciones: Rectorado, Teatro Univer-
sitario, Escuela de Pedagogía y lo que sería en el futuro la Facultad 
de Ciencias. Si se observa desde un plano aéreo, estas edificaciones 
forman una U y una C: Universidad Central. 

¿Qué sabe usted de aquella primera dirección académica? 

El rector era el doctor Agustín Anido Artiles, una persona muy 
íntegra, que todos consideraban por su carácter afable; pero quien 
ejercía la dirección en realidad se llamaba Modesto de Jesús Pineda 
y Cabrera, el secretario general. Cuando los bedeles veían a Pineda, 
lo organizaban todo, porque si él encontraba algo indebido decía: 
«No venga mañana». 

A Pineda se le criticó mucho porque debido a su gestión 
demoró la construcción de la Universidad. La historia demostró 
que fue lo mejor, porque si hubiese pagado altos salarios a los pro-
fesores, entre otros aspectos, no tuviéramos esta Universidad. A los 
edificios les llamaban «los elefantes blancos», eran monstruosos. 

¿Quiénes eran los bedeles?

Conserjes uniformados. Eran los que borraban el pizarrón; limpia-
ban las aulas, los pasillos; eran las últimas personas en irse. Gene-
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ralmente, el bedel de nuestra escuela, de apellido Alemán Ratia, 
que todavía vive, se marchaba en la máquina de la doctora Seijas, 
profesora de Pedagogía. Había un bedel mayor, el jefe de todos. 
Eran personas muy profesionales. 

¿Hasta cuándo permanecieron estos conserjes en la Universidad?

Aun los tenemos, aunque ya no tienen uniformes ni necesidad de 
viajar en los autos con los profesores, porque disponen de trans-
porte universitario.

¿Cómo un joven podía estudiar en esta Universidad? 

Había que pagar una matrícula de sesenta pesos anuales en tres 
plazos. Si se te olvidaba abonar uno, cuando te ibas a presentar a 
un examen lo primero que el docente hacía era solicitarte el carné 
de estudiante para ver si habías pagado el último periodo. Y si no, 
no examinabas las asignaturas. 

¿Y los libros? 

La Universidad no les proporcionaba a los estudiantes libros, ali-
mentación, ni hospedaje. El artículo «La Universidad de Las Villas 
en sus treinta años» refleja que sucesos como el asalto a los cuarteles 
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes y la actitud de protesta de 
los estudiantes de la Universidad de La Habana contra el régimen de 
Fulgencio Batista encontraron eco en los universitarios villaclareños. 

¿Qué recuerda acerca de los estudiantes de Ciencias Comerciales y Peda-
gogía, que en 1955 emprendieron la tarea de crear un movimiento Pro 
FEU de la Universidad? 

En mayo de 1957, el Consejo Universitario, que era vitalicio, 
decidió retirar del cargo a Modesto Pineda y hubo un cambio de 
perspectiva. Entonces, el Movimiento Pro FEU encontró una posi-
bilidad para estructurarse mejor. Ya había líderes estudiantiles, por 
ejemplo, Reynaldo Fundora, en Ciencias Comerciales. Este hombre 
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de edad avanzada en comparación con el resto de los estudiantes, 
era miembro del Partido Socialista Popular. Estaba también en esa 
escuela Ramón Pando Ferrer, quien fue asesinado cuando trasla-
daba medicamentos al Escambray para los combatientes guerrille-
ros. Su cadáver nunca apareció. 

Uno de los profesores que más ayudó fue el comunista y mili-
tante del Partido Socialista Popular, Gaspar Jorge García Galló. En 
los días difíciles de la clandestinidad, en el aula de Griego de la 
Escuela de Filosofía y Letras, donde impartía clases el doctor Gar-
cía Galló, se empezó a forjar la unidad de las diversas corrientes 
revolucionarias existentes en la etapa. El otro hecho donde par-
ticipó este profesor fue en el acto central conmemorativo por el 
fusilamiento de los ocho estudiantes de Medicina, el último 27 de 
noviembre celebrado en la Universidad Central «Marta Abreu» de 
Las Villas (UCLV), en 1957, antes de lanzarse a la calle y a la lucha 
abierta contra la tiranía.

El estudiantado universitario, como muestra de la confianza 
que le inspiraba este profesor comunista, le pidió clausurar aquel 
acto revolucionario con un llamado a la insurrección. García Galló 
cumplió cabalmente esa tarea y, al día siguiente, los estudiantes 
abandonaron las aulas, clausurando así, de hecho, la Universidad. 

El doctor García Galló y el profesor Juan Mier Febles, quien 
fuera rector de la Universidad de La Habana después del triunfo 
revolucionario, fueron los primeros profesores de Mérito de la 
Universidad Central, en 1977. Los dos fueron designados por la 
dirección de la Revolución para integrar el claustro de profesores y 
orientar desde el Rectorado la política del Gobierno Revolucionario 
que se iniciaba en el país. 

De La Habana enviaron como representantes de la FEU, a 
Chiqui Gómez Lubián —hoy la Biblioteca de la UCLV lleva su 
nombre— y a Raúl Sarmiento, quienes estudiaban en la Colina 
universitaria y eran naturales de Santa Clara. Entonces se unie-
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ron las fuerzas universitarias de La Habana, Las Villas y Oriente 
para crear un movimiento. En mayo de 1957, murió Chiqui Gómez 
cuando transportaba una bomba con Julio Pino Machado, el hijo de 
la doctora Margot Machado. 

¿Cómo apoyó el movimiento estudiantil y profesoral de la Universidad 
Central la lucha de liberación? 

La Universidad cerró sus puertas el 27 de noviembre de 1957, por-
que así lo decidimos los estudiantes. El gobierno en represalia no 
les quería pagar a los profesores. En ese periodo algunos docen-
tes se dedicaron a la investigación científica. Antonio Núñez Jimé-
nez, espeleólogo y después capitán del Ejército Rebelde, era en la 
década del cincuenta, profesor de nuestra Universidad y ya había 
publicado un libro extraordinario sobre espeleología, texto que 
sirvió, además, para que algunas cavernas de la región fueran uti-
lizadas para esconder armas y guerrilleros. No por gusto el Che, 
durante el mes de diciembre de 1958, estableció su comandancia en 
un aula de la Escuela de Pedagogía.

Después del 1ro. de enero de 1959, ¿cómo se reinició el proceso político y 
académico en la Universidad Central? 

El centro docente reabrió en febrero de 1959. De inmediato se crea-
ron las Asociaciones de Estudiantes en cada escuela. Aunque desde 
1957 existía un Comité Pro FEU, la organización estudiantil no ini-
ció su funcionamiento hasta los primeros meses de 1959. El primer 
presidente de la Asociación de Estudiantes de la Escuela de Peda-
gogía se llamó Danilo Damián López Morales. Yo fui el delegado 
del grupo de cuarto año de Pedagogía, que integró la comisión 
que propuso otorgarle el Doctorado en Pedagogía Honoris Causa1  

1	 El 28 de diciembre de 1959 se celebró la ceremonia de entrega de este 
título honorífico al Che, justo a un año de que sus tropas rebeldes inicia-
ran el cerco y ataque a los batistianos en Santa Clara. 
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a Ernesto Che Guevara, lo cual fue apoyado por estudiantes y pro-
fesores de la Escuela de Pedagogía y por la naciente Federación 
Estudiantil Universitaria (FEU) en este centro. 

El primer presidente de la FEU de la Universidad se llamó Anto-
nio Larralde Pineda, quien fue elegido en los meses iniciales de 1959 
y el vicepresidente fue Francisco Pupi Padrón. Después vinieron 
otros. Esta fue una etapa de clímax, se producían enfrentamientos 
entre católicos y revolucionarios. En las aulas había una gran lucha 
de clases. Estaban los revolucionarios que estudiaban en la Univer-
sidad antes de 1959 y los nuevos que se incorporaban, además de 
los burgueses o pequeños burgueses que no habían concluido sus 
estudios debido al cierre de las aulas en noviembre de 1957.

¿Y cuándo asumió la presidencia Porfirio Ramírez? 

Después de Antonio Larralde Pineda. 

¿Por qué es considerado traidor? 

Porque siendo presidente de la FEU se alzó contra la Revolu-
ción en las lomas del Escambray.2 Fue capturado, enjuiciado y 
ejecutado. Después de estos sucesos hubo estudiantes que, para 
demostrar su inconformidad con el fusilamiento de Porfirio Ramí-
rez, asistían a la Universidad vestidos de negro. Aquella fue otra 
lucha. Recuerdo a un joven que vino con una corbata negra como 
símbolo de luto porque había fallecido su padre y tuve que expli-
car que él no se solidarizaba con Porfirio, sino que llevaba luto por 
la muerte del familiar. 

2	 En las montañas del Escambray en el centro del país, operaron bandas 
contrarrevolucionarias. El enfrentamiento de los milicianos a estos gru-
pos es conocido como «la Limpia del Escambray o la Lucha contra ban-
didos».
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¿Cómo se organizaban las campañas electorales para seleccionar a la 
dirección de la FEU? 

La campaña electoral de entonces era muy diferente a la de estos 
años. Recuerdo que Antonio Rodríguez Palacios, por pugnas con 
Miguel Ávalos Montero, quien hizo una campaña que Antonio 
no consideró justa, decidió retirarse y nos opusimos a su salida. 
Logramos que regresara y, por eso, después de Porfirio Ramírez, 
ocupó la presidencia de la FEU de la Universidad Antonio Rodrí-
guez Palacios. Aquellas elecciones fueron muy fuertes. El espíritu 
de combatividad y lucha por el poder que había en esa época ya no 
existe. No es que no se hagan campañas, pero ahora tienen otros 
matices. 

¿Qué recuerda de la depuración profesoral de 1959? 

En la Universidad hubo una fuerte depuración de profesores des-
pués del triunfo de la Revolución. Yo era miembro por la FEU de 
la comisión depuradora en la Escuela de Pedagogía. Hubo depura-
ción política y académica: por vínculos con el gobierno de Batista y 
por no dominar científicamente las asignaturas. 

¿Y eso no trajo consigo la carencia de profesores? 

Se llegaba de noche a la Universidad y nos informaban que habían 
depurado a un profesor o que otro se había ido del país. Enton-
ces, cubríamos asignaturas afines. Los alumnos sabían el papel que 
jugaban los profesores que asumían esos grupos: la consigna era no 
dejar un aula vacía. En los primeros años fue muy fuerte el éxodo. 
También hubo una depuración de estudiantes por el año 1967, aun-
que no se expulsaron de la Universidad los profesores con creen-
cias religiosas. 

¿Católicos? 

No necesariamente. 
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Cuentan que un rector de la Universidad, en ejercicio de sus funciones, 
abandonó el país.

Pedro Oliver Labra, hermano de Carilda, la poetisa matancera. 
Ese año había comenzado a impartir clases y un día nos citaron a 
todos los profesores para La Habana, a un acto en la escalinata de 
la Universidad. Salimos para la capital y el acuerdo con el rector 
fue encontrarnos en el hotel Habana Libre, para desde allí dirigir-
nos hacia la Colina. Pedro Oliver Labra nunca llegó. ¡Cómo lo iba 
a hacer, si se había marchado para Estados Unidos! Y junto con él 
se fue el director de la Escuela de Ciencias de la Universidad Cen-
tral de Las Villas. No te creas, tuvimos rectores que no tenían una 
definida militancia política ni compromiso con el proceso revolu-
cionario. 

Pero tuvieron uno que fue capitán del Ejército Rebelde. 

Sidroc Ramos Palacios, un gran amigo y una persona muy buena. 
Cuando lo nombraron, una profesora preguntó por el título acadé-
mico de Sidroc y le respondieron: «Capitán del Ejército Rebelde». 
¡Qué mayor título que ese! Él dirigía la Universidad con su uni-
forme verde olivo, eso fue por el año 1965. Una gran personalidad 
política en nuestro país. Posteriormente fue director de la Biblio-
teca Nacional «José Martí» y más tarde, embajador de Cuba en la 
República Socialista de Checoslovaquia. 

¿Cuál fue la participación estudiantil y profesoral en la Campaña de Alfa-
betización? 

La campaña fue un hecho significativo de carácter nacional. Los 
profesores de la Universidad alfabetizamos a un grupo de nuestros 
trabajadores. En particular, la Campaña fue asumida fundamental-
mente por los profesores universitarios. El doctor Orestes Robledo 
Reyes fue el responsable. Él provenía de la Escuela de Pedagogía 
de la Universidad de La Habana, hizo su ejercicio de oposición, 
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ganó su cátedra y se mantuvo con nosotros hasta que se creó el 
Instituto Superior Pedagógico en 1977. 

¿Cómo fue la respuesta de la organización estudiantil de la Universidad 
Central de Las Villas ante la invasión por Bahía de Cochinos, en abril de 
1961, y la Crisis de Octubre, en 1962? 

En 1959 se crearon las Milicias Universitarias. Luego, milicianos 
universitarios seleccionados participaron en la Limpia del Escam-
bray y en la defensa ante la agresión imperialista por Playa Girón. 
Antonio Rodríguez Palacios combatió en Playa Girón, ya no era 
presidente de la FEU, sino profesor. También otros profesores par-
ticiparon en el rechazo a los mercenarios. Cuando la Crisis de los 
Misiles fue igual, aunque el hecho tuvo otra connotación. Recuerdo 
que había una gran disputa acerca de si los cohetes debían perma-
necer o no en Cuba. Eso se debatía en toda la Isla. 

¿Qué hizo usted al graduarse de Doctor en Pedagogía? 

Fue en 1960 y tenía entonces veintitrés años. Recuerdo que me 
ofrecieron dos opciones: una, quedarme como profesor en la Uni-
versidad y, la otra, ir para la Universidad de Columbia en Estados 
Unidos. Se lo consulté al profesor García Galló, quien me sugirió 
aceptar la cátedra de profesor adjunto (categoría establecida antes 
de la Reforma Universitaria de 1962) de la Escuela de Pedagogía. 
Esa fue mi decisión. 

¿Cómo se asimiló en la Universidad Central la Reforma Universitaria de 
1962? 

Desde el mismo triunfo de la Revolución, fue declarado el carác-
ter gratuito y democrático de la educación en Cuba. En enero de 
1962, el Gobierno Revolucionario realizó la Reforma Universitaria, 
que modificó el régimen de gobierno universitario; se reorganizó 
la estructura de la Universidad, se inició el desarrollo de la investi-
gación científica y se crearon nuevas carreras. Además, se fundó el 
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sistema de becas universitarias, porque no había residencias estu-
diantiles en la Universidad de Las Villas antes de 1959. Para ello se 
comenzó el proceso de nacionalización e intervención de determi-
nados lugares: el Colegio Teresiano de Santa Clara se empleó como 
residencia de las muchachas estudiantes y lo que se llamó Escuela 
Vocacional de Hogar Rural, muy próxima a la Universidad, fue la 
sede de la beca de los varones. La Reforma hacía falta y la concep-
ción de aquella Universidad cambió.

¿Cómo fue que se desarrolló el acto de investidura del Comandante 
Ernesto Che Guevara como Doctor Honoris Causa de la Escuela de Peda-
gogía en diciembre de 1959? (Ante la pregunta, el profesor Juan Virgilio 
López Palacio no atinó a responder, pero hurgó en sus documentos y leyó 
lo que tenía escrito para una futura edición de la revista Alma Mater): 

Mañana del 28 de diciembre de 1959. La Universidad Central «Marta 
Abreu», de Las Villas, despierta con esa rara mezcla de ansiedad 
y emoción, propia de quien espera un gran acontecimiento. En la 
víspera del primer aniversario del triunfo revolucionario, la Uni-
versidad rendiría merecido homenaje a uno de los máximos prota-
gonistas de aquella gesta. Ese día le sería impuesto al comandante 
Ernesto Guevara de la Serna, el más alto grado que confiere una Uni-
versidad, el título de Doctor Honoris Causa de la Escuela de Pedago-
gía, y lo hacía nada menos que la Universidad Central de Las Villas, 
en el vórtice de una implacable lucha de clases. 

El reconocimiento al Che se vislumbraba como un claro presa-
gio de múltiples transformaciones revolucionarias en la enseñanza 
universitaria cubana. Fui testigo presencial de lo ocurrido al con-
cluir el acto: intercambio de opiniones, reflexiones relacionadas con 
las palabras expresadas por el Che, sonrisas, asombro en los ros-
tros; pero, sobre todo, los integrantes más reaccionarios del claus-
tro universitario nunca llegaron a comprender qué significado tuvo 
la expresión del Guerrillero Heroico al decir: 
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Y el pueblo que ha triunfado, que está hasta malcriado en el 
triunfo, que conoce sus fuerzas y se sabe arrollador, está hoy en 
las puertas de la Universidad, y la Universidad debe ser flexible, 
pintarse de negro, de mulato, de obrero, de campesino, o que-
darse sin puertas, y el pueblo las romperá y él pintará la Univer-
sidad con los colores que le parezca. 

En estos momentos y sin temor a equivocarme, la única persona 
entre los que hoy trabajan en la Universidad que estuvo en ese acto, 
soy yo. Muchos dicen que estuvieron, yo no lo discuto; pero tengo 
fotos. Por eso me gusta tanto el testimonio gráfico: es implacable. 

Algunos dicen que el Che no aceptó el título de Doctor Honoris Causa…

Sobre eso se ha hablado mucho. En verdad, el Che aceptó, pero 
aclaró (…) te voy a leer lo que escribió al respecto: 

Y cómo podría yo aceptar personalmente a título de Ernesto 
Guevara, el grado de Doctor Honoris Causa de la Escuela de 
Pedagogía, si toda la pedagogía que he conocido ha sido la de 
los campamentos militares, de las malas palabras, del ejemplo 
feroz y creo que eso no se puede convertir de ninguna manera 
en una toga, por eso sigo con mi uniforme del Ejército Rebelde, 
aunque puedo venir a sentarme aquí a nombre y en representa-
ción de nuestro Ejército, dentro del claustro de profesores. Pero 
al aceptar esta designación, que es un honor para todos noso-
tros, quería también venir a dar nuestro homenaje y nuestro 
mensaje de ejército de pueblo y de ejército victorioso. 

El Che volvió a la Universidad en otras dos ocasiones. Una de ellas 
fue en 1962, para inaugurar el curso 1962-1963, en el teatro univer-
sitario. Existe la grabación y además la revista Islas no. 23 recoge 
todo su discurso. Hay una parte que me la sé de memoria y siem-
pre se la digo a mis alumnos, sobre todo, cuando quiero destacar el 
carácter formador de la pedagogía: «Les digo una cosa —expresó 



Juan Virgilio López Palacio     123

el Che— las dos veces que estuve aquí anteriormente la gente 
hablaba mucho menos, de lo que habla hoy. Así que los que están 
sentados por allá atrás, cállense y escúchenme, recuerden que soy 
Doctor Honoris Causa en Pedagogía y hay que escucharme». 

El Che se impuso con su grado de doctor. Esas palabras des-
mienten toda la especulación de si aceptó o no. Él lo admitió a 
nombre del Ejército, pero además lo reiteró en 1962. 

Cuéntenos acerca de la relación de Fidel con la Universidad Central de 
Las Villas. 

Fidel ha venido muchas veces. El Comandante en Jefe asistió al acto 
de inauguración de la biblioteca, en los primeros meses de 1959. 
Recuerdo que una vez se nos apareció de improviso. Fue exacta-
mente el día que estaban inaugurando la escuela que Camilo Cien-
fuegos le había prometido al pueblo de Yaguajay. Nuestro rector, 
el doctor Benito Pérez Maza había ido para el acto en Yaguajay, así 
como el vicerrector, doctor Eustaquio Remedios de los Cuetos… Al 
frente de la Universidad quedó el vicerrector de investigaciones, un 
muchacho muy joven, el ingeniero Efraín Abreu Heredia. Cuando 
llegó Fidel, era él la única persona que estaba en la dirección. 

Yo venía del comedor y escuché decir: «Fidel está en los alber-
gues». Y todo el mundo a correr para allá. Están las fotos donde 
se aprecia a Fidel sobre un jeep hablándoles a los estudiantes. El 
Comandante en Jefe vino con Arnaldo Milián Castro, quien era el 
primer secretario del Partido Comunista de Cuba en la provincia 
Las Villas. Empezó a preguntar acerca de todo y un joven mulato 
y delgado le respondía cada pregunta que formulaba. Llegó un 
momento en que Fidel ya no pudo más y le preguntó: «¿Y tú, 
¿quién eres?». El joven se identificó: «Comandante, yo soy Efraín 
Abreu Heredia, vicerrector de investigaciones». 

Yo estaba ahí y lo oí todo. Además, quedó constancia foto-
gráfica de ese inolvidable momento. El ingeniero Efraín Abreu 
Heredia, doctor en Ciencias Agrícolas, posteriormente fue rector 
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del Instituto Superior de Ciencias Agropecuarias de La Habana 
(ISCAH), en la actualidad Universidad Agraria de La Habana.

¿De qué otros temas habló Fidel con la comunidad universitaria? 

Fidel prometió a los estudiantes entregarles unos ómnibus para su 
traslado hacia la ciudad de Santa Clara, porque en ese momento 
los profesores tenían transporte; pero no se permitía oficialmente 
que los alumnos viajaran en él, aunque algunos lo utilizaban. Y los 
ómnibus llegaron… Eso fue entre finales de los sesenta e inicios de 
los setenta. 

En lo adelante ¿cómo se apreciaba la vinculación y participación de los 
estudiantes en las actividades y proyectos tanto de la Universidad como 
de la nación?

La Universidad se fue popularizando y democratizando. Estudian-
tes nuestros participaron en el Plan de Formación de Maestros en 
Topes de Collantes, en la sierra del Escambray. Los profesores íba-
mos cada quince días a esa región montañosa a impartir clases. Allí 
estaba la Escuela Formadora de Maestros Primarios. Aquel era un 
plan que se llamó Minas-Topes-Tarará. Uno de nuestros alumnos de 
Historia allí fue Julio García Luis,3 quien fuera decano de la Facultad 
de Comunicación de la Universidad de La Habana.

El estudiantado junto a los profesores participó en todas las 
tareas de movilización agrícola programadas. 

3	 El periodista y profesor Julio García Luis (1942-2012) fue presidente de la 
Unión de Periodistas de Cuba (UPEC), decano de la Facultad de Comu-
nicación de la Universidad de La Habana y se doctoró en Ciencias de la 
Comunicación con una propuesta de modelo de prensa cubana en Revo-
lución socialista. Por la obra de la vida mereció el Premio Nacional de 
Periodismo José Martí, en 2011. Su libro «Revolución, Socialismo, Perio-
dismo», publicado post mortem, sintetiza su investigación doctoral y es un 
texto de obligada consulta para comprender la evolución histórica de la 
prensa cubana y sus desafíos. 
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Usted es protagonista del movimiento estudiantil y, a la vez, de un nuevo 
grupo profesoral, en una Universidad que inició decisivas transformacio-
nes en los primeros años de la década del sesenta. ¿Cómo era la relación 
entre los docentes más experimentados y los más jóvenes? 

No hubo confrontaciones, trabajábamos muy unidos. 

¿Cómo apoyó la Universidad Central a la zafra de los Diez Millones4? 

Los profesores fueron junto con sus alumnos. La Escuela de Letras 
estuvo seis meses en el central Caracas, donde hizo labor comuni-
taria. Yo fui para la provincia de Camagüey y no me arrepiento, 
porque nunca más he ido a esos lugares. 

¿Esa participación era consciente o inducida? 

Aquí se aplicaba mucho el centralismo democrático, alguien 
podía poner obstáculos; pero la mayoría iba. La composición 
social fue determinante, si la colectividad asistía, era difícil que 
alguien se negara. Había quien no iba; pero estaban «marcados» 
y se decía que eran personas que no estaban convencidas con la 
Revolución. 

¿Qué recuerda usted de las labores del Destacamento Pedagógico Manuel 
Ascunce Domenech?

En 1972 se creó el Destacamento Pedagógico Manuel Ascunce Dome-
nech, denominado Plan de Formación de Profesores de Educación 
General Media. Estaba distribuido por toda la antigua provincia de 
Las Villas (Villa Clara, Cienfuegos y Sancti Spíritus). Nuestros estu-

4	 El país concentró gran parte de sus fuerzas en el año 1970, en alcanzar una 
producción de diez millones de toneladas de azúcar, el principal reglón 
exportable de la economía cubana. Se logró producir 8 537 600 toneladas. 
Entre los factores que impidieron cumplir con la meta propuesta se seña-
laron las insuficientes inversiones industriales y disposición de personal 
laboral, que en parte fue cubierto por jornadas de trabajo voluntario; ade-
más de deficiencias organizativas y en la gestión económica y de direc-
ción.
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diantes les impartían clases a los alumnos de las escuelas secunda-
rias básicas en el campo, en la sesión contraria a la que recibían 
clases como estudiantes integrantes de dicho destacamento. Eso 
me recuerda la idea más reciente de los trabajadores sociales. ¡Fíjate 
si eran buenos, que hoy muchos de aquellos jóvenes son dirigentes 
educacionales! 

¿Cuáles son los aportes de la Universidad de Las Villas a la extensión de 
la Educación Superior en la región central de la nación? 

Las universidades de Camagüey, Cienfuegos y Sancti Spíritus son 
hijas de la de Las Villas. Este ha sido el principal aporte de nuestra 
Universidad a la extensión de la Educación Superior. Y ese proceso 
aun continúa a través del sistemático intercambio científico, cultu-
ral y pedagógico entre los centros universitarios.

A su juicio ¿cómo podrían ayudar los pedagogos a la Federación Estu-
diantil Universitaria de estos tiempos? 

Hay que mejorar la calidad de las clases, en ellas se forma una 
parte considerable de la ideología. Se deben preparar profesiona-
les con un perfil amplio, la estrechez de conocimientos no ayuda a 
nadie. La clase no puede ser la repetición del texto, son necesarios 
el debate, la polémica… La pedagogía no es una ciencia para exa-
minar, sino para aplicarla sistemáticamente en el aula.

Durante el diálogo me percaté de que Juan Virgilio López Palacio es un 
pedagogo que educa con su sapiencia y enamora a sus estudiantes con 
su palabra elegante y precisa. Un hombre que se lamenta porque ninguno 
de sus tres hijos eligió el derrotero de la enseñanza, aunque todos son 
graduados universitarios. A pesar de sus setenta y tres años de edad, y de 
los cincuenta y cinco que lleva en el sistema de enseñanza cubana, cada 
mañana, en ómnibus o en tren, llega a la Universidad para seguir escri-
biendo para el futuro una historia, que conoce por longevo y por sabio. 

Santa Clara, 13 de noviembre de 2009. 



Trifulca en la escalinata

José Rebellón Alonso, expresidente de la FEU

Era una mañana de octubre de 2008, cuando José Rebellón Alonso,1 me 
recibió en su casa en Nuevo Vedado, La Habana. Sobre la redondez de 
una mesa del despacho del dirigente estudiantil de inicios de la Revolu-
ción aguardaban históricas fotografías y amarillentos documentos, prueba 
irrefutable de su andar político antes y después de 1959. Pepe, como le 
llaman los más cercanos, en más de una ocasión pidió oprimir el botón de 
pausa en la grabadora. Solo así respondió las «preguntas incómodas». 

Comenzó contándome que él interrumpió sus estudios en la carrera 
de Ingeniería debido al cierre de la Universidad de La Habana a finales 
de 1956, donde era delegado del tercer año de la Escuela de Ingeniería. 
El combatiente de la clandestinidad, ya con grados de capitán, continuó 
estudios superiores, luego de la reapertura de la Colina en 1959. 

Confiesa que no fue fácil desarrollar las fuerzas revolucionarias dentro 
de la Universidad, porque la FEU estaba regida por «ciertos elementos 
retrógrados, encabezados por José Puente Blanco, lo que provocó contra-
dicciones en el movimiento estudiantil. Por lo tanto se imponía un cambio 
urgente en la dirigencia de la FEU». De ahí que alumnos de las escuelas 
de Ingeniería, Medicina y Filosofía y Letras, exigieran la renovación de la 
Federación de Estudiantes y del Consejo Universitario, solicitud que fue 
aceptada. 

Hubo todo un proceso de diálogos y transformaciones hacia el inte-
rior de la Universidad. Rebellón recuerda que se creó una comisión pre-
sidida por Ricardo Alarcón de Quesada, entonces estudiante de Filosofía 

1	 El combatiente y dirigente estudiantil José Rebellón Alonso falleció en La 
Habana el 15 de julio de 2016, a los setenta y nueve años de edad. 
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y Letras y coordinador provincial de la Sección Estudiantil del Movimiento 
26 de Julio en La Habana. «Alarcón, el 15 de enero de 1959, presentó un 
programa con doce peticiones a Armando Hart Dávalos, entonces ministro 
de Educación». Por esos días, la FEU inició el primer proceso de depura-
ción de trabajadores, profesores y estudiantes universitarios relacionados 
con la dictadura de Fulgencio Batista, y se comenzó a hablar de la creación 
del cogobierno y la Reforma Universitaria. 

El curso escolar del año 1959 no comenzó inmediatamente después 
del triunfo de la Revolución, sino el 11 de mayo, cuando el Comandante 
en Jefe Fidel Castro sentenció frente a la Escuela de Derecho que la 
reforma podría hacerse, si primaba la unidad revolucionaria. 

Pepe recuerda el apoyo de la Universidad de La Habana a Fidel, 
cuando el jueves 16 de julio de 1959, renunció a su cargo de primer minis-
tro del Gobierno, ante la postura contrarrevolucionaria del presidente 
Manuel Urrutia.2 Así lo narró entonces el periódico Revolución: «Desde las 
primeras horas, la Universidad emuló las escenas más combativas de su 
pasado: “Que se quede Fidel”, “Cero renuncia”, “Estamos contigo”… dicen 
los carteles y gritan las bocas». 

Se ha dicho que el Comandante en Jefe encontró en la Universidad 
de La Habana a uno de los más firmes escenarios para la nueva etapa de 
lucha y, en José Rebellón, al joven capaz de impulsar aquellas necesarias 
transformaciones. En octubre de 1959, Pepe se presentó a las elecciones 
de la FEU, en las que a pesar de las riñas por el poder, fue elegido presi-
dente de la Escuela de Ingeniería. Además, fue designado delegado del 
primer ministro para la organización del Plan de Residencias Estudianti-

2	 El abogado Manuel Urrutia (1901-1981) se opuso a las dictaduras de 
Gerardo Machado y luego, de Fulgencio Batista. Fue el candidato del 
Movimiento 26 de Julio a la presidencia provisional de la República, 
responsabilidad que desempeñó de enero a julio de 1959. Fidel Castro, 
entonces primer ministro, renunció a su cargo ante la actitud obstaculi-
zadora de Urrutia con respecto a la aprobación de leyes revolucionarias y 
otras medidas del nuevo gobierno. La acusación se hizo pública el 17 de 
ese mes, en el programa televisivo Ante la Prensa. Tras el respaldo popu-
lar a Fidel Castro, Urrutia renunció al cargo en una reunión del Consejo 
de Ministros. Posteriormente se estableció en los Estados Unidos, desde 
donde mantuvo una postura hostil hacia la Revolución Cubana.
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les, dirigió la Imprenta Universitaria y, entre 1962 y 1965, asumió la presi-
dencia de la FEU, después del mandato de Ricardo Alarcón de Quesada. 

Al cerrar la Universidad de La Habana, en diciembre de 1956, la organi-
zación estudiantil se vio imposibilitada de actuar y, de ahí en adelante, 
inició sus actividades en el clandestinaje. Diversos son los criterios acerca 
de quién era el presidente de la FEU de la Universidad de La Habana en 
enero de 1959. ¿Qué sucedió en esa fecha? 

Al morir José Antonio Echeverría, el 13 de marzo de 1957, Fruc-
tuoso Rodríguez, el vicepresidente de la organización estudiantil, 
asumió el mando de la FEU; pero el 20 de abril ocurrió la masacre 
de Humboldt 7, en la que murió Fructuoso. Entonces, asumió ese 
cargo Juan Nuiry Sánchez, quien había sido elegido secretario de la 
FEU, en los comicios de 1956. Nuiry tuvo una destacada participa-
ción en la lucha contra Batista; pero en enero de 1959 no deseó ocu-
par la presidencia de la FEU, como tampoco lo hizo René Anillo. 

Entonces, le correspondía de acuerdo con los estatutos a José 
Puente Blanco, miembro del Secretariado. Aun no se habían hecho 
elecciones, porque la Universidad estaba cerrada y esos cargos 
habían sido asignados en las últimas, las de 1956. Así las cosas, 
la dirección la asumió Puente Blanco, un hombre con tendencias 
extraordinariamente reaccionarias. Ante sus acciones, nos percata-
mos de que había que quitarlo y fue cuando se efectuaron las pri-
meras elecciones estudiantiles después del triunfo revolucionario, 
en octubre de 1959. En ellas, aspiró y obtuvo la presidencia de la 
FEU el comandante Rolando Cubelas Secades. 

¿Y en ese ajedrez político con qué pieza le correspondió jugar? 

Fui elegido presidente de la Escuela de Ingeniería y, junto a Lázaro 
Mora, asumí la dirección. Era yo quien iba como candidato a la 
vicepresidencia de la FEU; pero Raúl Castro me propuso que 
fuera Ricardo Alarcón, porque la candidatura se inclinaba hacia 
el Directorio. Tanto Rolando Cubelas, como el comandante Que-
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vedo y Luis Soto eran del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. 
Entonces, se decidió que integrara la candidatura Ricardo Alarcón, 
estudiante de Filosofía y coordinador juvenil del Movimiento 26 de 
Julio en La Habana. 

Quisiera que usted nos hablara de Rolando Cubelas, una figura contradic-
toria en la historia de la Revolución. 

A mediados de los años cincuenta, José Antonio Echeverría y 
Rolando Cubelas vivían en una casa de huéspedes, propiedad de 
la madre de este último, situada en 25, entre K y L, en el Vedado 
habanero. Junto a ellos, estaban Pepín Naranjo y Raúl Gómez 
Cabrera, quien fuera después, director del hospital Hermanos 
Ameijeiras. También vivían allí José Venegas y Alfredo Echeverría, 
este último hermano de José Antonio. 

Cubelas tuvo una participación destacada en la FEU durante el 
tiempo en que estuvo José Antonio al frente. Dirigió, junto a Juan 
Pedro Carbó Serviá, el ajusticiamiento del coronel Antonio Blanco 
Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) de la dictadura, 
el 28 de octubre de 1956, en el cabaret Montmartre, en la esquina de 
las calles 23 y P, en el Vedado. Durante la acción, Juan Pedro cubrió 
la salida. 

Después del ajusticiamiento, Cubelas salió de forma clandes-
tina para Miami y regresó por el Escambray. Allí lo designaron jefe 
de un frente guerrillero en esa región, donde participó en varias 
acciones militares junto al Che. En la batalla de Santa Clara, Cube-
las tomó el escuadrón 31 de la Guardia Rural y resultó herido en 
un brazo. En esa etapa, el Che tenía una buena opinión de Rolando 
Cubelas como combatiente. 

Al triunfo de la Revolución, era comandante y lo designaron 
subsecretario de Gobernación; pero, a mediados de 1959, solicitó 
su liberación del cargo, pues aspiraría a la presidencia de la FEU en 
la Universidad de La Habana, donde había iniciado la carrera de 
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Medicina sin poder culminarla. Resultó elegido presidente, cargo 
que desempeñó hasta 1960, cuando finalizó sus estudios. Entonces, 
Ricardo Alarcón, que era el vicepresidente de aquel primer secreta-
riado, asumió la presidencia. 

Cubelas regresó al Ejército, pero después no quiso continuar 
en las fuerzas armadas y se dedicó a la Medicina junto al famoso 
cirujano cardiovascular Noel González. En 1966 intentó realizar un 
atentado contra la vida de Fidel. El Comandante en Jefe, enterado 
de sus verdaderas intenciones lo citó en el hotel Habana Libre, pen-
sando que le iba a confesar el plan de magnicidio; su idea era sal-
varlo, pero Cubelas nada le dijo. 

Después, lo llevaron a juicio y Fidel le envió al tribunal una 
carta, en la que solicitaba que antes de dictar sentencia tuvieran en 
cuenta los méritos del Rolando Cubelas. Durante la vista oral, el 
acusado reconoció que ingería drogas y que eso lo había llevado 
a actuar así. Guardó prisión hasta 1979. Después, viajó a España y 
ahora reside en Miami, Estados Unidos. A mi juicio, Cubelas fue 
una persona, tal vez, de pocas luces, porque era un hombre con 
una historia creada y Fidel lo estimaba. 

Otra figura contradictoria fue Pedro Luis Boitel, a quien en no pocas oca-
siones, la contrarrevolución invoca como ejemplo de resistencia estudian-
til ante la Revolución. ¿Cuáles son sus consideraciones sobre Boitel? 

Al llegar a la Escuela de Ingeniería, ya Boitel era estudiante. Integró 
el Movimiento 26 de Julio y estuvo exiliado en Venezuela durante 
la lucha antibatistiana. De nuevo en la Universidad y con el apoyo 
de algunos miembros de la organización a la que pertenecía, pre-
tendió ir a las elecciones de 1959, como candidato oficial de la FEU 
por el Movimiento; pero, en realidad, él representaba a la reacción, 
que quería una Universidad en contra de la Revolución. 

Afirmaba que el Movimiento 26 de Julio apoyaba su candida-
tura; pero el día de las elecciones, Raúl Castro fue a la Universidad 
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por la mañana y dijo que el Movimiento 26 de Julio, no apoyaba a 
nadie y que la elección del presidente la decidían los estudiantes. 
Fidel, quien conocía de las contradicciones en la Universidad, deci-
dió publicar en la primera plana del periódico Revolución, el 17 de 
octubre de ese año, el titular: «No apoyan el gobierno ni el Movi-
miento 26 de Julio candidatos a la FEU». El Comandante hizo un 
llamado a la unidad en la Universidad. 

Hasta el propio día de las elecciones, para todo el estudiantado, 
el candidato del Movimiento 26 de Julio era Pedro Luis Boitel. 
Recuerdo que el comandante Camilo Cienfuegos, quien era jefe del 
Ejército, fue a la Universidad y en la escalinata de la Biblioteca Cen-
tral, los estudiantes fueron a verlo. Camilo preguntó cómo estaba 
la situación para las elecciones y quiénes eran los candidatos. Le 
informamos que eran Rolando Cubelas y Pedro Luis Boitel. Camilo 
quiso saber quién era Boitel. Le dijimos que era del Movimiento 26 
de Julio, a lo que nos respondió que nunca había oído hablar de él. 

Pedro Luis ofreció un acto en la Escuela de Ingeniería, al que 
acudieron algunos ministros del Gobierno Revolucionario, entre 
ellos, Enrique Oltuski, Faustino Pérez y Marcelo Fernández. Monté en 
cólera y le dije a Fidel: «Esto no va conmigo». Fidel se preocupó y al 
otro día, fue a la Universidad acompañado de Efigenio Ameijeiras y 
Juan Almeida Bosque; preguntaron por el candidato de Ingeniería. 
Fidel, en broma dijo: «Si yo fuera estudiante de Ingeniería, votaría 
por Rebellón». 

Después, Boitel convocó a los estudiantes a una asamblea y 
renunció a la candidatura de la FEU de la Colina; pero planteó que 
seguiría contra mí en la Escuela de Ingeniería, la cual tenía veinte vo- 
tos: diez de Eléctrica y diez de Civil. Raúl Castro me explicó que 
tenía que seguir aspirando a la presidencia de la Escuela de Inge-
niería, porque si Boitel salía electo le iba hacer imposible la vida a 
Rolando Cubelas. Finalmente, gané por una abrumadora mayo-
ría de diecisiete votos contra tres. Luego Pedro Luis Boitel cons-
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piró contra la Revolución, fue condenado y murió en la cárcel, en 
huelga de hambre que hizo junto a Hubert Matos. 

Al iniciarse el curso escolar de 1959, Fidel habló en la Escuela de Dere-
cho y ustedes dialogaron con él. ¿Cuáles eran las preocupaciones de los 
estudiantes? 

Durante ese acto le planteamos la necesidad de un comedor para 
la Universidad. Al final del encuentro, Fidel nos invitó a hacer un 
recorrido y nos preguntó si el único problema a solucionar era el 
del comedor, porque él creía que había otros más importantes, 
como el de los jóvenes bachilleres que no podían continuar los 
estudios por razones económicas, sobre todo, los que vivían en 
provincias y sus familiares no tenían dinero para pagar una casa 
de huéspedes. 

Nos habló de la necesidad de construir residencias estudiantiles 
para hospedar a esos estudiantes. Antes de 1959, quien no fuera de 
La Habana, para estudiar en la Universidad tenía que vivir en casas 
de huéspedes, de las que había muchas muy cerca de la Colina. 

En julio de 1959, Fidel me invitó a almorzar en el restaurante La 
Zaragozana junto a Ernesto Che Guevara, Raúl Castro Ruz, Senén 
Casas Regueiro, Esteban Quintana y Manolo Hernández; estos dos 
últimos eran los constructores encargados de terminar los edifi-
cios ubicados en el Vedado: G y 25, F y 3ra; Línea e I, y 12 y Male-
cón. Fidel dijo que lo mejor era adaptar los inmuebles para que los 
bachilleres de todo el país pudieran estudiar en La Habana. Me 
encomendó como delegado que era del primer ministro, velar por 
la rápida terminación de las residencias estudiantiles. 

El edificio de G y 25 pertenecía a la viuda del esbirro batistiano 
Rafael Salas Cañizares y fue recuperado por la Revolución. En el 
caso de F y 3ra el propietario era Gaspar Pumarejo,3 uno de los due-

3	 Gaspar Pumarejo Such (1913-1969) fue un conocido conductor de pro-
gramas de radio, que devino empresario de los medios de comunicación 
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ños de los medios de comunicación. La edificación, de veinticuatro 
niveles, estaba construida hasta el décimo (Pumarejo otorgaba los 
apartamentos como premio y cuando el Gobierno Revolucionario 
intervino la edificación, Fidel me ordenó indemnizar a las personas 
que habían obtenido dichos apartamentos. En 1961 estaba vacío). 

En 1959, se acordó crear lo que es hoy la Ciudad Universitaria 
José Antonio Echeverría (Cujae). En 1960, se inauguró la primera 
escuela y, a finales de ese año, comenzó el Plan de Ayuda para la 
Formación de Técnicos, en el edificio de 12 y Malecón. Tanto esta 
construcción como la de Línea e I pertenecían a la compañía Truji-
llo-Malenoski. 

¿Quién era Malenoski? 

Un ruso de una cultura muy vasta. Fidel me propuso que me entre-
vistara con él para solicitarle que entregara al nuevo gobierno los 
dos edificios. Fui a verlo y dijo: «Yo era muy niño cuando triunfó la 
Revolución de Octubre y mi familia se fue para China; en Asia, nos 
cogió la Revolución de ese país y salí para Cuba, pensando que… 
por lo tanto, dile a Fidel que no hay problemas, que entrego los edi-
ficios. Además, voy para Estados Unidos y espero que allá no haya 
una Revolución, porque sería lo último». 

masiva. Realizó la primera transmisión de la televisión en Cuba e intro-
dujo en 1958 en la Isla, la televisión a color (fue el primer país latinoame-
ricano en contar con ella y el segundo después de EE.UU.), al inaugurar el 
Canal 12, con apoyo y financiamiento del dictador Fulgencio Batista. Con 
el triunfo de la Revolución en 1959, Pumarejo salió de Cuba y continuó su 
camino como locutor y empresario de medios de comunicación. Murió en 
1969 en Puerto Rico.
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Fue usted unos de los primeros dirigentes de la FEU que propuso un 
proceso de depuración de estudiantes y profesores en la Universidad de La 
Habana. ¿Cuáles fueron las características de esta depuración? 

Primero se depuró a los profesores que tenían vínculos con la dic-
tadura de Batista, después a los estudiantes desafectos a la Revolu-
ción que conspiraban dentro de la Universidad. En aquel momento, 
había muchas fuerzas políticas en la Colina; recuerdo que la enca-
bezada por Alberto Muller y Juan Manuel Salvat, de la Escuela de 
Ciencias Sociales y Derecho Público, organizó un acto en apoyo a 
Luis Conte Agüero4 y en contra del periodista José Pardo Llada,5 
quien todavía por aquellos años se manifestaba de acuerdo con 
Fidel y la Revolución. Querían bajar la escalinata gritando consig-
nas contrarrevolucionarias y, al pie del Alma Mater, nos fuimos a 
las manos y no los dejé bajar.

¿No cree que fue un poco agresivo? 

Por ese incidente le dieron las quejas a Fidel. Le llevaron hasta una 
foto de la pelea. Fidel me preguntó si iba armado y le respondí que 
no. Me cuestionó el porqué del enfrentamiento; le expliqué que 
ellos querían bajar la escalinata gritando: «¡Abajo Fidel!, ¡Abajo la 

4	 Luis Conte Agüero (1924). Comentarista radial graduado de Filosofía y 
Letras en la Universidad de La Habana en 1954. Se llamaba a sí mismo «la 
voz más alta de Oriente». Unos meses antes del triunfo de la Revolución 
se fue a Venezuela; regresó a Cuba en 1959 e, inmediatamente, comenzó 
a atacar el proceso revolucionario a través de programas de radio y tele-
visión. Se marchó en 1960 hacia la ciudad de Miami, donde reside actual-
mente. 

5	 José Pardo Llada (1924-2009). Comentarista y periodista radial. Fue electo 
representante a la Cámara de Representantes de la República de Cuba en 
1950. Estuvo en la Sierra Maestra junto a Fidel Castro a finales de 1958. 
Después del triunfo de la Revolución regresó a sus programas radiales 
y mantuvo una posición de defensa del proceso revolucionario; pero en 
1961 abandonó el país durante un viaje al exterior. Residió en Colombia, 
país del que fue embajador en Noruega y República Dominicana. Falleció 
en Cali, Colombia, el 7 de agosto de 2009, a la edad de ochenta y seis años. 
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Revolución!», y a mí no me dio la gana de que lo hicieran. Y no me 
hizo crítica alguna sobre el caso. 

Algunos dicen que a raíz de estos acontecimientos se suscitaron discrepan-
cias entre usted y Rolando Cubelas. ¿Qué fue lo que en realidad sucedió? 

Tuvimos un problema y fue por el radicalismo de la Reforma. Él 
me quería expulsar de la presidencia de la Escuela de Ingeniería y 
convocó una reunión en el Estadio universitario, en la que dijo que 
me iba a matar. Fui para ver si me mataba, pero no lo hizo.

¿Después de 1959 andaban armados en la Universidad?

Por aquellos años iniciales de la Revolución, los dirigentes de la 
FEU proveníamos de las filas del Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo o del Movimiento 26 de Julio. Era común que los rebeldes 
vistiéramos el uniforme verde olivo; yo no me ponía los grados de 
capitán, pero sí llevaba una pistola a la cintura. 

Cubelas también estaba armado y vestía su uniforme verde 
olivo con su estrella de comandante. Tenía que estar armado por-
que me habían preparado dos atentados. Uno lo quiso hacer el 
estudiante Pedro Luis Boitel en venganza y, el otro, fue porque 
pensaron que si me mataban, Fidel iría al cementerio y allí le harían 
un atentado a él. Al menos, eso fue lo que planteó la Seguridad en 
aquella época. 

El 26 de octubre de 1959, el comandante Camilo Cienfuegos fundó las 
Milicias Nacionales Revolucionarias. También los universitarios respon-
dieron a la integración y organización de las fuerzas para la defensa del 
país. ¿Cuáles son sus recuerdos sobre la formación del Batallón Univer-
sitario? 

En el año 1959, habíamos creado las Brigadas Estudiantiles «José 
Antonio Echeverría», como relata muy bien la historiadora y com-
batiente cubana María Luisa Laffita, madre del compañero Roberto 
Vizcaíno. Después del discurso de Camilo Cienfuegos en el Palacio 
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Presidencial, fuimos a la Universidad y convocamos a los estudian-
tes para que se integraran a las Brigadas. 

El 27 de noviembre de 1959, hicimos un acto en la explanada de 
la Punta, frente al Monumento a los ocho estudiantes de Medicina, 
y otro en la Escalinata de la Universidad de La Habana. Le propuse 
a Fidel que se vistiera con el uniforme de las Milicias Universitarias 
y así lo hizo: fue la primera vez que el Comandante en Jefe se quitó 
el verde olivo. 

Al otro día, ordenó que nos entregaran las armas y fue Raúl 
quien coordinó conmigo la entrega en la Universidad. Después 
Fidel invitó a algunos de las Brigadas Universitarias a un recorri-
do por la Sierra Maestra en los primeros días de enero de 1960. 
Durante la visita, nos explicó cómo se desarrollaron los combates 
en la guerrilla. 

Por aquellos años, Fidel convirtió a los becados varones del edi-
ficio de G y 25 en un grupo de artillería. Era fácil movilizarlos y se 
trasladaban a la Fortaleza de San Carlos de la Cabaña para su prepa-
ración. Muchos de ellos participaron en los combates de Playa Girón.

¿Cómo se produjo la salida del rector Clemente Inclán? 

Se fue lleno de gloria. Había condenado el golpe de Estado del  
10 de marzo de 1952 y los asesinatos de los revolucionarios que 
asaltaron el cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. Inclán apoyó el 
triunfo de la Revolución y, de él, Fidel dijo que había sido un hom-
bre honesto y de principios. Seguidamente asumió el rectorado el 
destacado intelectual Juan Marinello. 

¿Cómo fue el enfrentamiento con el rector Juan Marinello? 

El choque no fue tanto con Marinello como con el doctor José Altshu- 
ler, entonces vicerrector de la Universidad de La Habana. En aquel 
momento, había dos tendencias: los que apostaban por los cursos 
de nivelación y los que se oponían. Estos últimos defendían la idea 
de que a la Universidad entraban los mejores expedientes y era 
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imposible hacerlo con los revolucionarios. Eso provocó una crisis 
en la Cujae y terminó en una discusión desagradable en el Palacio 
de la Revolución, en la que participamos Fidel, Ernesto Che Gue-
vara, Osvaldo Dorticós, Altzshuler y yo, por la FEU. 

En esa reunión, Altshuler le dijo al Che que era un aventurero, a lo 
que Guevara respondió irónicamente: «Es verdad que soy un aven-
turero porque he recorrido toda América, pero creo que más aventu- 
rero es usted que cogió una beca para estudiar en Inglaterra». Eran 
tiempos de mucha discusión, de choques violentos y fuertes luchas 
entre las diversas tendencias que imperaban en la Universidad de 
La Habana. Ante esta situación nombraron rector al doctor Juan 
Mier Febles, quien era viceministro de Educación. 

Mucho se ha comentado acerca de la omisión de un fragmento del tes-
tamento político de José Antonio Echeverría en una lectura pública. Tal 
vez sea usted una de las personas más próximas a los que tomaron esa 
decisión. ¿Puede explicar lo que sucedió con el párrafo? 

Ese suceso marcó el inicio de la lucha contra ciertos elementos 
sectarios en el Gobierno Revolucionario. Fidel reaccionó con ener-
gía ante la omisión del fragmento del testamento político de José 
Antonio Echeverría, el 13 de marzo de 1962. El capitán Fernando 
Rabelo, representante de la Asociación de Jóvenes Rebeldes (AJR) 
en la Universidad y, a la vez, su vicepresidente nacional, había reci-
bido instrucciones de quitar el párrafo en que José Antonio se refe-
ría a Dios. Fidel estaba alertado sobre la voluntad de algunos de 
omitirlo. Rabelo fue quien le entregó al presentador de televisión 
Manolo Ortega el discurso con el párrafo tachado. Fidel, que estaba 
presente, montó en cólera. Esto generó una gran discusión.
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¿A qué órdenes obedecía Fernando Rabelo? 

A las órdenes de Aníbal Escalante;6 pero Rabelo asumió toda la res-
ponsabilidad. Después, en el Aula Magna de la Universidad de La 
Habana, el dirigente comunista Blas Roca Calderío hizo una crítica 
de este suceso. 

¿Ese encuentro se realizó antes del discurso de Fidel el 26 de marzo de 
ese año?

Fue antes del 26 de marzo. Después de ese 13 de marzo, Fidel 
me dijo que lo acompañara porque por esos días yo había tenido 
muchos problemas. Incluso, aquel 13 de marzo no querían dejar 
entrar en la Universidad a Pedro Miret, Aldo Santamaría Cua-
drado y Efigenio Ameijeiras. Aquello creó otro problema. 

¿Quiénes no los dejaban entrar?

La gente de la seguridad de la Universidad. 

¿Y quién controlaba esa seguridad? 

A la policía universitaria la controlaba Aníbal Escalante. 

Decía usted que Fidel montó en cólera, pero ¿por qué esta reacción si dice 
usted que él ya estaba alertado? 

Porque no pensó que fueran capaces de quitar el fragmento. En la 
mañana del 13 de marzo habíamos tenido una fuerte discusión en 

6	 Aníbal Escalante (1910-1970) fue dirigente del Partido Socialista Popular 
y director del periódico Hoy, órgano oficial de los comunistas cubanos. 
Al triunfo de la Revolución Cubana fue secretario de Organización de 
la Dirección Nacional de las Organizaciones Revolucionarias Integradas 
(ORI) que agrupó a las principales organizaciones que habían combatido 
la dictadura de Fulgencio Batista. De este rol fue sustituido poco después 
de ser acusado de sectario. A finales de la década del sesenta encabezó la 
llamada «Microfacción» un movimiento de oposición al gobierno revolu-
cionario cubano dentro de las filas del mismo Partido Comunista, por tal 
motivo fue condenado a prisión. 
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la Escuela de Ingeniería. Después, Fidel, durante su discurso, con-
denó no solo la omisión del fragmento, sino el sectarismo; explicó 
que por principios no se podía quitar ese pensamiento, aunque 
fuera el más religioso. 

¿Y por qué fue Rabelo quien entregó el testamento y no la FEU?

La AJR era, en aquellos momentos, el organismo nacional de la 
juventud y ellos fueron los que decidieron entregarle el documento 
al presentador. 

Un poco complicada esta situación…

Muy complicada. Estaban allí Juan Marinello, rector de la Uni-
versidad, y Ricardo Alarcón de Quesada, entonces presidente de 
la FEU; sin embargo, fue Rabelo quien entregó el documento a 
Manolo Ortega para que lo leyera…

¿Y Rabelo nunca ha contado la verdad? 

Rabelo es un hombre al que siempre le he tenido mucho respeto. 
Es una persona muy valiente y asumió toda la responsabilidad. 
Cuando salió de la AJR, pasó al servicio exterior en Nicaragua y 
Colombia. 

Algunas personas cuentan que muchos ministros del Gobierno Revolu-
cionario lo llamaban a las oficinas de la FEU para preguntarle cuáles eran 
las orientaciones de Fidel. 

No es que me llamaran los ministros, es que Fidel iba todas las 
noches a la Universidad y discutía con los estudiantes acerca de 
cualquier tema. Allí las reuniones empezaban a las 11:00 p.m. y ter-
minaban a las 3:00 o 4:00 a.m. 

¿Esas conversaciones se grababan? 

Muchas pude preservarlas, aunque nosotros no las grabábamos. 
De eso se encargaba un equipo del Comandante en Jefe. En aque-
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llos momentos, Fidel iba casi todas las noches a la Universidad, se 
paraba frente al despacho de la FEU o en la Plaza Cadenas y expli-
caba los problemas. Durante los días de abril de 1961 fue todas las 
noches, salvo cuando estuvo en las acciones combativas. Cuando 
la Crisis de Octubre fue todas las noches y durante la lucha contra 
el sectarismo también. La presencia de Fidel fue decisiva en la Uni-
versidad. 

¿Cuál era la estrategia que tenía Fidel con los estudiantes?

La búsqueda de la unidad y lograr que la Universidad fuera de 
hombres y mujeres revolucionarios y de estudios. Recuerdo que 
durante la Crisis de Octubre, el Comandante en Jefe ordenó que las 
unidades del batallón universitario fueran a cubrir los alrededores 
de las bases de cohetes que se habían instalado. 

Por aquellos días, íbamos a realizar los Juegos Latinoamerica-
nos Universitarios y la dirección del gobierno planteó la necesidad 
de suspenderlos. También sesionaría un seminario del Secretariado 
de la Unión Internacional de Estudiantes en el hotel Habana Libre 
y en La Habana estaba el presidente de esa organización. Después 
de la Crisis, Fidel autorizó un avión para transportar a los parti-
cipantes extranjeros en los juegos, y designó a Lázaro Mora para 
integrar una comisión que visitaría los países socialistas con el fin 
de discutir lo sucedido durante la Crisis. 

¿Lograr la unidad entre los universitarios fue lo más importante de este 
periodo? 

En junio de 1959, Fidel me dijo que había que salvar la Universi-
dad. Y allí se logró la unidad por la preocupación y presencia cons-
tante de Comandante en Jefe. Además, no había grandes fuerzas 
sectarias, sino grupo aislados. 
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Pero esos grupos manifestaban sus posturas, a veces en contra de la Revo-
lución.

Había sectarios dentro de la Juventud Socialista Popular, el Direc-
torio Revolucionario 13 de Marzo y el Movimiento 26 de Julio, 
pero los que estaban honestamente con la Revolución, se fueron 
uniendo, independientemente de la organización a la que pertene-
cieran. 

Pero muchos revolucionarios en la Universidad no estaban por el socia-
lismo. 

Todo giraba alrededor de Fidel. Estábamos preparados para ser 
fidelistas.

La Habana, 21 de octubre de 2008.



Ni a la derecha ni a la izquierda, un paso al frente

Enrique Marañón, exrector de la Universidad de Oriente

Desde mi primera visita a Santiago de Cuba, en junio del 2008, con el 
empeño por rescatar la memoria histórica de la FEU, la profesora Nelsa 
Coronado, y no pocos estudiantes, mencionaron su nombre en anécdotas 
que han sobrevivido el paso de los años y el olvido. María del Carmen 
Calderús, la joven santiaguera que presidió el Secretariado Nacional de la 
FEU en la década del ochenta, me facilitó las coordenadas para localizarlo.

Me comuniqué por teléfono entonces con el doctor Enrique Marañón, 
quien, sin académicos preámbulos ni indagaciones excesivas, accedió a 
dialogar sobre sus inicios en el movimiento estudiantil cubano y de sus 
andanzas por cargos de dirección en la Educación Superior, entre los que 
destacan las rectorías de la Universidad de Oriente y del Instituto Superior 
Politécnico «Julio Antonio Mella» (ISPJAM). 

La cita periodística se fijó para las 10:00 a.m. del día siguiente en 
su oficina del ISPJAM. Era una mañana invernal, aunque la frialdad del 
Oriente cubano dista mucho de la que indica el mercurio de los termóme-
tros en la llanura Habana-Matanzas. Los aires fríos habían indispuesto 
al profesor, y una fuerte gripe lo aquejaba; no obstante, dijo sonriente: 
«Haga la primera pregunta». 

Entonces, Marañón regresó más de medio siglo en el tiempo la rueda 
de su historia y evocó con nostalgia aquellos años en que finalizó el bachi-
llerato, cuando aun se luchaba por el poder en las calles y serranías cuba-
nas. Al finalizar la Segunda Enseñanza había viajado al exterior, hasta que, 
en 1959, regresó a Cuba y matriculó en la Escuela de Ingeniería Eléctrica 
de la Universidad de Oriente, fundada en 1956, año en que el gobierno de 
Fulgencio Batista ordenó el cierre de los únicos tres centros de Educación 
Superior del país: las universidades de Oriente, Las Villas y La Habana. 
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Recuerda que, en los primeros meses de 1959, volvieron a la dirección 
de la Federación Estudiantil Universitaria de Oriente un grupo de compa-
ñeros que habían estado en el Ejército Rebelde, entre ellos Félix Gutiérrez 
y Willy Hodge, este último asumió la presidencia de la organización. «En 
ese momento, en la Universidad había una fuerte lucha de clases y la 
FEU fue la punta de lanza en el combate entre los estudiantes. Estaban 
los que se oponían a la Revolución y los que matriculaban gracias a ella. 
Los inicios siempre son problemáticos. Además, había muy pocos profe-
sores. La tarea fundamental de la FEU fue organizarse».

¿Cuál fue su primera aproximación a la federación de estudiantes? 

Antes de las elecciones, varios compañeros del grupo afirmaron 
que para que fueran democráticas, debía haber, al menos, dos aspi-
rantes al cargo y no solo uno. Con esa cobertura, los oportunis-
tas y desafectos buscaron un candidato que, al final, resultó estar 
opuesto a las fuerzas revolucionarias. La lucha por el poder fue 
bastante cerrada; en realidad, gané las elecciones por un voto. Así 
resulté elegido delegado de mi grupo en la Escuela de Ingeniería 
Eléctrica de la Facultad de Tecnología. ¡Te imaginas la composición 
del grupo! Incluso en uno ganó la oposición. 

¿Cómo asumió ese reto la dirección de la FEU de la escuela? 

Eso fue por la época de la Primera Declaración de La Habana1 
(1960). Después de las elecciones, llamamos a firmar esa Declara-

1	 Primera Declaración de La Habana (2 de septiembre de 1960) fue emi-
tida como respuesta a la condena a la Revolución Cubana, aprobada en 
el marco de la VII Reunión de Consulta de Cancilleres (San José, Costa 
Rica, en agosto de 1960), convocada por la Organización de Estados Ame-
ricanos (OEA). Uno de los aspectos que se le criticaba al Gobierno revolu-
cionario era la «intromisión de una potencia extracontinental»: la URSS. 
La Primera Declaración de La Habana contó con el respaldo popular y 
sostuvo el derecho a la autodeterminación, la soberanía y la dignidad de 
los pueblos. Denunció las agresiones e intervenciones del imperialismo 
yanqui en Latinoamérica y defendió el derecho de Cuba de contar con la 
ayuda soviética o de cualquier otro país, en caso de agresión. 
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ción y aquel delegado se negó. Hicimos una asamblea de la FEU 
de la Escuela, en la que se dijo que con esas posiciones no podía 
asumir el cargo, fuimos al grupo y se le destituyó. 

Pero esos no fueron los únicos antagonismos de aquellos años… 

Tiempo después hubo luchas que llegaron a veces a la confron-
tación física. Comenzaron a gestarse manifestaciones desde y en 
contra de la jerarquía de la Iglesia católica. Hubo un intento de 
manifestación en las puertas de la Catedral, y allí había un grupo 
de estudiantes universitarios. Se hicieron asambleas masivas para 
separarlos, después algunos se reivindicaron, pero hubo otros que 
mantuvieron sus posiciones. 

Usted habla de contradicciones entre estudiantes, pero y los profesores, 
¿cómo se comportaban? 

Con los profesores sucedía lo mismo, aunque los que se queda-
ron, en su mayoría, estaban con la Revolución. Recuerdo que en el 
segundo año de la especialidad faltaban profesores e hicimos una 
protesta, porque las autoridades universitarias no resolvían el pro-
blema. El decano de la Escuela de Ingeniería Eléctrica fue al grupo 
a discutir, quería «cortarles la cabeza» a los dirigentes de la FEU. 
Preguntó quiénes eran, cerramos fila y todos levantamos la mano. 
No pudo hacer nada y se acabó el problema: aparecieron los docen-
tes. Después, aquel decano se fue del país. 

¿Cuándo comenzaron a desaparecer las contradicciones y luchas de clases 
en la Universidad de Oriente?

Para el segundo curso después del triunfo revolucionario, ya la 
situación interna había cambiado. Por lo menos, no había nada 
notorio. Hubo personas que salieron de la Universidad por parti-
cipar en actividades contrarrevolucionarias; unos se decantaron, 
otros se marcharon del país. 
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Se habla de que en 1959 hubo varias visitas de altos dirigentes de la Revo-
lución a la Universidad de Oriente. ¿Qué recuerda usted de esos sucesos? 

La FEU propuso un grupo de puntos para la Reforma Universitaria. 
Se convocó a un seminario y a esos encuentros asistieron Juan Mari-
nello, por el Partido Socialista Popular y el Che, quien concluyó la 
serie de conferencias. Cuando Marinello visitó la Universidad, una 
«claquecita» anticomunista quiso sabotearle la disertación. 

Resulta que ese grupito estuvo orquestado, nada más y nada 
menos, que por Jorge Mas Canosa,2 en aquel entonces estudiante 
de nuestra Universidad. Empezaron a replicarle a Marinello; pero 
el eminente profesor, con su sabiduría, los opacó. Las respuestas 
fueron demoledoras. El Che tuvo una postura más radical.

¿Cómo fue la relación de Fidel con la Universidad de Oriente en aquellos 
primeros años de la Revolución? 

La influencia directa de Fidel en los años iniciales de la Revolución 
fue mayor en la Universidad de La Habana que en la de Oriente; 
pero el Partido de la provincia y los dirigentes del Ejército Rebelde 
se relacionaron mucho con la FEU. 

2	 Jorge Mas Canosa (Santiago de Cuba, 1939-Florida, 1997). Connotado 
contrarrevolucionario, primero vinculado al Movimiento Demócrata 
Cristiano, asociado a sectores de derecha de la Iglesia católica en Cuba. 
En 1960 salió clandestinamente hacia Estados Unidos, donde fue reclu-
tado por la CIA (Agencia Central de Inteligencia) y se mantuvo vinculado 
a planes anticubanos. En 1981 creó la Fundación Nacional Cubano-Ame-
ricana y desde su rol como presidente de ella, se concentró en el fortale-
cimiento de la agresividad contra Cuba, con el planeamiento y ejecución 
de acciones terroristas y el estímulo a las salidas ilegales del territorio 
nacional. Fue responsable en 1985, de la fuga del terrorista Luis Posada 
Carriles de una cárcel de máxima seguridad en Venezuela, donde cum-
plía condena por ser autor intelectual de la explosión de un avión cubano 
en pleno vuelo (conocido como el Crimen de Barbados), que ocasionó la 
muerte a 73 personas.
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¿Qué contradicción había en la Universidad de Oriente en torno a la 
Reforma? 

Estuve en representación de los estudiantes en la gran reunión 
donde se discutió la Reforma. La FEU presionaba mucho por las 
tareas de la Revolución. En el Consejo Universitario había un 
grupo de profesores que se unían a los planteamientos de los estu-
diantes; otros, no tanto. 

Las contradicciones eran internas, no respecto a la dirección de 
la Revolución. Siempre se pensó en la Reforma de Córdoba, Argen-
tina. Ese fue el faro; pero después cambió, porque la propia Revo-
lución la hizo más radical que la de Córdoba.3 

¿Qué solicitaba la FEU en las reuniones de debate sobre la Reforma Uni-
versitaria? 

La FEU pedía el cogobierno universitario y la revisión de las espe-
cialidades para que respondieran a las nuevas necesidades del país. 
Después, se analizó a nivel nacional qué carreras debían estudiarse 
en cada Universidad. También pedíamos la revisión de los estatutos 
de la organización, así como la creación de residencias estudiantiles. 

En ese momento pasé a estudiar a la Universidad de La 
Habana, porque en medio de la Reforma hubo que decidir entre 
Electroenergética y Telecomunicaciones, que era mi especialidad y, 
de acuerdo con las necesidades del país, se consideró más impor-
tante Electroenergética que Telecomunicaciones. Había muy pocos 

3	 La Reforma Universitaria de 1918 comenzó en la Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina, cuando estudiantes universitarios protestaron 
contra lo que consideraban prácticas autoritarias y dogmáticas de quienes 
dirigían la universidad. Entre sus principios se encuentran la autonomía 
universitaria, el cogobierno, la extensión universitaria, la periodicidad de 
las cátedras y los concursos de oposición. Pero la Reforma no se limitó a 
demandas de carácter académico, contenía profundos cuestionamientos 
a la sociedad. Pronto este movimiento reformista se extendió a otras uni-
versidades del país y de América Latina.
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profesores y un grupo de cuatro estudiantes nos fuimos para la 
Universidad de La Habana a estudiar Electroenergética, y apoya-
mos la propuesta de que «Tele» se abriera en el momento en que 
existieran las condiciones para ello. 

Desde el punto de vista político, ¿cómo evolucionaba el pensamiento del 
estudiantado? 

Fueron años de peleas y discusiones acerca de revolución y socia-
lismo. Algunos decían que la Revolución era un melón: verde 
por fuera y roja por dentro. A raíz de la traición del comandante 
Hubert Matos, se generó un fuerte debate, porque él se había 
creado una aureola en Santiago de Cuba. 

En la prensa hubo que aclarar el papel del Tercer Frente Orien-
tal, porque Matos intentó usurpar la gloria del comandante Juan 
Almeida. Hubo mucho debate y la FEU llevaba la voz cantante. 
Entonces, se comenzó a decir mucho una frase de Fidel: «Ni a la 
derecha ni a la izquierda, un paso al frente». La mayoría estábamos 
con la Revolución y si era socialista, estábamos con el socialismo. 

Nos fuimos a la Escuela de Morteros, en Matanzas, frente a la 
de Oficiales de Milicias, y todos los días hacíamos prácticas de tiro 
en Limonar. Salíamos a las cinco de la mañana a pie con las armas 
encima y allá nos encontrábamos con varios oficiales muy politiza-
dos y comenzábamos a debatir lo que publicaba el periódico Hoy,4 
órgano oficial del Partido Socialista Popular. 

Lo que queríamos era que se dijera de una vez que esto era 
socialismo; mientras, en Santiago de Cuba, sucedía algo parecido. 
Había tanta conciencia, que cuando Fidel declaró el carácter socia-
lista de la Revolución lo que dijimos fue: «¡Al fin!». El estudian-

4	 Hoy fue el órgano del Partido Socialista Popular (PSP) desde 1938. Por su 
carácter popular y progresista la redacción donde se elaboraba fue clau-
surada y asaltada en varias ocasiones. Se publicó hasta el 3 de octubre de 
1965 cuando se fusiona con el periódico Revolución y nace el actual perió-
dico Granma, órgano oficial del Partido Comunista de Cuba. 



Enrique Marañón     149

tado se había ido preparando para ello. Cuando regresamos del 
atrincheramiento por el cambio de poderes en Estados Unidos, 
en 1961, —el 20 de enero inició su mandato como presidente esta-
dounidense, John F. Kennedy— ya veníamos con otras posiciones. 
A los que estuvieron movilizados en Santiago, en los batallones de 
infantería les sucedió igual. 

¿A qué se debía esta transformación en el pensamiento? 

En mi opinión, hubo un proceso de autoformación, independien-
temente de la influencia de profesores revolucionarios. El propio 
estudiantado se transformó en el fragor de la lucha y la participa-
ción. Una buena parte eran hijos de obreros y campesinos; aunque 
otros procedían de la pequeña burguesía. 

Los estudiantes estuvieron en la creación de las Milicias, en la 
Campaña de Alfabetización, en las movilizaciones ante la invasión 
por Playa Girón y la Crisis de Octubre, en la recogida de café, en 
los Destacamentos Pedagógicos, en la zafra de los Diez Millones… 
Además, las propias agresiones del enemigo catalizaron el desarro-
llo de una conciencia antiimperialista. 

La FEU participó masivamente en todas las movilizaciones y 
atrincheramientos. A la Universidad llegaron armas de dos bata-
llones de Infantería. Todo ello nos fue haciendo más radicales. 
Muchos, que al principio no estaban bien definidos, después lle-
garon a ser hasta oficiales de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias. Todo un proceso educativo de incorporación y participación 
colectiva. 

¿Cómo fue la participación de la Universidad de Oriente en la Campaña 
de Alfabetización? 

Activa, aunque la incorporación fue en la zona donde está ubicada 
la Universidad. Los estudiantes alfabetizaron en sus localidades de 
residencia. 
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¿Cuál fue la posición de los universitarios ante los dramáticos aconteci-
mientos de la Crisis de Octubre de 1962? 

Los estudiantes de la Universidad de Oriente fueron movilizados. 
Recuerdo que el ministro de Relaciones Exteriores de la URSS viajó 
a Cuba para dialogar con Fidel, y asistió a un encuentro con los 
estudiantes en la residencia estudiantil de Quintero. Yo no estuve 
presente, porque entonces estudiaba en La Habana. En la capital, 
durante aquellos días, vestidos de milicianos, trabajábamos en la 
red de microondas del Ministerio de las Telecomunicaciones y 
recorrimos toda la zona occidental ubicando enlaces. 

Usted asumió responsabilidades primero en la FEU y después en la Aso-
ciación de Jóvenes Rebeldes (AJR); incluso, en cierta ocasión simultaneó 
ambas direcciones, ¿cómo eran las relaciones entre la tradicional federa-
ción y la recién nacida asociación? 

Mis experiencias al respecto son desde la Facultad de Eléctrica. Allí, 
afortunadamente, tuvimos un encuentro entre la dirección de la 
FEU y la AJR, y acordamos trabajar y llevar las mejores proposicio-
nes a las reuniones, lo que se hizo sin problemas; aunque hubo con-
tradicciones porque siempre hay cierto solapamiento, y más cuando 
no existía un partido que orientara y organizara el funcionamiento 
de ambas organizaciones. Además, entre ellas había sus celitos… 
pero sobre todo para ver quién trabajaba más. 

Usted estuvo presente en la escalinata de la Universidad de La Habana el 
día en que se leyó el testamento político de José Antonio Echeverría, el 13 
de marzo de 1962. ¿Qué recuerda de aquel acontecimiento?

El Comandante en Jefe estaba allí y se indignó porque alguien 
había decidido omitir un párrafo del testamento político de José 
Antonio Echeverría, que se leía públicamente por vez primera. 
Aquello fue el detonante que sacó a la luz el tan controvertido tema 
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del sectarismo dentro de la Revolución. Fidel subió a la tribuna e 
hizo una fuerte crítica. Dijo que había existido un error. 

Pero no solo estuve aquel día en la escalinata, sino que presen-
cié en el Aula Magna la autocrítica de Fernando Rabelo,5 quien al 
terminar dijo: «Y él que lo hizo fui yo». Trece días después, el 26 de 
marzo, en la escalinata, el Comandante en Jefe condenó pública-
mente al sectarismo. 

¿Cuál es su apreciación de este fenómeno? 

Los que llegamos a la Universidad de La Habana procedentes de 
Oriente, antes de 1959 no habíamos militado en la Juventud Socia-
lista, sino que veníamos por la AJR. Nos incorporamos a un grupo 
de militantes del Partido Socialista Popular, donde nos sentíamos 
un poquito marginados. Participábamos en todas las reuniones, 
podíamos hablar; pero al final estábamos en la orilla. 

Para 1970 usted estaba de regreso a la Universidad de Oriente, no ya 
como estudiante, sino como profesor. A su juicio, ¿cómo fue la participa-
ción de ese centro en la zafra de los Diez Millones? 

Todo el mundo participó. Era una época romántica… Se hicieron 
investigaciones para ayudar en la contienda azucarera. A veces lle-
gamos a ser muy apasionados y no pusimos los pies en la tierra. 
Se iba a donde la Revolución lo necesitara. Yo me fui con los estu-
diantes para Jobabo, en Las Tunas. Allí impartía las clases y traba-
jaba en el central. En una ocasión la industria detuvo la molienda y 
nosotros hicimos la liquidación de zafra, que era, nada más y nada 
menos, la limpieza final de mieles y azúcares del central. Regresa-
mos a la Universidad después de concluida la zafra. 

5	 Primer Secretario del Buró de la AJR y segundo del Comité Nacional.
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¿Cómo influyó en el estudiantado el incumplimiento de lo planificado en 
la zafra? 

El no cumplimiento de la zafra de los Diez Millones significó una 
situación muy dura, que cambió matices, porque fue un momento 
de inflexión y de análisis. También había muchos problemas mate-
riales en la población santiaguera y eso creó debate, en especial en 
la Universidad, como reflejo de la sociedad. Hubo personas que 
atacaron a algunos dirigentes de la Revolución.

¿Quiénes eran?

Realmente un grupito de no más de diez; pero se apoderaron de 
una asamblea e hicieron determinados planteamientos acerca de la 
figura de Fidel. Además, hubo críticas a la dirección universitaria, 
unas justas y otras no, según mi criterio, a las cuales la institución 
no respondió. Como usted sabe, aquí todo llega a las altas instan-
cias del gobierno y Fidel vino a aclarar. 

Usted fue uno de los pocos profesores que presenció la llegada de Fidel…

El Comandante en Jefe entró a la Universidad manejando un jeep. 
Lo custodiaba un compañero; pero los dos llegaron desarmados. 
Recuerdo que yo estaba muy cerca de la cancha universitaria y 
alguien le comentó a Fidel que yo era el decano de la Escuela de 
Tecnología. Entonces me dijo: «Decano, he venido aquí a discutir 
lo que se ha dicho de mí. Quiero ver a esos ilustres de la Facultad 
de Química». 

Fidel inició la reunión diciendo: «Vengo a discutir como amigo, 
como enemigo o como lo que sea…». Una muchacha lo interrum-
pió: «Fidel, como amigo» y él respondió: «No estoy tan seguro». 
Se buscó un aula adonde fueron los estudiantes. Recuerdo que me 
retrasé y cuando llegué Fidel me dijo: «Decano, pase, aunque está 
un poco gordo». 

Entre los reunidos había un maestro que le había impartido cla-
ses al Comandante en Santiago de Cuba y él se rió con el profesor. 
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Entonces, detuvo el buen ambiente: «Estoy bromeando, pero no he 
venido aquí a hacer chistes, sino a discutir con ustedes». 

¿Y qué fue de la vida académica de aquellos que sostuvieron esas posturas? 

Muchos se reivindicaron en la Universidad y entre ellos los hay 
que son militantes del Partido y vanguardias nacionales. Solo 
uno o dos quedaron fuera del proceso. A algunos se les sacó de la 
Universidad; pero se les dieron tareas para que después pudieran 
regresar. En esa reunión, Fidel anunció que vendrían cambios en 
la Universidad. El rector fue sustituido y enviado a labores diplo-
máticas, como también se cambió la mayor parte de la dirección 
universitaria. Al final, nos quedamos con el dolor de que fue en la 
Universidad de Oriente donde ocurrieron los hechos del setenta. 

Usted fue rector de la Universidad de Oriente y después director del Ins-
tituto Superior Politécnico Julio Antonio Mella (ISPJAM). ¿Cómo asimi-
laron este cambio los estudiantes? 

La FEU de la Universidad siempre estuvo celosa con esa decisión. 
En el ISPJAM tuvimos logros. Se creó una rivalidad entre las dos 
Universidades que llegó hasta mi casa, porque mi esposa era vi-
cerrectora de la Universidad de Oriente y yo rector del Instituto. 
En ocasiones, la situación se tornó seria. Después nos percatamos 
de que era necesario unirse, porque se sentía la falta de las áreas 
de humanidades en el Instituto Politécnico y de las ciencias en la 
Universidad de Oriente. Se notaba la falta de cultura en el Mella 
y el deporte estaba ausente en la Universidad. Se unieron las 
dos, me designaron nuevamente rector y, entonces, mi esposa se 
subordinó a mí.

Cuentan que su hija, quien entonces era dirigente estudiantil, también se 
le enfrentaba…

Mi hija fue electa vicepresidenta de la FEU del ISPJAM y tuvimos 
que llegar al acuerdo de que en la casa no se discutía sobre temas 
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del trabajo. Llegué a decirle que me pidiera un despacho, porque 
nos peleábamos a la mesa durante la comida y eso no podía suce-
der. Ella tiene un carácter muy fuerte, pero nos llevamos muy bien. 
Tenerla en la dirección de la FEU del Instituto me ayudó a com-
prender a esas generaciones de las que ya estaba muy alejado. 

Cierta vez, en la residencia estudiantil hubo un problema: se 
encontró a dos varones acostados en las camas de las muchachitas. 
La decisión que se tomó fue expulsar a unos y otras por promis-
cuidad. Por la tarde llegué a la casa y lo comenté con mi hija; ella 
me dijo: «Cuéntame cómo fue». Me preguntó si estaban vestidos 
y le dije que sí. Entonces comentó que no había pasado nada, que 
ella también se acostaba en las camas de los varones… Prometí 
que iba a analizar el problema y cité a los muchachos para la ofi-
cina. Empezamos a conversar, los estudiantes no eran novios de 
ellas, sino amigos; fueron muy claros al respecto. Suspendimos la 
medida y se quedaron en la Universidad. 

Si tuviera usted que contar una anécdota acerca de las maldades de sus 
años de la FEU, ¿cuál recordaría?

Una vez salimos por la Universidad de La Habana y recogimos 
todos los murales, menos el de Tecnología, y con ellos hicimos una 
gran hoguera. En algunos casos, los estudiantes salieron a defen-
der sus murales. 

Otra vez, se anunció una conferencia sobre Economía y Diplo-
macia en la Facultad de Economía. Llegué a mi facultad, la de 
Tecnología, y dije que nos habían dado la misión de impedir que 
los estudiantes salieran, porque llegaría una limusina del Insti-
tuto Cubano de Amistad con los Pueblos (ICAP). Estando ya en 
la facultad de Economía, arribó el auto y se bajaron unos escoltas 
con un hombre canoso, que era el conferencista. En ese momento, 
del interior de la facultad salió una persona y le disparó dos tiros al 
conferencista, que cayó al piso. Cuando los estudiantes de Econo-
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mía llegaron a donde estaba «el muerto», este abrió un cartel que 
decía: «Tecnología ganará la emulación». ¡Cosas de muchachos!

¿Cómo percibió usted a la FEU desde la posición de profesor y rector de la 
Universidad de Oriente y del ISPJAM? 

Mi etapa de dirigente de la FEU, la AJR y la UJC influyó en mi rela-
ción con los estudiantes desde las posiciones de profesor y auto-
ridad académica. Siempre he trabajado con la juventud. Aquí no 
existe contrapartida, siempre he dicho que cuando está presente en 
una reunión el presidente de la FEU, están todos los estudiantes. 

Cuando era rector, le daba la posibilidad a la FEU de tomar 
decisiones, porque creo que tiene que ser así. La FEU nunca tuvo 
que hacer antesala en el Rectorado. Ellos decidían si se iban o no, 
en dependencia de lo que necesitaran y de lo que yo estuviera 
haciendo. Esa era la regla del juego. Independiente de las contra-
dicciones necesarias y lógicas, nunca tuve problemas con la FEU. A 
veces eran muy caprichosos. 

En cierta ocasión suspendieron las clases para ir a una marcha 
sin consultarlo conmigo. Me negué a ir a esa movilización y vinie-
ron a buscarme para que fuera. Al final, fui, pero después discuti-
mos. La FEU tiene un poder tremendo, lo digo yo, y se lo escuché 
decir a Fernando Vecino Alegret6 cuando era ministro de Educa-
ción Superior.

Santiago de Cuba, 4 de febrero de 2009.

6	 Fernando Vecino Alegret (Banes, Holguín, 1938). Se sumó a la lucha con-
tra el dictador Fulgencio Batista y al triunfo revolucionario asume varias 
tareas como oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Es 
uno de los primeros doce oficiales ascendidos al grado de General de 
Brigada. Fue ministro fundador del Ministerio de Educación Superior 
(MES), responsabilidad que desempeñó por tres décadas.



Todos nos moríamos por la revolución

Jaime Alberto Crombet Hernández-Baquero, político cubano  

Era la mañana del 21 de noviembre de 2009, cuando el fotorreportero 
Liborio Noval y este periodista llegamos al encuentro con Jaime Crombet, 
en la sede de la Asamblea Nacional del Poder Popular.1 La cita estaba 
fijada para las 11:00 a.m. 

Durante la conversación no evadió ninguna pregunta; solo en alguno 
que otro momento meditó para ofrecer la respuesta precisa. Es de los que 
considera que este empeño por rescatar la memoria histórica es de uti-
lidad en el presente y para siempre. Confesó que fue el tema de la con-
versación lo que lo motivó a dialogar con el joven periodista, porque «soy 
reacio a dar entrevistas; pienso, como dijo Rabindranath Tagore, que “el 
hombre es dueño de lo que calla y esclavo de lo que dice”», expresó. 
Entonces ¿será usted esclavo de lo que va a decir?, le pregunté. «Res-
ponsable», precisó.

Quiero que tú sepas que una entrevista de este tipo no es fácil. 
Lleva un gran esfuerzo intelectual: hace recordar hechos y anécdo-
tas ya lejanos en el tiempo, y puede haber imprecisiones. Le temo 
mucho a la improvisación, porque uno expresa un dato y puede 

1	 El 20 de julio del 2012, el diputado Jaime Crombet Hernández-Baquero 
envió al presidente Raúl Castro Ruz una carta, en la cual le hizo saber que 
por razones de salud no podía continuar desempeñando sus responsabili-
dades como vicepresidente de la Asamblea Nacional. Al dar a conocer la 
noticia, el entonces presidente del Parlamento cubano, Ricardo Alarcón, 
se refirió «a su entrega, a su espíritu de sacrificio, a su firme adhesión a 
los principios revolucionarios y a su patriotismo». Jaime falleció en La 
Habana el 24 de mayo de 2013, a los setenta y dos años.
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que no sea exacto, y después dicen: «Jaime Crombet estuvo allí y 
lo dijo así». Y puede que no esté bien, por eso, no todo lo que deci-
mos, es la verdad, sino el punto de vista de uno, lo que recorda-
mos, que no siempre es todo. Además, las preguntas son complejas 
y temo no ser exacto. Pero, a pesar de los riegos, siempre es bueno 
entrevistar a los protagonistas y publicar los libros en vida de ellos, 
para que no se distorsione la verdad histórica.

En el año 1959 aun vivía en Santiago de Cuba, donde nací el 3 
de abril de 1941. No conocía La Habana; pero un grupo de ami-
gos terminamos el quinto año de bachillerato en junio de 1959, en 
el colegio santiaguero Juan Bautista Sagarra, adjunto al Instituto de 
Segunda Enseñanza. Yo quería estudiar Medicina y Carlos Ibarra, 
un buen compañero que ya falleció, Ingeniería Civil. Llegamos a La 
Habana y averiguamos por las clases en la Universidad. Era el año 
de la depuración de los profesores que habían tenido vínculos con 
el gobierno de Batista.

Con la asesoría de otros estudiantes fui a un seminario con Isi-
dro, un personaje muy gordo, no graduado, que impartía clases de 
Anatomía por la calle San Miguel. Investigué lo de Medicina, pero 
ya había empezado el curso… Sin embargo, en Tecnología había 
posibilidades y matriculamos por la libre la mitad más una de las 
asignaturas de primer año de Ingeniería Civil. Era una modalidad 
con la que se podía matricular en la Universidad; constituía un 
requisito aprobar la mitad más una de las materias de ese año, para 
poder pasar al siguiente… Fidel, por esos días, había hablado del 
déficit de ingenieros y arquitectos que el país tenía. 

Empezamos a jugar baloncesto con el equipo de la Universidad 
y a estudiar por las noches. Aun no había becas y, por necesidad 
económica, empecé a trabajar. Al principio vivía con unos fami-
liares, después tuve que mantenerme y me fui para una casa de 
huéspedes. El trabajo era en lo que se llamó Fomentos e Hipotecas 
Aseguradas, algo burocrático; pero me permitía ir a clases todas las 



158     Todos nos moríamos por la revolución

noches. Recuerdo que por esa época fuimos campeones nacionales 
juveniles de baloncesto.

Eran estrellas entonces…

Era bueno el equipo; nosotros, no tanto.

¿Usted qué posición jugaba?

Banco, pero era del equipo. 

¿Desde cuándo no juega baloncesto?

Más o menos desde esa época. Después jugué algún que otro par-
tido con Fidel en la Ciudad Deportiva. 

Jaime rememora que después, por su labor en Fomento e Hipotecas Ase-
guradas ingresó a las Milicias Nacionales Revolucionarias (MNR), y simul-
taneaba la preparación militar, el estudio y el trabajo. 

En octubre de 1960 se inició el Plan de Becas y nos fuimos para la 
residencia de G y 25, en el Vedado habanero, el primer edificio que 
se remodeló como residencia universitaria. Las muchachas estaban 
en los primeros pisos y los varones en el resto. A mí me hicieron 
responsable del piso diez. Ese fue mi primer cargo en la Univer-
sidad. Para esa fecha ya había cursado el primer año, pero con la 
mitad más una de las asignaturas. Me quedaban varias de primero 
y todas las de segundo. Tuve que hacer un esfuerzo extraordinario; 
trabajar mañana, tarde y noche. Imagínate a un alumno con una 
buena parte de las asignaturas de primer año pendientes, todas 
las de segundo, más las actividades de la FEU, de la Asociación 
de Jóvenes Rebeldes (AJR) y las tareas políticas e ideológicas en el 
contexto de la Universidad y la residencia. 

¿Cómo era la lucha de clases en aquella Universidad?

No solo era dentro de los muros de la Universidad, sino en la calle, 
porque la Universidad es un reflejo de lo que sucede en el país. En 
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el cine Riviera, en 23 entre G y H, la gente veía el Noticiero ICAIC 
(del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos) y 
empezaba a manifestarse en contra de la Revolución. Buscábamos 
a los estudiantes becados de 25 y G e íbamos para allá como «tropa 
de choque» en defensa de la Revolución. 

En la beca confluían estudiantes que antes no tenían posibilida-
des de sostenerse en la Universidad y defendían no solo su carrera, 
sino la Revolución. En ellos se consolidaba toda una ideología y un 
pensamiento. Hasta Fidel iba al edificio de G y 25, subía al piso 25 
y jugaba ping pong. Allí amanecía junto a los jóvenes.

¿Cuánto poder de decisión tenía la FEU? 

En esos primeros años, el peso político de los alumnos era muy 
importante en la toma de decisiones en sus escuelas. Había cien-
tos de estudiantes con participación en la lucha insurreccional y 
dirigentes de la clandestinidad; por eso es que Fidel iba todas las 
noches. Decidíamos las fechas de exámenes, los libros que se debían 
consultar, participábamos en la elaboración de los programas de 
estudios. Y todo era con rigor y exigencia, no con concesiones. 

Éramos responsables de la calidad de la docencia y hay que 
decir que cientos de los nuevos docentes fueron seleccionados para 
esa tarea por la Federación de Estudiantes Universitarios (FEU) y 
la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC). A aquellos que eran diri-
gentes y eran muy buenos, les quitábamos tareas en la UJC o la 
FEU, para que se formaran como profesores. Hoy son excelentes 
académicos. 

Y fue en la Universidad de La Habana donde aquel santiaguero, que en 
su vida solo había conocido el territorio oriental de Contramaestre, inició 
su carrera política. 

Allí el estudiantado me eligió, entre otras responsabilidades, como 
presidente de la Federación Estudiantil Universitaria de la Escuela 
de Ingeniería Civil, perteneciente a la Facultad de Tecnología. 
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Se creó el comité de base de la AJR y también fui seleccio-
nado para integrarlo. Además de estos cargos, en G y 25 actuaba 
como profesor de Economía Política de los trabajadores de la 
beca. Teníamos las prácticas de Milicias los fines de semana y los 
domingos marchábamos, atravesábamos el túnel, llegábamos a  
la fortaleza militar de la Cabaña, recibíamos clases de Artillería y, 
después del mediodía, regresábamos a G y 25. 

En la beca me hicieron responsable docente y me dieron la 
tarea de escribir el documento que regiría la disciplina de los estu-
diantes universitarios en las residencias. Yo no tenía nada que ver 
con Derecho, pero me dieron la tarea de redactar el reglamento 
disciplinario; lo hice y lo pusimos en vigor. Había un Consejo de 
Dirección presidido por José Rebellón Alonso, quien fue primero 
presidente de la Escuela de Eléctrica y después presidente de la 
FEU de la Universidad de La Habana y jefe de todos los becarios 
en el país. Además, en esas reuniones estábamos los responsables 
de cada piso. 

Como presidente de la FEU de la Escuela de Ingeniería Civil, 
yo era miembro del pleno de la FEU de la Universidad, tenía 
acceso directo a la FEU de la Facultad de Tecnología y de la Uni-
versidad de La Habana. Por eso es federación: escuela, facultad, 
universidad. Todos los sábados nos reuníamos hasta las ocho o 
las nueve de la noche con José Rebellón, presidente de la FEU, y 
después venía la reunión de la UJC que se extendía hasta la una 
y media de la madrugada del domingo y, al amanecer, a marchar 
hasta la Cabaña. 

¿Y no cree usted que se sobrecargaba de trabajo?

Con este tamaño pesaba ciento cuarenta libras; estaba muy del-
gado, pero resistía. Se me pasaban los turnos de almuerzo y 
comida, pero en esa época, con diecinueve, veinte o veintiún años, 
nada de eso se sentía como sí sucede a esta edad. 
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¿Usted iba a clases con frecuencia o esas responsabilidades lo hacían 
ausentarse?

Realmente fue en 1965 cuando más me sentí presionado a faltar. 
Pero antes de ser presidente de la FEU de la Universidad intenté 
cumplir meticulosamente con todos el rigor académico. 

Entonces, ¿por qué no culmina los estudios de Ingeniaría Civil en la 
Facultad de Tecnología de la Universidad de La Habana y lo hizo en 1980 
en la Ciudad Universitaria José Antonio Echeverría (Cujae)? 

Primero fui Presidente de la FEU y, ya con esa responsabilidad, la 
asamblea de militantes me eligió Primer Secretario de la UJC en 
la Universidad. En aquellos años no se pensaba fusionar las orga-
nizaciones, sencillamente simultaneaba ambas responsabilidades. 
En noviembre de 1965 me llamaron del Comité Nacional y me 
plantearon que debía asumir también la responsabilidad de Primer 
Secretario en La Habana. 

En ese entonces estaba en los exámenes finales de la carrera y 
me faltaban cinco o seis pruebas, así que solicité una semana por 
examen para después asumir el cargo. Pero me respondieron que 
no se podía. Hoy se puede entender, en aquellos años no; las cir-
cunstancias cambian… Después me dijeron que sí y como a los 
quince días me llamaron, les expliqué que había examinado tres 
asignaturas… Me volvieron a llamar y me orientaron que debía 
incorporarme al trabajo de la Juventud: dejé tres pruebas sin hacer 
y no me pude graduar ese año. 

Hasta ese momento conocía solo Santiago de Cuba y los alrede-
dores de la Universidad de La Habana. Por lo tanto, la Universidad 
no era para mí el ombligo del mundo, sino el mundo entero. Enton-
ces empecé a conocer Cuba. Nunca había ido a los municipios 
habaneros de Alquízar, Güines, Nueva Paz. Mi plan era trabajar y, 
en la medida de lo posible, sacar las asignaturas pendientes. 
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¿Pensó trabajar como ingeniero una vez graduado?

Nunca se me desarrolló la vocación de ingeniero, pero sí la polí-
tica. Estaba preparado para actuar como ingeniero; pero nunca 
me lo planteé, porque no tenía tiempo para pensar en lo que iba a 
hacer en el futuro. Pasó el primer mes, no examiné las asignaturas. 
Después, el 16 de febrero de 1966, me citaron para una reunión del 
Buró Nacional de la UJC, y allí me dijeron que el Buró Político, a 
propuesta del Comandante en Jefe, me había elegido primer secre-
tario del Comité Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas. De 
la Universidad, a la provincia La Habana y, de ahí, al país com-
pleto. El reto era mayor. 

En el Comité Nacional pensé hacer un tiempo para examinar las 
tres asignaturas, porque no me gustaba tenerlas pendientes; pero, 
realmente no pude. Era una etapa en la que se trabajaba mañana, 
tarde y noche… terminaba a las dos o tres de la madrugada. Des-
pués pasé de la UJC, a Segundo Secretario del Partido Comunista 
(PCC) en el gran Camagüey, una provincia que entonces se exten-
día desde el municipio de Jatibonico hasta el de Amancio Rodrí-
guez. Lo intenté, pero no pude cerrar las pruebas pendientes. 

En 1976 me marché para la República Popular de Angola como 
político del Frente Norte; en esa circunstancia, mucho menos… 

Regresé y me designaron Primer Secretario del PCC en Ciudad 
de La Habana. Por esa época recibí algunas clases; pero no me pude 
graduar, fue imposible. En 1979 volví nuevamente a Angola, esta vez 
como embajador y continuó pospuesta la graduación universitaria. 

En enero de 1980 me mandaron a buscar para otra responsabi-
lidad: Primer Secretario del Partido en la provincia Pinar del Río… 
Entonces, tomé la decisión de solicitarle al Partido un mes, aquel 
que no me dieron en 1965, con la condición de que me preservaran 
mi expediente y mi plan de estudio. Y al fin aprobé las tres asigna-
turas pendientes.
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¿No cree que por su condición de alto dirigente político hicieron con usted 
algunas concesiones académicas? 

Hubo personas que me propusieron algunas cosas, pero yo no 
quise. Iba a clases en la mañana, a consultas en las tardes, en las 
noches estudiaba y examiné una asignatura por semana. Las 
aprobé con cinco puntos y así fue como recibí el título de ingeniero 
civil, y me siento orgulloso de que haya sido en la Cujae.

¿Cómo surgió la idea de construir la Ciudad Universitaria José Antonio 
Echeverría?

Ese fue un programa diseñado y dirigido por Fidel. Ya la Univer-
sidad de La Habana no era suficientemente grande para todas las 
carreras. Por esos años se discutía si Ciencias Médicas debía estar 
subordinada a la Universidad o al Ministerio de Salud Pública, si la 
Facultad Agropecuaria debía estar en medio de la ciudad o en una 
zona más rural, por ejemplo en la provincia La Habana.2

Además, estaba el compromiso de Fidel con José Antonio Eche-
verría de fundar una universidad para las carreras de perfil téc-
nico. Los primeros edificios se concluyeron en 1964. Se trasladó la 
Escuela de Tecnología para allá y así comenzaron a desprenderse 
varias carreras del Alma Mater. 

En aquellos años sesenta era muy famosa una frase que decía que la Uni-
versidad era para los que comulgaban con la Revolución. ¿Qué requisitos 
debían cumplirse para ser considerado revolucionario? 

Ser incondicional. Aquel era un momento de muchas luchas de cla-
ses, había una fuerte polarización, donde prácticamente se radica-
lizaron las masas y la Universidad de La Habana tenía un nuevo 

2	 El territorio de la antigua provincia La Habana se transformó en las 
actuales provincias Mayabeque y Artemisa, ambas con un gran potencial 
agropecuario.
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líder estudiantil, el Comandante en Jefe Fidel Castro. Él desem-
peñó un papel decisivo en esos años en la Universidad. 

¿Por qué cree usted que Fidel iba a la Universidad tan asiduamente?

Por afecto, por su vinculación con la FEU y la Colina, porque allí se 
hizo revolucionario y nos hizo revolucionarios a todos. El Coman-
dante, junto al estudiantado y el Consejo Universitario, dirigió el 
proceso revolucionario en la Universidad. Además, aprovechaba 
las noches, en ocasiones llegaba a las diez o diez y treinta, y estaba 
hasta las dos o las tres de la madrugada. Él esclarecía muchas cosas 
de la Revolución, que tal vez no podía expresar públicamente. 

Aquella Universidad era diferente a la actual, un porcentaje 
considerable de sus estudiantes eran jóvenes que trabajaban y asis-
tían a clases en la tarde o la noche. Los ministerios designaban a 
alumnos para que después les contaran lo que había hablado Fidel. 
Así estaban en «onda» con lo que exponía el Jefe de la Revolución. 

La Universidad era un centro de alto nivel cultural donde 
impartían clases o estudiaban personas que laboraban en casi todos 
los sectores de la economía, y muchos de ellos trabajaban en la 
dirección del país. Además, Fidel conocía, sin intermediarios, las 
preocupaciones estudiantiles. Analizaba todas las dudas y cuestio-
namientos. Esclarecía y, si no lo lograba, al día siguiente regresaba 
e insistía sobre ello. De esos encuentros surgieron las becas uni-
versitarias, la imprenta, grupos de investigación, etc. Fidel no solo 
visitaba, sino que a partir del intercambio, actuaba y ejecutaba las 
propuestas relacionadas con la Universidad. 

¿Cuál fue la colaboración universitaria ante las distintas agresiones, ame-
nazas e intentos de destrucción de la Revolución? 

En esas discusiones se le solicitó a Fidel enviar una representación 
de la Universidad de La Habana a la Limpia del Escambray. El capi-
tán del Ejército Rebelde Fernando Vecino Alegret fue el jefe de la 
compañía de jóvenes universitarios que participó en la Lucha contra 
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Bandidos. En diciembre de 1960 nos movilizaron con la artillería, 
pues al mes siguiente Kennedy asumía la presidencia de EE.UU. 

Después pasamos a la Escuela de Milicias del Caribe. En la bata-
lla de Playa Girón estuvo una unidad universitaria de artillería. 
Recuerdo también que cuando la Crisis de Octubre movilizaron a 
todos los estudiantes y custodiamos la entrada a algunas unida-
des militares soviéticas. Después de la Crisis, de la Universidad 
salieron muchos jóvenes para prepararse en el manejo de las armas 
especiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Hacía falta 
una fuerza con alto nivel cultural e inteligencia, y muchos fueron 
seleccionados por la UJC y la FEU para integrar ese grupo. Hoy 
son altos oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) o 
el Ministerio del Interior (Minint), o ya están desmovilizados. Fue-
ron cientos de compañeros que interrumpieron sus estudios, aun-
que después se reincorporaron. 

¿Y participaron los estudiantes universitarios en la Campaña de Alfabe-
tización? 

Los universitarios como tal no participaron, porque había una 
fuerza considerable de estudiantes de la enseñanza media y media 
superior que sí lo hicieron. Además, se entendió que no se podían 
afectar las clases en la Universidad. 

Varios han sido los procesos de depuración de estudiantes y profesores en 
la Universidad de La Habana después del triunfo de la Revolución. ¿Por 
qué aquella depuración de los sesenta?

Considero que fue una decisión revolucionaria, basada en el espí-
ritu de la época, en la radicalización del pensamiento político y el 
enfrentamiento a la lucha de clases. Se llegó a la conclusión de que 
la Universidad era para los revolucionarios y se discutía con las 
masas; era una decisión de los estudiantes de cada escuela. Puede 
ser que en las distintas depuraciones hayan existido casos de extre-
mismo. Siempre en las depuraciones se cometen errores.
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¿Cómo usted aprecia los errores casi medio siglo después?

Algunos conceptos que aplicamos en aquel momento, hoy no los 
aplicaría; pero soy responsable, como todos los dirigentes estu-
diantiles, de haberlos llevado a cabo. Esos sucesos no se pueden 
analizar tranquilamente en un salón con aire acondicionado: todo 
dependía de la correlación de fuerzas, de la información que unos 
pocos poseían sobre algunas manifestaciones. Era una Universidad 
de broncas, bombazos, del carro que explotaba, etc. 

¿Quiénes fueron los depurados?

Aquellos que tuvieran una participación contrarrevolucionaria 
activa. 

Cuéntenos de las rivalidades entre facultades. 

Eran muy fuertes, pero sanas y fraternales. Se manifestaba en 
enfrentamientos estudiantiles de una facultad contra otra. Lanza-
ban propaganda, se «saboteaban» las asambleas de Ciencias Médi-
cas, con quienes los tecnólogos siempre tenían sus contradicciones. 
Eran dos facultades muy parejas en cuanto a cantidad de estudian-
tes y tenían una gran combatividad. Había estudiantes muy bue-
nos y revolucionarios. 

¿Cuál fue la discusión que hubo entre usted y Lázaro Mora por la presi-
dencia de la FEU de la Universidad?

Lázaro Mora y yo somos hermanos. Fue algo interesante y sui gene-
ris. Lazarito estudiaba Ingeniería Eléctrica, tenía acumulados algu-
nos méritos; pero se trasladó para la Facultad de Humanidades a 
estudiar Historia, junto a su esposa. 

Las elecciones empezaban en el aula, después a nivel de año y 
en la escuela, donde todos los estudiantes proponían las candidatu-
ras y se elegían a los delegados. Se hacía una asamblea en la facul-
tad para presentar la candidatura y después una asamblea gigante 
en el Estadio universitario. A mí me apoyaban mucho Tecnología, 
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Ciencias Médicas, Ciencias Agropecuarias y, a Lazarito, la Facultad 
de Humanidades. 

Recuerdo que me llegaban papelitos a la oficina de la UJC, 
donde era secretario de Organización; pero nada logró dividirnos a 
Lazarito y a mí. Fuimos a las elecciones con una sola candidatura: 
yo como presidente; él, vicepresidente; Ileana Valmaña, secretaria 
general y Francisco Dorticós, miembro del Secretariado, y todo fue 
por el voto secreto y directo de los estudiantes. Finalmente Lazarito 
fue mi vicepresidente de la FEU y, después, cuando estaba en el 
Comité Nacional, fue secretario de Relaciones Internacionales de la 
UJC. Todos nos moríamos por la Revolución.

Desde el Comité Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas, entre 
mediados de 1967 y marzo de 1971, a usted le correspondió dirigir la 
fusión de la UJC y la FEU. ¿Cómo surgió esa idea? 

La UJC no tenía toda la fuerza y autoridad para hacer sola la 
fusión; pero he dicho que soy el máximo responsable y reconozco 
que fue un error. Más del setenta por ciento del estudiantado de 
aquella época militaba en la UJC. La gran masa y la fuente prin-
cipal de dirigentes de la FEU eran los militantes. Constantemente 
aparecían tareas de la FEU y de la UJC que eran similares. ¿Cómo 
separar las responsabilidades de unos y de otros? ¿Cómo la UJC 
podía orientar a la organización estudiantil? 

¿Y tenía necesariamente que controlar a la FEU?

De cierta forma sí. 

Pero si la FEU es una organización con una tradición histórica y un pres-
tigio ganado…

Los estudiantes votaban por los dirigentes de la UJC-FEU; pero 
todos eran militantes, por lo tanto, no dejaba de ser una manifes-
tación de sectarismo, porque quien no lo fuera podía ser buen diri-
gente, pero estaba imposibilitado a aspirar a la dirección de la FEU. 
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Antes de iniciar la zafra del setenta comenzamos a rectificar 
todos aquellos errores y lo primero que hicimos fue separar las 
dos organizaciones. No solo se hizo eso, sino que se fundó el 6 de 
diciembre de 1970 la Federación de Estudiantes de la Enseñanza 
Media (FEEM), y a partir de mayo de 1971, la FEU tuvo su primer 
Secretariado Nacional. En la vida se cometen errores, pero hay que 
saber rectificarlos a tiempo.

Pero en escasas ocasiones se tiene la valentía de reconocer las equivoca-
ciones…

Es que a veces los enemigos utilizan nuestras faltas para hacer 
campaña contra la Revolución. 

Es mejor que lo digamos o escribamos nosotros y no dejemos lagunas, 
porque entonces ellos —los enemigos de la Revolución— se aprovechan 
del silencio y construyen una historia distorsionada, que al final es más 
peligrosa. 

La historia de este país se escribe aquí. Desconfío de los libros 
sobre Cuba que se redactan en el extranjero. Hay que narrar la his-
toria con apego a la verdad. 

Para Jaime Crombet, ¿qué fue y qué es la FEU? 

Una insustituible escuela de formación ideológica, moral y política 
que me ha servido para toda la vida. No quiero parecerme a nadie, 
pero en esa Universidad también me hice revolucionario, con la 
guía de Fidel.

La Habana, 21 de noviembre de 2009.



Al pan, pan y al vino, vino

Joel Mourlot Mercaderes, periodista santiaguero

Esta entrevista no ofrece letras frías en tinta impresa, sino pólvora ardiente 
que estalla en sus cuartillas. Él es un hombre que no se anda con paños 
tibios. Joel Mourlot Mercaderes es de los cubanos que llama a las cosas 
por su nombre, sin que ello demerite su vocación y apego a la ideología 
revolucionaria. Apasionado por los temas históricos, es uno de los más 
acuciosos investigadores de la vida del general mambí Antonio Maceo. 

El profesor me recibió en su casa de la calle Padre Pico —una de las 
más conocidas de Santiago de Cuba—, donde reside con su esposa e 
hijo, con quienes comparte las alegrías y necesidades como cualquier otro 
cubano. Por ser él uno de los estudiantes de la Universidad de Oriente a 
inicios de la Revolución, y además periodistas, conversamos por más de 
dos horas. 

Con medida responsabilidad, sin ironía ni cancerosos rencores evocó 
los tan poco explicados errores de esa época. Más que la Federación 
Estudiantil Universitaria y las Universidades, el tema del diálogo fue el 
contexto sociopolítico y económico que nos permite comprender aun 
mejor la historia de instituciones y organizaciones. 

Diversas fueron las anécdotas contadas, pero llegó a confesar que 
durante toda su vida ha tenido un gran conflicto con su conciencia: «En 
Santiago, la juventud católica no estaba de acuerdo con la Revolución 
y nos orientaron reprimir las manifestaciones de los jóvenes religiosos. 
Recuerdo que llegué a darle con un pedazo de silla a un amigo mío, que, 
incluso, todavía lo es. ¡Por suerte no le fracturé ningún hueso! He tenido 
eso en mi conciencia durante toda la vida. ¡Fíjate hasta dónde podíamos 
llegar!». 
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En 1959, Mourlot Mercaderes cumplió once años. Recuerda que no 
había una sola persona en Cuba, con excepción de los más recalcitrantes 
batistianos, que no estuviera a favor de Fidel: 

El triunfo incorporó al pueblo al carro del proceso. Fue un momento de 
mucha efervescencia porque se habían firmado las leyes de Reforma 
Agraria y Urbana. Por estas y muchas otras razones, la población, y 
la juventud incluida, fueron partidarias, desde el primer momento, de 
la Revolución. 

¿Cómo los jóvenes de Oriente la apoyaron? 

Los jóvenes que más se destacaron en la lucha contra Batista prove-
nían del Instituto de Segunda Enseñanza, de la Escuela Normal de 
Maestros, la Universidad de Oriente, la Escuela de Artes y Oficios, 
y otros centros de enseñanza. Por lo tanto, en 1959 había un espí-
ritu de participación activa en todo lo que la Revolución necesitara. 

Primero, fue la lucha por la integración. La juventud comenzó 
a estructurarse en las llamadas Patrullas Juveniles, que fueron de 
las primeras organizaciones creadas. Nos pasábamos el día entero 
marchando. Yo era un muchacho, pero me integré porque el entu-
siasmo era general y no se le podía decir a un niño de once años 
que no estuviera. Aquí se formaron algunas agrupaciones juve-
niles. Mi hermano mayor fundó una local que se llamaba Asocia-
ción de Jóvenes Revolucionarios, que tenía su sede en Santa Rita y 
Callejón de Santiago, y la llegaron a integrar más de cien jóvenes. 

La Revolución se afianzaba, el proceso se fue polarizando y comenzó una 
lucha entre las diversas tendencias políticas y religiosas en las universi-
dades. ¿Cómo se manifestaron estas confrontaciones en la de Oriente? 

Aquí empezó una lucha muy activa contra la juventud católica y 
se reprimieron sus manifestaciones. Muchos eran estudiantes de la 
Universidad y de otras escuelas.
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¿Cuáles eran las razones de sus protestas? 

Comenzaba el anticomunismo a hacer su efecto. Decían que el 
gobierno les quitaría los niños a sus padres para enviarlos a la 
URSS y después devolverlos convertidos en carne rusa enlatada. 
Clamaban por mantener las escuelas privadas y la enseñanza de 
acuerdo con el credo religioso que profesaba cada familia. 

Algunos dicen que se llegó a ser extremista. ¿Qué considera usted? 

El extremismo llegó a estar a la orden del día. Había algunos ele-
mentos que se consideraban revolucionarios; pero tenían pocos 
argumentos y veían con miedo cualquier idea, conducta o postura, 
porque pensaban que lo más mínimo dañaría a la Revolución. 
Estas personas llegaron a ofender, golpear y expulsar a no pocos 
individuos de instituciones y organizaciones revolucionarias.

¿Les orientaban agredir a los que pensaban diferente? 

No se daba la orientación; pero uno agarraba un palo, el otro una 
piedra y ya había una disposición para la agresión. Sin embargo, 
golpear es la manifestación de un individuo intolerante y prepo-
tente que se considera con mucha fuerza física y, al no saber razo-
nar, recurre a  ella. Era una cuestión individual; no podemos decir 
que fuera una política del Estado. 

Por aquellos tiempos se invocaban las frases: «La Universidad es para los 
revolucionarios» y «Dentro de la Revolución todo, fuera de la Revolución 
nada». ¿Quién decidía qué o quién estaba dentro o fuera? 

Todo quedaba en lo subjetivo. Si había un buen dirigente partidista 
en un momento determinado, se atemperaban las situaciones; pero 
si asumía uno que solo estaba para garantizar la zafra de los Diez 
Millones, no le interesaba lo demás… Por lo tanto, le daba esa tarea 
a otro funcionario que podía ser un recalcitrante. Generalmente, la 
mayor distinción para un funcionario era ser extremista, lo fuera o 
no, pero tenía que serlo. 
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¿Lo exigían los tiempos?

El afán de escalar, porque cuando se tiene noción de lo que debe ser 
el humanismo revolucionario y de cómo puede contribuir a hacer 
conciencia social, es muy difícil caer en extremismos. No obstante, 
al considerar el humanismo como debilidad, se va a los extremos. 
En aquella época era un defecto del revolucionario ser débil por ser 
humanista, o ser liberal, que era tener criterios propios. 

Entre los primeros métodos empleados dentro del aparato de la 
dirigencia para establecer a muchos cuadros, estaban la imposición 
para unos y la satanización para otros. A los que no eran bien vis-
tos pero tenían capacidad para ser cuadros, había que satanizarlos. 
Y a otros individuos aunque no tenían condiciones intelectuales ni 
capacidad técnica para dirigir, se les santificaba.

¿Cómo comenzaron a manifestarse por estos años los egoísmos y errores 
humanos y de las organizaciones? 

Era la época en que había varias organizaciones: el Partido Socia-
lista Popular (PSP) en el poder, y el Movimiento 26 de Julio y el 
Directorio Revolucionario 13 de Marzo, aunque este último no 
existía en Santiago de Cuba. Ciertos dirigentes sindicales, que a su 
vez eran viejos comunistas, favorecían con estímulos materiales a 
los trabajadores que simpatizaban con el PSP y no a quien verda-
deramente lo merecía. Así comenzó el sectarismo. Es cierto que los 
comunistas viejos eran personas sacrificadas y muy sufridas, no lo 
niego; pero así no podía manejarse el estímulo. Había que impartir 
justicia, pero no sobre la base de las pasiones. 

¿Cree usted que las agresiones, tanto internas como externas, hicieron 
posible una radicalización de la Revolución, y a su vez, de la ideología de 
los cubanos? 

Antes de 1962 se debatía sobre temas políticos apasionadamente, 
pero nunca llegaban a pelear quienes discutían. Nunca hubo rup-



Joel Mourlot Mercaderes     173

tura por la ideología. Después de 1963 hubo ruptura hasta en el 
seno de las familias por defender ideologías diferentes. A partir de 
1963 no solo hubo adversidad, sino enemistad por las ideas. Ya no 
solo las universidades eran para los revolucionarios, también las 
fábricas. Por lo tanto, si usted quería mantener a su familia debía 
ser revolucionario. 

Uno de los mejores músicos cubanos de los últimos sesenta 
años, Juanito Márquez, tuvo que irse de Cuba porque no quería ser 
miliciano. Él nunca se manifestó contra la Revolución, al contrario, 
era un hombre dedicado a su música. El extremismo quiso unifor-
mar a las personas. 

En 1965 la Revolución tomó otro cauce. La unión de todas las 
fuerzas revolucionarias dio origen al Partido Comunista de Cuba. 
El 3 de octubre de ese año se constituyó su primer Comité Central, 
que logró mantener a cierta distancia del verdadero poder a algu-
nos miembros del Partido Socialista Popular y el Directorio Revo-
lucionario 13 de Marzo. Asumieron la dirección del Partido y del 
país los hombres del Movimiento 26 de Julio y se radicalizó aun 
más la Revolución. 

Otro de los sucesos que marcó a la población cubana por esos años fue la 
participación del pueblo en la zafra de los Diez Millones. ¿Cómo valora 
usted ese fenómeno? 

La zafra comenzó a planificarse desde el año 1963. El Che sostenía 
el modelo de desarrollo industrial para el progreso del país y la 
línea de desarrollo agrícola. Recuerdo que en aquellos tiempos se 
decía que íbamos a ser una «Isla verde». Un día nos visitó el presi-
dente del Instituto de Geología de la URSS y dijo que Cuba era una 
isla niquelada. Esto demuestra que había una contradicción entre 
dos tendencias.

Fidel era partidario de la línea de desarrollo agrícola, y en los 
discursos pronunciados de 1963 a 1968 hablaba de las potenciali-
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dades de la caña de azúcar y del desarrollo del ganado vacuno. 
Se decía que íbamos a producir treinta y dos millones de litros de 
leche diarios y con el excedente se producirían más de cien varie-
dades de quesos. ¡Holanda se iba a ver en una situación de compe-
tencia con nosotros! 

¿Eran años de muchas ilusiones? 

Muy poco se diseñaba de manera colegiada. 

A su juicio, ¿cómo la juventud cubana reaccionó ante esas insuficiencias? 

Algunos jóvenes comenzaron a cuestionarse muchos problemas. Se 
publicaron libros como Los pasos sobre la hierba, de Eduardo Heras 
León; un poemario de Heberto Padilla, así como la obra teatral de 
Antón Arrufat. Norberto Fuentes, escribió Los condenados del con-
dado, en el que describe algunos métodos utilizados en el Escam-
bray por los milicianos. Este fue un periodo en que afloraron 
muchas dudas. Varios de estos textos fueron premiados a finales 
de los sesenta y condenados en los primeros años de la década del 
setenta. Así de contradictorios fueron aquellos años. 

¿Cuál fue —si es que la hubo— la reacción de los estudiantes de la Uni-
versidad de Oriente ante estos desaciertos? 

Estos malestares también llegaron a la Universidad de Oriente y la 
respuesta de las autoridades académicas fue expulsar de la ense-
ñanza superior a todo aquel que cuestionara… Un proceso que en 
su momento fue asumido como un gran avance, pero resultó ser 
un retroceso para la FEU, la Universidad, la provincia y el país. 

Muchachos muy talentosos, que tenían inquietudes diversas, 
fueron excluidos. Era una etapa de muchas tensiones y peligros. 
Tiempos de definiciones para la Revolución.
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¿Cómo interactuaron esas posiciones extremistas con las asumidas por 
los estudiantes, profesores y otros intelectuales dentro de la Universidad 
de Oriente? 

Se puede decir que los académicos se replegaron. Algunos fue-
ron separados de la Universidad en aquel proceso de depuración. 
Se expulsó a intelectuales tan valiosos como Ricardo Repilado, un 
buen contador, y, a la vez, quien más sabía de Shakespeare en Cuba. 
Leía el inglés antiguo como nosotros el español moderno. Un hom-
bre muy ponderado por la Real Academia de la Lengua Española 
por sus famosos Temas de Redacción. La Universidad se dio el lujo 
de prescindir de él, porque se crearon rumores acerca de su vida 
personal y de su no incorporación a las milicias. Él no dañaba en lo 
absoluto al proceso, al contrario, le ofrecía su sapiencia a través de 
los estudiantes.

¿Y a dónde fueron los profesores?

A sus casas. A unos se les decía que era por estar muy mayores y 
los apartaban.

Eso también es sectarismo. 

El sectarismo se hizo patrimonio de todos. Primero fue Aníbal Esca-
lante, pero luego lo hicimos nosotros, porque quien no fuera mili-
tante del Partido o de la Unión de Jóvenes Comunistas no tenía las 
mismas posibilidades que quien sí lo fuera. Muchos se incorporaron 
a dichas organizaciones políticas con el fin de tener el camino expe-
dito. El poder significaba, significa y siempre significará privilegios; 
aun cuando también implique deber y grandes responsabilidades. 

¿Cómo fue transformándose el estudiantado como parte de la sociedad y 
de las fuerzas políticas por aquellos años? 

No te puedo decir que haya existido un gran cambio. Los más lúci-
dos y decididos comenzaron a ver más allá y a señalar errores en lo 
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que hemos dicho que son circunstancias, presiones del enemigo y 
efectos del bloqueo. Se cuestionaba a los dirigentes políticos. 

Y en la Universidad ¿quiénes eran los más cuestionadores? 

Unos pocos, en verdad la mayoría del estudiantado no se cues-
tionaba estos temas. No se había resquebrajado el apoyo a la 
Revolución. En la Universidad, entre otras críticas, se cuestionó al Co- 
mandante de la Revolución Guillermo García. Se le reprochó tener 
en su casa dos vacas de ordeño, mientras la población no tenía leche 
para tomar. A mi modo de ver, eso fue un extremismo.

¿Fue esta una de las razones por las que Fidel visitó la Universidad de 
Oriente en 1970? 

Efectivamente. Fidel llegó a la Universidad y aplastó con su 
inmenso prestigio a esos individuos. Él siempre supo que había 
que escuchar las inquietudes de los estudiantes y explicarles aque-
llo que no se comprendía, porque esas inquietudes podían tomar 
cuerpo y expandirse rápidamente. Cualquiera no hubiera podido 
contenerlos. Fidel no designa a nadie para resolver temas de índole 
ideológica o de seguridad, porque él, como líder y dirigente, siem-
pre ha estado en el centro de los problemas. 

Santiago de Cuba, 3 de febrero de 2009. 



Los años me dieron la razón

Olga Portuondo Zúñiga, historiadora santiaguera

Una tarde de febrero de 2009 me recibió en su casa una santiaguera de 
baja estatura y altos pensamientos. Entre otros recuerdos evocó a Frank 
País, el joven maestro que le impartió clases de primer grado en un cole-
gio de Santiago de Cuba, y aquel amanecer del 26 de julio de 1953, 
cuando al abrir la puerta de su casa vio a un joven asesinado en la acera. 
Todo ello fue haciendo más  radical el pensamiento de la muchacha Olga 
Portuondo Zúñiga, a pesar de proceder de una familia pequeño-burguesa. 

Ella matriculó en la Universidad de Oriente en 1963, aunque ya asistía 
a la Casa de Altos Estudios desde 1961, pues era aficionada del teatro. 
Allí conoció a Héctor Garcini, quien fuera el primer rector de la etapa revo-
lucionaria, época en que funcionaba el cogobierno universitario entre las 
autoridades académicas y los estudiantes. «Al triunfo de la Revolución se 
cerraron algunas carreras como Filosofía y Letras, un tanto aristocráticas, 
después en 1962, al iniciarse la Reforma Universitaria, se abrieron otra 
vez», recuerda Olga.

En Oriente, como en las restantes universidades, los profesores esca-
seaban. Muchos abandonaron el país en 1959. Pero sucede algo curioso, 
es cierto que de la Universidad de Oriente emigraron al exterior por razo-
nes ideológicas no pocos profesores, pero también la política influyó en 
que otros experimentados educadores abandonasen la docencia para 
asumir responsabilidades en el Ministerio de Educación en La Habana. 
«Cuando comenzaron a irse los profesores fuimos los estudiantes quie-
nes asumimos sus responsabilidades. Esta época estuvo marcada por 
las constantes movilizaciones militares, se compartía la docencia con la 
milicia». 
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¿Fue usted miliciana? 

Sí, ¡cómo no! Empecé en la Universidad. 

¿Cómo asimiló su familia que usted se uniformara si provenía de la clase 
media santiaguera? 

Todos nos adaptamos a la Revolución, sobre todo las familias 
pequeño-burguesas y de clase media. Una de las medidas más 
importantes del nuevo gobierno fue educar políticamente al pue-
blo. Cuando digo esto no quiero decir que se haya asumido como 
una doctrina al pie de la letra, sino que se generó una conciencia 
política. En línea general, las personas de la generación de los años 
sesenta adquirimos una cultura política con el razonamiento, a 
pesar de haberse impartido un marxismo con todos los avatares y 
con manuales mal traducidos. 

¿Cuánto ayudó a los más jóvenes la enseñanza de este sistema filosófico?

El marxismo ofrece una visión para organizar el mundo, sobre 
todo cuando se empieza a razonar. Además, habíamos vivido la 
lucha revolucionaria y en esos momentos vivíamos el comienzo de 
una era. Ello ofrece una mayor conciencia política. Esa generación, 
sin ánimo de exageración, fue trascendental en las universidades. 
Las aulas se nutrieron de nuevos y buenos profesores. No digo que 
la nuestra sea mejor que otras, porque soy filósofa y no puedo caer 
en esos errores. La Reforma marcó un antes y un después. A partir 
de 1962, llegaron estudiantes de disímiles lugares, nunca antes eso 
había sucedido. 

Como historiadora ¿cuál es su valoración sobre los primeros 10 o 12 años 
de la Revolución? 

Fueron tiempos de definiciones. El proceso en los primeros años 
fue muy rápido y dinámico, a ello contribuyó la posición del 
gobierno de Estados Unidos. No podemos apartarnos de la política 
internacional. Los norteamericanos pensaron que iban a reducir la 



Olga Portuondo Zúñiga     179

Revolución y obligaron al gobierno cubano a inclinar la balanza 
oportunamente hacia la Unión Soviética. 

Hubo otras etapas internas, como el sectarismo, cuando Fidel 
tuvo que poner a los dirigentes del Partido Socialista Popular en su 
lugar. Es difícil criticar aquellos momentos; pero como historiadora 
te digo que a veces es inevitable, porque no se trata de lo que se 
quiere, sino de a dónde te conducen las circunstancias. 

¿Cuán difícil le fue a Fidel Castro lograr la unión de todas las fuerzas 
revolucionarias por encima de las diferencias personales e ideológicas? 

Él lo vislumbró y logró la unidad, pero en ocasiones se empleó la 
fuerza y, cuando eso sucede, el orden interno te lleva a posiciones 
de imposición y de coacción. 

También se fue condescendiente y tolerante… 

No creo que se haya sido tolerante. La situación de los sesenta fue 
muy difícil. Hubo falta de recursos económicos, mientras que los 
rusos pedían cooperación política. 

A juicio suyo, ¿cuál es el conflicto que se produjo en la Universidad en 
los sesenta? 

No hay nada más difícil de definir que ese periodo, de igual forma 
se iba para adelante o para atrás. En la medida en que la Revo-
lución iba avanzando creó personalidades bastante doctrinarias 
y, sobre todo, con el perdón de los que se molesten, comenzó el 
coqueteo con los soviéticos. Hubo mucha influencia soviética. 

En 1961 se desarrolló un conflicto con la Iglesia Católica. Yo no es- 
taba en esos años en la Universidad; pero tengo un primo al que lo 
expulsaron por participar en una manifestación católica; después de 
eso se fue del país con su familia. El enfrentamiento que se produjo 
a finales de los sesenta fue precisamente acerca del tema del extre-
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mismo político, asociado al sectarismo y a las tendencias del estali-
nismo, influenciadas por una fuerte presencia soviética en Cuba. 

Estaban quienes no entendían la sovietización, porque nuestro 
principio era que, por encima de todo, estaba la tradición histórica 
cubana. Nunca estuve muy de acuerdo con la sovietización por un 
problema de educación patriótica. Al final, la vida nos dio la razón. 

¿Llegó a manifestar estos criterios públicamente?

Nunca he sido persona de intervenir políticamente, sino de plan-
tear sin exaltación y con razonamientos. La estalinización conllevó 
a que muchos de los que practicaban ese pensamiento fueran gene-
ralmente oportunistas. Se decía que quienes habían estudiado en 
colegios privados tenían desviaciones ideológicas. Eran muchas 
las dudas… Eso fue muy perseguido. Que yo conozca, muchas de 
estas personas que asumieron actitudes dramáticas y extremistas 
se han ido del país, como también lo han hecho muchos de mis 
compañeros de las escuelas privadas. Esa es la historia de Cuba en 
los últimos cincuenta años. En la medida en que han sido golpea-
dos por una u otra razón, toman el camino hacia el exterior. 

¿Cómo era la relación en la Universidad entre los extremistas y la nueva 
intelectualidad revolucionaria? 

Le puedo hablar de la Escuela de Historia y la Facultad de Huma-
nidades. Tuvimos contradicciones con algunos de Economía, que 
eran los más extremistas; los de Letras éramos menos dogmáticos. 
La mayoría de los intelectuales se fueron a La Habana para no sos-
tener posiciones antagónicas y dejaron la Universidad en manos de 
los fanáticos durante veinte o treinta años más. 

Eran personas que tenían criterios de oportunidad. El ser 
humano es débil. Es más fácil reproducir lo que llega desde arriba, 
que oponerse. A pesar de ello me quedé trabajando en la Univer-
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sidad. En 1965 asumí algunos grupos que habían dejado profeso-
res que se fueron. Dos años más tarde me gradué, trabajaba en 
el Instituto Cubano del Libro de Santiago e impartía clases en la 
Universidad.

¿A usted, esas tendencias extremistas la desmotivaron o le crearon dudas? 

Si tienes un pensamiento organizado y coherente, no te afecta. En 
la Universidad se sufrió mucho, pero eso motivó a hacer mayores 
esfuerzos. Los años me dieron la razón. Siempre supe que mi deber 
era estar en la Universidad. Tuvimos momentos muy difíciles de 
los que prefiero no hablar porque me resultan desagradables; pero 
me hicieron trabajar más. En la vida no todo es idílico. Hay eta-
pas de las que no tengo buenos recuerdos, sobre todo del periodo 
como profesora. Hubo personas que nos trataron mal, pero otros 
nos ayudaron. Esos son los verdaderos revolucionarios. 

¿Cuál fue la causa de la separación de determinados profesores de la Uni-
versidad de Oriente en esos años? 

Fundamentalmente porque se entendía que la forma en que impar-
tían el marxismo no era la más adecuada. La palabra más bonita 
que se empleaba contra los que no compartían sus criterios era 
«diversionismo ideológico». A mí me acusaron, pero nunca me lo 
explicaron. Pensé que era algo divertido. Te culpaban y ello tenía 
grandes implicaciones. Nunca me enviaron a una beca a la URSS, 
porque estaba «incriminada» por tener el pensamiento desviado. 
Después de todo me alegro, porque de haber sido así, tal vez me 
hubiesen acusado de haber derrumbado el socialismo en Europa 
del Este. 

¿Cuáles eran las principales preocupaciones de los estudiantes? 

Había muchos jóvenes que provenían de centros de trabajo y llega-
ban a la Universidad con una formación política. Tuve estudiantes 
de Periodismo, Historia y otras carreras que eran trabajadores del 
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Ministerio del Interior y nunca se suscitaron problemas entre ellos 
y yo. Eran personas muy conscientes y con un alto nivel de razona-
miento, que no necesitan de los extremistas de la Universidad. En 
el setenta hubo una depuración y otra en el ochenta. 

¿Cómo era la participación de los estudiantes en la vida socioeconómica y 
militar de la nación? 

No fuimos solo a las milicias, también a la zafra. Las mujeres car-
gábamos la caña para la carreta o el camión y los hombres la corta-
ban. Recuerdo el bombardeo al aeropuerto de Santiago de Cuba y 
la invasión por Playa Girón en abril de 1961. Los hombres fueron 
atrincherados y las mujeres trabajamos durante dos meses en una 
empresa cercana al aeropuerto. El curso escolar se extendía, porque 
en un semestre nos movilizaban dos y tres veces. 

¿Participaban también los profesores? 

Trabajábamos estudiantes y profesores en los cortes de caña. Una 
vez estuvimos como cuatro días sin bañarnos porque no había 
agua. Adelantábamos de madrugada para evitar el calor y el sol. 

¿Con qué periodo de la historia de la humanidad se pueden comparar los 
inicios de la Revolución Cubana? 

Con la Revolución Francesa, aunque aquella primero se radicalizó 
pero después involucionó y fue a posiciones conservadoras. Al 
asumir Napoleón Bonaparte hubo un momento de radicalización, 
pero después se pasó al estatismo. Sin lugar a dudas él tomó medi-
das revolucionarias como la reforma de distribución de la tierra, 
solo que mantuvo al pequeño campesino, y fue esa una de las razo-
nes por las que se desarrolló Francia. Pero como en todas las revo-
luciones, hay momentos en que se dejó de revolucionar. 
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Desde el punto de vista histórico, ¿cuáles son los riesgos que pueden ace-
char al investigador que intenta aproximarse a una historia tan reciente 
como esta? 

Siempre digo que quien se va pierde la perspectiva de lo que 
sucede en Cuba. Espero irme solo para Santa Ifigenia.1 Es muy 
bueno que se indague; pero hay que escribir con mucha seriedad. 
He escuchado y leído muchas mentiras. 

Santiago de Cuba, 4 de febrero de 2009.

1	 Cementerio ubicado en Santiago de Cuba, inaugurado en febrero de 1868 y  
donde descansan los restos de héroes de la Patria, entre ellos José Martí 
y Fidel Castro, también hombres y mujeres ilustres, así como personajes 
anónimos y modestos que vivieron o murieron en esa ciudad. 



Una experiencia que no se olvida

Francisco Dorticós Balea, expresidente de la FEU  
de la Universidad de La Habana

Al triunfo revolucionario de enero de 1959, Francisco Dorticós Balea aun 
no había cumplido los quince años de edad. Su participación en la lucha 
contra la dictadura de Batista se limitó a escasas actividades en el Frente 
Estudiantil Nacional, en Cienfuegos, su ciudad natal. Culminó el bachille-
rato en 1960, año que matriculó la especialidad de Medicina en la Univer-
sidad de La Habana. Recuerda que entonces presidía la FEU Rolando 
Cubelas. Más adelante, al hoy especialista en Cardiología, le correspon-
dió dirigir la organización estudiantil de la Casa de Altos Estudios entre 
1966 y 1967. 

Francisco es hijo de Raúl Dorticós, prestigioso galeno y exdecano de 
la Escuela de Medicina de la Universidad de La Habana, y sobrino de 
Osvaldo Dorticós Torrado, quien fuera presidente de la República. Con-
fesó que siempre le apasionó la Medicina y, tal vez, esa fue la razón por 
la que no asumió responsabilidades políticas al culminar sus estudios uni-
versitarios. Decidió atender a los pacientes en un intrincado hospital del 
oriente cubano en Mayarí Arriba, noble labor que continúa en el Instituto 
de Cirugía Cardiovascular de La Habana. 

Francisco Dorticós no fue elegido presidente mediante el voto secreto 
y directo de los estudiantes, sino en una asamblea pública en la Plaza 
Cadenas: «Ese año no hubo votaciones, se hizo según los estatutos de la 
FEU, porque Jaime Crombet, entonces presidente, salía para la UJC y yo, 
que era su vicepresidente, asumí la máxima responsabilidad. La elección 
recibió el respaldo de los estudiantes y el 13 de marzo de 1966, Fidel 
explicó las particularidades de los comicios de la FEU».
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¿Cómo se dio a conocer entre los universitarios? 

Durante dos años fui estudiante vanguardia de la Facultad de 
Ciencias Médicas, en la cual resulté elegido vicepresidente, y a la 
vez que ocupaba una secretaría en la FEU, presidida entonces por 
José Rebellón; me ocupaba del movimiento de superación docente 
y de los alumnos ayudantes. 

¿Se apreciaba en aquellos años preocupación no solo de Fidel, sino de otros 
dirigentes de la Revolución por la Universidad de La Habana? 

Los estudiantes de Medicina siempre estuvimos muy unidos a José 
Ramón Machado Ventura, entonces ministro de Salud Pública. Nos 
reuníamos en las noches cuatro o cinco veces a la semana y hablá-
bamos sobre la extensión del servicio médico rural, la renuncia al 
ejercicio privado de la Medicina y algunos problemas más comple-
jos. Machado siempre tuvo una relación muy estrecha con la FEU y 
la UJC de Ciencias Médicas; aunque no era así entre la dirección de 
la facultad y el Ministerio de Salud Pública. 

Armando Hart, quien era el secretario de Organización del Par-
tido, seguía muy de cerca el tema de los comicios en la Universi-
dad. Para la elección de Jaime Crombet se realizó una asamblea 
en la Facultad de Psicología y uno de los temas debatidos fue si el 
presidente de la FEU debería ser una persona que hubiera tenido 
cierta participación en la lucha contra Batista. Pero como los jóve-
nes en la Universidad se renuevan constantemente, ese no podía 
ser el criterio que primara. Aquella fue una discusión muy fuerte. 

¿Quiénes eran los que solicitaban que el presidente de la FEU tenía que 
ser una persona con participación en la lucha contra Batista? 

Unos cuantos individuos. Recuerden que estoy hablando del año 
1964. Solo habían trascurrido cinco años del triunfo, entonces todo 
era más complicado. Aunque ya se había rebasado la etapa de la 
discusión fuerte, persistían los problemas. Después se comprendió 
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que para aspirar a la presidencia de la FEU no era necesario haber 
luchado contra Batista, porque a finales de los años cincuenta 
muchos de los universitarios de ese tiempo eran aun niños. 

Hubo un suceso que muestra estas contradicciones y fue cuando 
resultó elegido Rolando Cubelas presidente de la FEU. Entonces, 
algunos miembros del Movimiento 26 de Julio apoyaron a Pedro 
Luis Boitel como candidato que enfrentaría a Cubelas; pero el can-
didato lógico era Cubelas, un comandante del Directorio Revolu-
cionario, con mucha popularidad… aunque después traicionó. 

¿Quiénes fueron los miembros del 26 de Julio que apoyaron a Boitel? 

Entre otros, Marcelo Fernández, Faustino Pérez y Enrique Oltuski. 

¿Qué recuerda del proceso de depuración de estudiantes y profesores? 

En las elecciones de 1964 fuimos elegidos Jaime Crombet, presi-
dente, y yo, vicepresidente de la FEU. Fue en esta fecha cuando 
se inició otro proceso de depuración y me correspondió concluirlo 
al asumir la presidencia; pero ese capítulo de la historia habrá que 
juzgarlo y analizarlo con calma.

¿Cree usted que coyunturalmente estuvo bien? 

Tratamos de hacerlo bien, aunque nos equivocamos. Siempre 
defendí a la FEU, la Universidad y la Revolución. Creía que hacía-
mos lo justo y lo correcto. El lema era: «La Universidad es para 
los revolucionarios», y se expulsó a una serie de personas, algu-
nas de las cuales después regresaron a estudiar y hoy militan en 
las filas del Partido. Fue la época del sectarismo, fenómeno que le 
hizo mucho daño a la Revolución. Combatientes de la Sierra fueron 
detenidos o despojados de sus cargos sin explicación alguna. 

¿Y cómo apreciaba ese fenómeno en aquel momento? 

Entendí que la dirección de la Revolución tenía razón. Recuerdo que 
se hicieron análisis donde se argumentaba que el Movimiento 26 de 
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Julio no tenía experiencia política para gobernar, que era necesaria 
la participación de los cuadros del Partido Socialista Popular en la 
organización del país. Había quien lo decía de buena fe, pero otros 
tenían el ánimo de conferirse el poder. Ahí están las actas de los jui-
cios. Después, volvió a resurgir ese fenómeno, pero bajo el nombre 
de «microfracción». Sin embargo, no cabe dudas de que en aquella 
época hubo un sentimiento mayoritario de apoyo al Gobierno Revo-
lucionario, al 26 de Julio y a Fidel. Siempre me he preguntado por 
qué el sectarismo se extendió por tan largo tiempo… 

Esa también fue una época en la que Fidel visitaba casi todas las noches la 
Universidad. ¿Qué recuerda usted de aquellos encuentros? 

Por esos años Fidel empleó la Universidad para pulsar el pensa-
miento de los estudiantes y valorar diferentes aspectos. Se hablaba 
de los problemas entre los soviéticos y los chinos o la integración 
del movimiento revolucionario cubano. Allí se hablaba de todo. 

¿Los estudiantes lo esperaban? 

Hubo momentos en que iba todos los días sobre las 10:30 o las 
11:00 p.m. y se llenaba la Plaza Cadenas. Estaba dos o tres horas. Se 
discutía mucho sobre el desarrollo agropecuario. Allí se crearon el 
Grupo de Apoyo de la Ganadería y otros proyectos. Unos salieron 
bien y otros, no tanto. 

Fidel siempre estuvo muy vinculado a la Universidad y se veía 
que disfrutaba aquello. No iba a conversar por conversar, sino que 
era una herramienta de trabajo para él. Allí se discutía hasta de las 
relaciones de parejas y la infidelidad entre los militantes del Par-
tido. Se era muy estricto en esas cosas. También desempeñó un 
papel muy importante Armando Hart, con varios artículos que 
publicó en la prensa. 
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Algo que no olvida de esas visitas… 

Estábamos una noche con Fidel en la Plaza Cadenas y un estu-
diante llevaba en su mano izquierda una manilla de oro. Fidel 
empezó a hablar y ese muchacho comenzó a contradecirlo. Él se 
molestó y le dijo: «¿Qué es lo que tú quieres? Además con ese gui-
llo de oro, mira lo que pareces…»; pero Fidel se percató de que se 
había pasado con el joven y le dijo: «Ven acá, chico, déjame ver la 
manilla». El estudiante fue a su lado y el Comandante en Jefe le 
dijo: «Compadre, no te la pongas más. Coge mi reloj, te lo regalo». 

¿Cuáles fueron los retos que enfrentó usted al asumir la presidencia de 
la FEU?

Dar los primeros pasos para sacar a la Universidad de sus muros. 
Queríamos que no fuera puramente académica, sino que los estu-
diantes estuvieran vinculados con los procesos productivos. Lleva-
mos a los alumnos de Medicina a los hospitales, los de Ingeniería a 
las fábricas…

En cuanto a las relaciones de la FEU de la Universidad de La Habana con 
la de los demás centros universitarios (la UCLV y la UO), ¿cree usted 
que existieran recelos porque el presidente de la Colina fuera, a su vez, el 
máximo dirigente de la organización? 

Esa determinación fue aceptada, pero no totalmente. Aunque tenía-
mos buenas relaciones, los dirigentes de la FEU de Oriente eran 
los que menos nos comprendían. Hicimos reuniones en Villa Clara, 
Santiago de Cuba y La Habana. En uno de esos encuentros salió a 
relucir el tema. Lo plantearon los de Villa Clara y los de Oriente lo 
apoyaron. 

Hubo una intervención muy definitoria por parte de Miguel 
Martín, entonces primer secretario de la UJC Nacional, quien 
dijo que se crearía una organización estudiantil con representa-
ción nacional, pero que en ese momento todavía no estaban crea-
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das todas las condiciones para ello. Ya él lo había discutido con la 
dirección de la Revolución y se había tomado la decisión de que la 
FEU de la Universidad de La Habana representara nacional e inter-
nacionalmente a los estudiantes universitarios cubanos. 

¿Cuántas facultades integraban la Universidad de La Habana? 

En aquellos años no existían la Cujae ni otros centros universita-
rios. Solo había cinco grandes facultades: Tecnología, Medicina, 
Humanidades, Ciencias Agropecuarias y Pedagogía. En aquellos 
años en la Universidad estudiaban alrededor de 22 mil jóvenes. 

¿Cuáles estudiantes o escuelas integraban la vanguardia? 

Siempre había una rivalidad —no antagónica— entre Tecnología 
y Medicina. No sucedía así con Humanidades. Creíamos que la 
vanguardia estaba en Medicina y Tecnología, porque de allí siem-
pre salían los dirigentes de la FEU. Eso tomó su máxima expresión 
en las elecciones que sucedieron a mi periodo en la presidencia. 
Hubo una porfía tremenda entre Juan Vela Valdés, presidente de la 
Facultad de Medicina, y Enrique Velazco, vicepresidente de la FEU 
de la Universidad. 

Recuerdo que se hizo una asamblea con la presencia de 
Armando Hart y José Llanusa, entonces ministro de Educación. Ese 
fue un proceso eleccionario en el que hasta última hora no se sabía 
qué iba a pasar, si salía Vela o Velazco, los dos estaban muy pare-
jos. Cuando aquello yo era el presidente de la FEU y, a la vez, el 
segundo secretario de la UJC.

¿Cómo era posible que una persona tuviera responsabilidades en dos orga-
nizaciones? 

Cuando estábamos en la Universidad no existía aun el núcleo del 
Partido Comunista (PCC); entonces era la UJC la única fuerza polí-
tica y el Partido comenzaba a organizarse. Realmente la FEU y la 
UJC tenían un poder de decisión muy grande. Comprendimos 
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que la autoridad que teníamos llegaba a ser excesiva. Era difícil 
concebir ahora la fuerza que entonces tenía la FEU en el pueblo; 
comprendimos que había que transferir el poder a las autoridades 
profesorales de la Universidad… 

Cuando se creó el Partido en la Colina primó el criterio de que 
el máximo nivel de dirección político y administrativo debía estar 
en una sola persona. De ahí que el decano era el secretario del Par-
tido de la facultad. Por esa misma razón Jaime fue a la vez pre-
sidente de la FEU y secretario de la UJC en la Universidad de La 
Habana. 

El 13 de marzo de 1966, durante el acto por el noveno aniversario del 
asalto al Palacio Presidencial y la toma de Radio Reloj, Fidel Castro hizo 
referencia a la traición del comandante Rolando Cubelas, quien fuera el 
primer presidente de la FEU de la Universidad de La Habana después del 
triunfo de la Revolución. ¿Cómo asimiló el estudiantado universitario esa 
noticia? 

En 1960 Rolando Cubelas terminó los estudios de Medicina y se 
fue a ejercer su profesión. Salió muy resentido, quería ser más que 
el presidente de la FEU. Los principales dirigentes de la UJC y la 
FEU fuimos invitados a su juicio, el cual se efectuó en la Fortaleza 
de la Cabaña. Él realmente no se defendió, simplemente reconoció 
que tenía un plan para asesinar a Fidel. Y el haberlo aceptado lo 
salvó, porque después de la sentencia, el Comandante en Jefe le 
envió una carta al tribunal en la que solicitaba la conmutación de la 
pena de muerte. 

La repercusión de este hecho en el estudiantado fue casi nula. 
Ese terrible suceso fue en 1966, habían pasado siete años del paso 
de Cubelas por la Universidad y otros eran ya los estudiantes. Se 
conocía más a José Rebellón Alonso. Además, nadie podía defen-
der a Cubelas, quien había reconocido su falta. 
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¿Se apreciaba un ambiente elitista entre estudiantes y profesores en el 
Alma Mater? 

Es posible que hubiese habido un cierto elitismo cuando empecé, 
pero ya para 1965 había muchos jóvenes de origen humilde. El 
sentimiento no era de élite, sino de mucho desprendimiento. La 
participación de los estudiantes de ingeniería fue masiva cuando 
la Crisis de los Misiles, en 1962. Se necesitaban ingenieros y hubo 
estudiantes que dejaron la Universidad de La Habana y se fueron 
a estudiar a la Unión Soviética. Cuando la Crisis de Octubre tam-
bién fue destacada la participación de los estudiantes de Medicina. 
Muchos nos incorporamos como médicos a los batallones. 

¿Qué recuerda usted del desarrollo de la cultura y el deporte universitario?

La Universidad tenía el Seder con muy buenas instalaciones depor-
tivas. Hoy las veo con tristeza por lo deterioradas que están. Había 
un movimiento masivo interfacultades, un espíritu de campeonato 
y participación… Creo que en estos tiempos se ha debilitado ese 
movimiento entre las universidades. 

La cultura tenía sus limitaciones, aunque existían grupos de tea-
tro. Recuerdo la puesta en escena de zarzuelas como Cecilia Val-
dés. En la Colina el paladín era Pello, el Afrokán, quien dirigía la 
comparsa de la FEU. Fueron años en que se propiciaba escuchar la 
música cubana para contrarrestar la extranjera. Un caso emblemá-
tico fue la campaña que se hizo contra Los Beatles.

A finales de los años sesenta se cuestionaba vestir determinadas prendas 
y escuchar alguna música, fundamentalmente en inglés. Esas posturas 
encontraron en la Universidad de La Habana un foco de resistencia. Se 
conoce que muchos jóvenes se reunían en sótanos o se encerraban en habi-
taciones para escuchar a Los Beatles u otras agrupaciones foráneas. Sabe-
mos que usted era un seguidor del grupo de rock británico. ¿Cómo se las 
ingeniaba el presidente de la FEU de la Universidad de La Habana para 
satisfacer sus gustos en tales circunstancias? 
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En secreto escuché a Los Beatles. Por primera vez en la oficina de 
Osmany Cienfuegos,1 cuando organizábamos el Congreso Latinoa-
mericano de Estudiantes. 

¿Cómo era la relación de la FEU con las organizaciones estudiantiles 
internacionales? 

En julio de 1966 se desarrolló el IV Congreso Latinoamericano 
de Estudiantes, donde participaron movimientos estudianti-
les reaccionarios y proimperialistas. Entonces, en respuesta a esa 
congregación, hicimos una reunión con federaciones estudian-
tiles universitarias y de secundarias básicas de América Latina 
y el Caribe. El encuentro se desarrolló en el Ministerio de Salud 
Pública. Fue José Ramón Machado Ventura, entonces al frente de 
esa cartera, quien nos prestó el local. Esa fue la génesis de la Orga-
nización Continental y Latinoamericana de Estudiantes, la cono-
cida OCLAE, que desde su fundación Cuba preside. 

¿Cuál fue el verdadero motivo que los llevó a ustedes a tomar la deci-
sión de levantarse de la sesión plenaria del Congreso de la Federación de 
Juventudes Democráticas, celebrado en Hungría? 

Para nadie es un secreto que Cuba tuvo grandes contradicciones 
con los soviéticos a raíz de la Crisis de Octubre. Por aquellos tiem-
pos fuimos invitados al Congreso de la Federación de Juventu-
des Democráticas en Hungría. Alertamos a los organizadores del 
encuentro que no se mencionara en la declaración final nada relacio-
nado con la posición de la Unión Soviética en la Crisis de los Misiles 
y, mucho menos, que se dijera que ellos habían salvado a Cuba. Nos 

1	 Osmany Cienfuegos (La Habana, 1931). Revolucionario y político cubano, 
de profesión arquitecto. Tras el triunfo de la Revolución en 1959 desem-
peñó varias carteras ministeriales y fue diputado a la Asamblea Nacional 
del Poder Popular. Fungió también como vicepresidente del Consejo de 
Ministros, cargo del que fue liberado en marzo de 2009.
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escucharon, pero al leer la declaración expresaron esas ideas. Enton-
ces, los integrantes de la delegación cubana abandonamos la sala. 
Esa decisión no fue consultada, lo hicimos por dignidad. 

¿Y los regañaron? 

No, parece que no actuamos mal. Al menos no nos halaron las 
orejas.

¿Llegó a tener la FEU de Cuba otras contradicciones con las juventudes 
comunistas internacionales?

En otra época Cuba aspiró a ser la sede del Festival Mundial de 
Juventudes Democráticas y los soviéticos no quisieron. Ellos alega-
ban que aquí no había condiciones y aquello generó conflictos con 
el Komsomol. Una vez, sin consultarlo con las autoridades cuba-
nas, propusimos hacer un Congreso de las Juventudes Democrá-
ticas en Vietnam, nación que estaba en plena guerra. ¡Imagínense, 
una reunión de ese tipo bajo las bombas! Al fin, se hizo en Bulgaria. 

¿Por qué se decidió por la Medicina y no por la carrera política? 

Al obtener el título me ofrecieron diversas responsabilidades polí-
ticas, pero preferí el ejercicio de la Medicina. Recuerdo que un 
día me llamó José Ramón Machado Ventura y me dijo: «Los com-
pañeros de la UJC quieren que vayas para Isla de Pinos —actual 
municipio especial Isla de la Juventud— a dirigir; pero te voy a ser 
franco: a mí no me gusta mucho esa idea. Creo que debes seguir 
buscando experiencias como médico…». 

Le respondí: «Tampoco tengo interés en ir». Entonces me plan-
teó: «Tenemos un problema muy serio en el hospital de Minas del 
Frío2». Pocos días después, salí para Oriente y, al llegar, me indica-

2	 Minas del Frío está a más de 900 metros del nivel del mar, en el municipio 
montañoso de Bartolomé Masó, en la provincia Granma. Antes de 1959, 
surgió allí la primera Escuela de Reclutas del Ejército Rebelde. Después 
del triunfo revolucionario se organizó la escuela de capacitación pedagó-
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ron seguir hasta Mayarí Arriba. Allí éramos tres médicos para toda 
la población. 

¿Y así salió de la FEU?

De la FEU nunca se sale. Es una experiencia que no se olvida.

La Habana, 23 de septiembre de 2008. 

gica, a la que acudieron cientos de jóvenes cubanos que luego emprendie-
ron la Campaña de Alfabetización. En el año 1961 se fundó allí el hospital 
rural Ciro Redondo García, en la actualidad Policlínico Integral. 



No se fueron, los botamos

Juan Vela Valdés, expresidente de la FEU  
de la Universidad de La Habana

Transcurrieron dieciséis meses desde la primera solicitud de entrevista, 
hasta que una llamada telefónica de su secretaria me confirmó que el 
30 de septiembre del 2009, a las 11:00 a.m., el doctor me recibiría en su 
recién estrenada oficina, desde donde dirige la formación de médicos por 
el Ministerio de Salud Pública. A la hora acordada, junto al fotógrafo Libo-
rio Noval, aguardaba por el entrevistado. Sesenta minutos después, nos 
recibió. 

Quienes no lo conocen tal vez lo imaginen recio, pero el profe Vela, 
como siempre lo he llamado, amén de obligaciones rectorales y ministeria-
les, es un hombre de profunda vocación humana. En los años en que me 
correspondió presidir la FEU en la Facultad de Comunicación, Juan Vela 
era el rector de la Universidad de La Habana. Un día yo no estaba bien de 
salud y el profesor me llevó al hospital Calixto García. Allí el médico indicó 
varios medicamentos y Vela dijo rotundo: «Eso lo pago yo». 

Varios eran los sucesos en la historia de la FEU que coincidían con 
este diálogo. Era 30 de septiembre, día del aniversario de la muerte de 
Rafael Trejo, primer mártir estudiantil; se cumplían ese día cincuenta y 
cinco años de que José Antonio Echeverría asumiera, por vez primera, 
la presidencia de la FEU en la Universidad de La Habana y, además, 
nos encontrábamos en el edificio de Línea e I, en el Vedado, uno de los 
inmuebles de la constructora Trujillo-Malenoski, que en 1959, José Rebe-
llón Alonso convirtió en Residencia Estudiantil. 

Juan Vela en 1959 tenía trece años de edad, y para él todo fue nuevo.
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Me impactó la llegada de los rebeldes a La Habana. Soy de una 
generación que no participó en la lucha revolucionaria de una 
forma activa, solo había asistido a varias huelgas. Recuerdo una que 
hicimos en la Havana Military Academy, escuela en que estudiaba. La 
participación en esas manifestaciones no era consciente, se puede 
decir que eran cosas de muchachos. 

En octubre de 1959 me incorporé a las Milicias Nacionales 
Revolucionarias y también impartía clases en la escuela nocturna 
«Juan Oscar Alvarado», situada en la calle San Lázaro. Yo estaba en 
tercer año de Bachillerato e impartía clases a primero. En 1960 fui 
como guía voluntario para el Instituto Cubano de Amistad con los 
Pueblos (ICAP) y, por ello, el 1ro. de mayo de 1961, entré a Playa 
Girón con periodistas extranjeros que venían a entrevistarse con los 
mercenarios en Playa Larga. 

Después me incorporé a la Brigada de Alfabetizadores «Con-
rado Benítez» hasta diciembre de 1961, fecha en que se erradicó el 
analfabetismo en Cuba. En enero de 1962 matriculé el quinto año de 
Bachillerato en Letras y Ciencias, porque aun no sabía qué especia-
lidad estudiaría en la Universidad de La Habana. Mi padre quería 
que fuera abogado, pero, en aquellos tiempos, la carrera de leyes no 
tenía mucha resonancia, pues se decía que en nuestro país «sobra-
ban los juristas». 

Cuba, a pesar de haber desarrollado los estudios superiores 
desde inicios del siglo xviii, contaba al triunfo de la Revolución 
con tres universidades y solo una Escuela de Medicina, adjunta a la 
Universidad de La Habana, que había graduado aproximadamente 
a seis mil galenos. Si a eso se le suma que entre 1959 y 1961 tres 
mil enrumbaron sus vidas hacia Estados Unidos, hay que decir que 
el país se quedó prácticamente sin médicos para asumir la nueva 
política de salud gratuita para todos. 
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Un buen día de 1962, el Comandante en Jefe convocó a la juventud cubana 
a estudiar Ciencias Médicas, debido al éxodo de los profesionales de la salud. 
Entonces, Vela habló con su padre y le dijo que prefería Medicina… 

Y el viejo no se opuso. Así empecé, en el primer curso del Instituto 
de Ciencias Básicas y Preclínicas «Victoria de Girón», el 15 de octu-
bre de 1962. En el acto inaugural hablaron Andrés García Abreu, 
director de la nueva escuela; el presidente de la Asociación de Estu-
diantes de la Escuela de Medicina, Marcos Taché Alaque; José Rebe-
llón Alonso, presidente de la FEU de la Universidad de La Habana; 
y el Comandante en Jefe. Fidel decidió fundar nuevas escuelas de 
Medicina en La Habana y Santiago de Cuba. En aquellos años el 
ministro de Salud Pública era el doctor José Ramón Machado Ven-
tura y, a través del Plan Santiago, enviaron profesores de La Habana 
para Oriente. 

Tres días después de la inauguración de la escuela comenzó la Crisis de los 
Misiles. Los estudiantes cambiaron los textos de Medicina por los cañones 
antiaéreos CAAD de treinta milímetros. 

La Universidad médica se convirtió en una Escuela de Artillería diri-
gida por el comandante Delio Gómez Ochoa, quien durante la guerra 
había estado al frente de la columna no. 32 «José Antonio Echeverría», 
en el cuarto Frente Oriental «Simón Bolívar». En varias ocasiones nos 
fueron a ver Pedro Miret1 y el Comandante en Jefe, Fidel Castro. 

1	 Pedro Miret Prieto (Santiago de Cuba, 1927- La Habana, 2016). Héroe de la 
República de Cuba. Participante en el asalto al Cuartel Moncada el 26 de  
julio de 1953, por lo que sufrió prisión en el presidio de Isla de Pinos. 
En 1955 se incorporó a la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio 
desde su creación hasta su partida para México. Allí contribuyó con los 
preparativos de la expedición del yate Granma, aunque no es parte de sus 
expedicionarios pues estaba detenido en ese país. Llegó en 1958 a Cuba 
para incorporarse al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra. Terminó la 
guerra con grado de Comandante. Después de enero de 1959 ocupó altos 
cargos en la FAR, fue diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popu-
lar (1976- 2008) y miembro del Secretariado del Comité Central del PCC. 
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Fue un curso de unos diez o quince días; de ahí salimos para 
la base Granma y estuvimos en la defensa de la capital. En aquel 
momento sobrevolaban nuestro espacio aéreo los F-5. Nosotros los 
seguíamos con las baterías, pero no se les podía disparar, pues ya 
estaban las conversaciones. Durante ese curso militar se hizo la pri-
mera depuración de estudiantes. Empezamos ochocientos y hubo 
que expulsar aproximadamente a trescientos. 

¿Cuál fue el motivo de esa depuración? 

Muchos decían: «Yo vine a estudiar Medicina, no a hacerme 
militar». 

¿Y se fueron?

No se fueron, los botamos. 

¿Por qué?

Ser estudiante revolucionario es estar comprometido con la Revo-
lución. En abril de 1961 Fidel había declarado el carácter socialista 
de la Revolución Cubana. Hasta esa fecha se decía: «Soy fidelista, 
no comunista». Todo fue ideado por la contrarrevolución para 
crear una oposición entre Fidel y el comunismo…

Consideramos que quien no participaba en las actividades no 
podía permanecer en la Universidad. No podíamos formarle técni-
cos al enemigo, quien tenía a su favor la salida del país de los tres 
mil médicos y utilizaba ese hecho como un arma contra nosotros, 
jugaban con la salud de las personas. 

Pero no solo se fueron médicos… 

También abogados, ingenieros, periodistas, físicos… pero duele 
mucho lo de los médicos, porque se ponía en juego la salud del 
pueblo. Eso fue un desafío. El gobierno no le prohibió a nadie que 
se fuera, siempre y cuando tuviera un sustituto. A algunos se les 
retuvo por un año, dos o tres; pero al final se fueron. El reto fue 
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formar médicos. Se inauguraron escuelas en La Habana, Santiago 
de Cuba, Santa Clara y Camagüey. Después de la división político-
administrativa de 1976 se fundaron otras en el resto de las cabece-
ras provinciales. Hoy tenemos desde Guantánamo hasta Pinar del 
Río. De tres mil médicos en 1959, hoy contamos con más de 74 mil.

¿Recuerda su primera responsabilidad en la FEU? 

Presidente de la Asociación de Estudiantes de aquel primer año de 
Medicina. 

¿Cuáles eran las principales acciones en que participaba la FEU en aque-
llos años?

Combatíamos el diversionismo ideológico y las tendencias que 
no estaban con la Revolución en la Universidad de La Habana. 
Fueron tiempos difíciles. Ante la radicalización del gobierno y las 
amenazas desde Estados Unidos muchos profesores se iban del 
país. Los alumnos buscamos a médicos en ejercicio de la profesión 
que aun tenían sus consultas privadas para que fueran maestros 
en la Universidad. 

Nos decían que ganaban todos los meses novecientos pesos, les 
argumentábamos que en la Escuela de Medicina iban a ganar ese 
dinero, y así logramos incorporarlos. El reto fue formar más médi-
cos. Los alumnos impartíamos clases, los de tercero en primero y 
los de quinto en segundo. Siempre tuvimos mucho apoyo de los 
ministros de Salud Pública y, en especial, de Fidel. 

Cuéntenos de la relación de Fidel con los estudiantes universitarios en 
esos años. 

Durante el primer año de la carrera iba a vernos casi todas las noches 
a Victoria de Girón, una edificación que otrora había sido la Escuela 
del Sagrado Corazón de María. Después del triunfo de la Revolución 
muchas monjas se fueron del país y Fidel habló con las que se queda-
ron; les ofreció otro inmueble y allí se fundó la Escuela de Medicina. 
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Los varones vivíamos en las antiguas celdas y las muchachitas en 
las residencias de la zona que los ricos habían abandonado. 

En muchas ocasiones Fidel iba a estudiar Bioquímica con las 
estudiantes. En aquellos años los cursos académicos comenzaban 
en enero y culminaban en diciembre. Iniciamos en octubre un 
curso de nivelación hasta diciembre y en enero comenzó el primer 
año. Era un plan de estudio especial en el que debíamos hacer dos 
años en uno. Recuerdo que Fidel por el mes de julio nos regaló a 
todos una trusa Janza y una semana en la playa de Varadero. Él 
nos dijo que si el curso salía bien, haríamos una fiesta.

Fue entonces cuando usted decidió pedirle al Comandante en Jefe que les 
prestara el dinero para la celebración. 

Habíamos cumplido todas las tareas, pero no aparecía el dinero 
para la fiesta. Fui a ver al decano y al rector Febles; me dijeron 
que no tenían presupuesto. A un grupo de compañeros se les 
ocurrió solicitárselo a Fidel. Entonces fui al apartamento de Celia 
Sánchez, en las calles 11 y 12, en el Vedado, y le pedí prestado el 
dinero a Fidel. 

¿Y qué hicieron para devolver el dinero?

Compramos la cerveza a veinte centavos y la revendimos a cua-
renta. Como a los diez días devolví el dinero con un miembro de 
la escolta. 

¿A qué le atribuye la ocupación y preocupación de Fidel por los estudiantes?

Fidel siempre ha visto a los jóvenes como el futuro. La contrarrevo-
lución nunca ha podido poner a los estudiantes en contra de Fidel 
ni de la Revolución. La Universidad siempre ha sido terreno del 
Comandante en Jefe. 
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¿Cómo se transformaron los estudios de Medicina en Cuba después de 
1959?

Las primeras luchas fueron por el servicio médico rural. Esa fue 
una batalla que libró la FEU. Abogamos por el fin de las consul-
tas privadas y se logró en 1965. Nuestra consigna en los desfiles 
era: «Renunciamos a la consulta privada». No fueron los médicos 
en ejercicio los que desistieron ni tampoco una ley del gobierno: lo 
pedimos los estudiantes. 

Después fue la lucha por convertir los hospitales en centros 
docentes. Por ejemplo, el Salvador Allende, antigua Covadonga, y el 
clínico quirúrgico 10 de Octubre. Eran muchos los estudiantes y, el 
Calixto García, único hospital docente que había en Cuba, no podía 
asumirlos a todos. En ocasiones algunos estudiantes acudían al 
Reina Mercedes, situado en la calle 23, donde hoy está la heladería 
Coppelia. 

¿Cómo se apreciaba la evolución en el pensamiento de aquellos estudian-
tes universitarios? 

Los revolucionarios siempre fuimos mayoría, aunque no se puede 
negar que existía oposición en la Universidad. Pero estaban muy 
próximos en el tiempo los crímenes, los veinte mil muertos, los 
jóvenes que no regresaban a sus casas y amanecían desangrados en 
las calles, las torturas… 

Sé que para los muchachos de hoy es historia antigua, pero ellos 
nacieron con un grupo de derechos que les entregó la Revolución. 
Hoy la lucha es más difícil que en los años sesenta. La generación a 
la que perteneces tiene que estar convencida de que Cuba no puede 
ser independiente, libre y soberana, si no es socialista. A noventa 
millas del imperialismo no se puede permitir que nazcan brotes de 
capitalismo, si no, perdemos la independencia. 
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Estudiantes de esos años me han comentado que una noche en la Ciudad 
Deportiva se inició una campaña electoral en la que usted era uno de los 
candidatos a la presidencia de la FEU de la Universidad de La Habana. 
¿Qué recuerda de aquella postulación? 

Fue una campaña donde nos postulamos dos estudiantes: Enrique 
Velazco, de la Facultad de Tecnología y yo, de la de Medicina. Las 
elecciones las ganó Velazco por una diferencia de un poco más de 
cien votos. Resulté electo vicepresidente de la FEU de la Universi-
dad de La Habana en noviembre de 1966. 

¿Y cuándo lo eligieron presidente? 

Realmente nunca, asumí el máximo cargo por sustitución.

¿Cuáles fueron los retos que asumió la organización entre 1966 y 1967? 

Seguíamos con la depuración de estudiantes y profesores. Eso fue 
un proceso constante. 

¿No cree usted que se llegó a ser extremista en cuanto a la depuración? 

Era un proceso de vida o muerte. Hubo mucho enfrentamiento. 
Estallaron bombazos en los baños de la Escuela de Medicina y en 
la Plaza Cadenas. Soy participante, tal vez tengas que entrevistar a 
una persona más neutral para que emita su juicio, porque para mí 
no hubo extremismo alguno. 

Después se iniciaron los cursos para trabajadores y las faculta-
des obrero-campesinas. Se editaron revistas científicas, se desarro-
llan los Juegos Universitarios Nacionales, los Festivales de Artistas 
Aficionados, el Movimiento de Alumnos Ayudantes y de Instruc-
tores no graduados. Comenzaron los trabajos voluntarios en la 
zafra y la agricultura y continuaron las movilizaciones militares. 

Durante la carrera me movilizaron en octubre de 1962, por la 
Crisis de Octubre; luego, en mayo de 1964, cuando fui a la escuela 
de zapadores; después, en mayo de 1966, nos formamos como sani-
tarios y fuimos a las unidades de combate. Por esos años se fundó 
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la revista 16 de Abril, órgano científico-estudiantil de la escuela de 
Medicina. Comenzó la vinculación con las empresas adonde iban 
los agrónomos y los economistas, y se iniciaron los planes especia-
les de Fidel en Niña Bonita.2 

Blanquita Castañeda, una estudiante de Geografía de aquellos años, me 
contó que la escuela toda fue movilizada para realizar investigaciones en 
la serranía oriental. 

Los estudiantes de Geografía fueron a la Sierra Maestra. En mi 
etapa de presidente de la FEU fui al campamento de Luna Azul, en 
Oriente, junto a Piniella, hermano de Germán Piniella, quien era el 
camarógrafo de la Universidad; Luis Felipe Morell; Diego Poza y 
yo, para ver a los muchachos de Geografía y nos perdimos. ¡Menos 
mal que el viejo Piniella había sido marino en la Segunda Guerra 
Mundial! Nos sacó y pudimos llegar. 

Los estudiantes de Sociología fueron junto con la profesora 
Vicentina Antuña a realizar encuestas a Guantánamo. Era la Uni-
versidad volcada hacia el pueblo. Fidel fundó los equipos econó-
micos y puso a estudiantes y profesores de la Universidad a dirigir 
planes en la agricultura. Cada vez que Fidel tenía una idea bonita 
la comentaba en la Universidad, que era como su parlamento. Fidel 
tenía y tiene una gran confianza en la Colina. 

¿Cuáles son sus consideraciones sobre el periodo en que fue rector de la 
Universidad el doctor José Miyar Barruecos, Chomy? 

Al final de mis años de estudiante el rector era Chomy. Recuerdo 
que un día vio que estaba complicado en quinto año con la asig-
natura de Pediatría y me trajo sus libretas para que estudiara por 

2	 Centro experimental genético en las afueras de La Habana donde, 
desde mediados de los años sesenta, el Comandante en Jefe Fidel Castro 
impulsó experimentos científicos para el mejoramiento de la ganadería 
cubana. 
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ellas. Chomy fue un magnífico rector. Además, tuvo todo el apoyo 
de Fidel. 

¿A quién se subordinaba el rector de la Universidad de La Habana? 

La Universidad pertenecía al Ministerio de Educación; pero en rea-
lidad, era Fidel quien daba las orientaciones. 

En 1968 se fusionaron en una sola organización la Federación Estudiantil 
Universitaria y la Unión de Jóvenes Comunistas. ¿Por qué esta confede-
ración? 

Al final de mi mandato en la FEU comenzó esta idea. Julio César 
Castro Palomino fue quien dirigió por vez primera y única esa gran 
organización. En 1968 se partió de la idea de que todos los estudian-
tes eran revolucionarios, entonces, podían elegir a los dirigentes de 
la UJC. En Cuba, en aquellos tiempos, se creó la familia comunista, 
el trabajo conjunto entre el PCC y la UJC, pero en las Universidades 
fueron la FEU y la UJC. Un estudiante, sin ser necesariamente mili-
tante comunista, podía elegir al secretario de la UJC. 

Vela inspira respeto, más por su trayectoria académica y experiencia en 
la Educación Superior cubana, que por el poder que pudo ejercer. Al gra-
duarse de Medicina fue a ofrecer sus servicios profesionales a Baracoa, al 
hospital más oriental de Cuba, en la localidad de la Gran Tierra. Entre los 
orgullos de su vida se destaca su elección como militante del Partido Comu-
nista de Cuba durante una asamblea campesina en la punta de Maisí. 

En 1972, después de permanecer más de tres años en tierras guanta-
nameras, viajó a Camagüey para asumir la dirección provincial de Salud 
Pública. Por esos años, en la región agramontina se daban los primeros 
pasos en la construcción de la Universidad. Ya existía un Centro Univer-
sitario subordinado metodológicamente a la Universidad Central de Las 
Villas, pero no una Universidad con todas las de la ley. 

En 1975 dirigían el Partido en Camagüey Curbelo Morales y Jaime 
Crombet, secretario y segundo secretario respectivamente, y le encomen-
daron asumir la dirección del Centro Universitario. Dos meses después 
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inauguraron la primera Universidad fundada por la Revolución, de la que 
fue Juan Vela, con apenas veintinueve años de edad, su primer rector. 

Usted integró la comisión nacional, organizada entre 1975 y 1976, que evaluó 
si era necesaria o no la creación del Ministerio de Educación Superior (MES). 

Fue una comisión integrada por los cuatro rectores de las universi-
dades: Hermes Herrera, de La Habana; Eustaquio Remedios de los 
Cuetos, de Las Villas; Rafael Almeida, de Oriente; y un servidor, de 
Camagüey. También la integraban el profesor Benito Pérez Mazas, 
el ministro de Educación José Ramón Fernández; y Belarmino Cas-
tilla Mas, entonces vicepresidente del Consejo de Ministros y presi-
dente de la comisión. 

Estudiamos durante seis meses el desarrollo de la Educación 
Superior en Cuba, entre cuyas características estaba la explosión 
de matrícula en universidades como la de La Habana, que ya con-
taba con más de cuarenta mil estudiantes. Por ello se acordó crear 
una nueva estructura para la Educación Superior. Las escuelas de 
Medicina y los Pedagógicos fueron asumidos por sus respectivos 
ministerios. La dirección del país decidió el regreso de Angola de 
Fernando Vecino Alegret, para que fungiera como ministro de 
Educación Superior. 

¿Cuál es su valoración —no como exestudiante y dirigente estudiantil, 
sino como rector por más de tres décadas y ministro de Educación durante 
tres años— acerca de la FEU? 

Es una organización de mucho combate, aunque tiene que compro-
meter más a los jóvenes y buscar formas de participación. Hay que 
hacer revolución en las universidades y trabajar más en los aspec-
tos ideológicos. La visión que tengo de la FEU es muy cercana, por-
que desde que matriculé en la Universidad, en 1962, nunca me he 
desvinculado de ella.

La Habana, 30 de septiembre de 2009. 



Envuelto en llamas 

Carlos Díaz Barranco, expresidente de la FEU  
de la Universidad de Camagüey

Yiliam, una buena amiga avileña del Secretariado Nacional de la FEU, me 
recomendó dialogar con este entrevistado. Había escuchado su nombre 
antes, pero no lo asociaba con la historia más reciente del movimiento 
estudiantil cubano, sino a funciones partidistas en la tierra de los tinajo-
nes. Carlos Díaz Barranco tiene la singularidad de haber sido el primer 
presidente de la FEU del Centro Universitario de Camagüey, la primigenia 
Casa de Altos Estudios creada por la Revolución.  

Al graduarse, desempeñó varias responsabilidades en Camagüey, 
tanto en la dirección de la Juventud Comunista (donde fue jefe de un 
departamento, segundo y primer secretario de la organización juvenil en 
el municipio cabecera hasta primer secretario del Comité Provincial de la 
UJC), como en el PCC (segundo y primer secretario del Partido de esa 
ciudad, así como primer secretario del Comité Provincial del PCC). Ade-
más ha sido rector en dos ocasiones de la Universidad camagüeyana. A 
pesar de las múltiples labores académicas y políticas asumidas, prefiere 
que lo recuerden como educador de algunas generaciones de cubanos y 
cubanas.

Por todo ello dice que en su terruño natal ha asumido tantas respon-
sabilidades y que lo único que le falta ser es cura; pero tiene el privilegio 
de haber recibido a Su Santidad Juan Pablo II durante su visita a la Isla en 
enero de 1998. 

La conversación con el profesor fue acordada para el primer domingo 
de marzo del 2009, a las 6:00 p.m., en la casona verde de 23 y H, en el 
Vedado, sede del Secretariado Nacional de la FEU. Solo podía ser a las 
seis, pues horas después debía viajar al Distrito Federal de México, donde 
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desarrolla sus recientes investigaciones. Aquella tarde lluviosa rememoró 
las penas y alegrías de los últimos años de la década del sesenta, época 
en que inició sus estudios universitarios. 

El periodista llegó a sentirse entre dos fuertes corrientes de agua. Por 
un lado, la premura del profesor porque el avión no espera y, por el otro, la 
necesidad de conocer los detalles de una historia aun sin contar; además, 
no siempre puede pronosticarse el límite temporal de una entrevista. Al 
final, toda pregunta encontró su respuesta. Carlos fue al encuentro con 
las rancheras mexicanas y ahora ha vuelto para compartir las anécdotas y 
travesuras de aquellos jóvenes enamorados de una romántica novia, a la 
que muchos llaman Revolución. 

¿Qué recuerda de los primeros años de la Federación Estudiantil Univer-
sitaria en la tierra agramontina?

La FEU, aunque se constituyó oficialmente en Camagüey en 1971, 
tiene una prehistoria que data de 1967, cuando comenzó la vida uni-
versitaria con tres carreras: Pedagogía, Agronomía y Medicina. En  
aquel entonces no éramos Universidad, sino sede universitaria. Si 
nos remontamos al pasado, hay documentos que atestiguan que 
los camagüeyanos, desde la colonia, habían solicitado a la Corona 
la fundación en Camagüey de una Universidad igual que la de La 
Habana. Nosotros siempre con la altanería… Pero hubo que esperar 
doscientos años para que existiera la segunda Universidad, que fue 
la de Oriente; más tarde la de Las Villas y, casi dos décadas des-
pués, se creó en Camagüey. 

Aquí coincidió el surgimiento de la vida universitaria con el 
proceso orgánico de fusión de la UJC y la FEU, por lo tanto, FEU 
como tal no había. Luego, en 1970 comenzó el proceso de separa-
ción de las dos organizaciones y, en los primeros meses de 1971, 
exactamente el 21 de marzo, en el teatro Alcázar, quedó constituida 
la Federación Estudiantil Universitaria con carácter provincial. 
Aquello fue un gran acontecimiento. 
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¿Cuáles son sus recuerdos de aquella Universidad? 

Eran caneyes de guano situados en la finca San Isidro. Era tanto el 
entusiasmo, que pusimos un cartel lumínico en la Carretera Central 
que decía: Universidad de Camagüey y, un día, el doctor Danilo 
Colchado nos dijo: «Por enfrente del centro universitario pasó el 
ministro de Educación, Belarmino Castilla, y dejó dicho que quita-
ran el cartel, que todavía no lo éramos, pero que los estudiantes no 
se desanimaran porque Fidel iba a fundar aquí una universidad». 

En realidad, aquello era muy rimbombante. Danilo fue muy 
inteligente al darnos la tarea a nosotros, porque si lo hubiera qui-
tado alguien que no fuera de la FEU, se hubiese creado un gran 
problema. Recuerdo que yo venía a La Habana con el rector a una 
empresa de proyectos, porque como presidente de la FEU, asistía 
a la discusión de los planes de la futura Universidad. Era increíble 
la participación de la Federación de Estudiantes. 

¿Cuántos estudiantes tenía en esos años la Universidad de Camagüey? 

Entre quinientos y seiscientos estudiantes. 

¿Cómo era la selección para entrar a la Educación Superior? 

Había una definición muy fuerte en torno a que la Universidad 
era para los revolucionarios. Hoy tal vez sea interpretado como un 
extremismo; pero era así. 

¿Y qué se entendía por revolucionario? 

Ser buen estudiante y estar convencido de que todo lo que hacía-
mos era por la Revolución. Era el orgullo de hacer exámenes sin 
profesores. 

¿Cuál ha sido el impacto de la primigenia Universidad revolucionaria en 
el contexto camagüeyano? 

En los años setenta la situación era compleja en Camagüey. Había 
una frase que se repetía en la calle: «Llegó Superman, se quitó la 
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capa y se echó a llorar». Para comprenderlo hay que analizar el 
discurso del Comandante en Jefe por el centenario de la caída en 
combate del Mayor Ignacio Agramonte, en el cual hizo un llamado 
a los camagüeyanos para transformar el subdesarrollo y pobreza de 
la provincia. Y como parte de esa nueva estrategia tenía que surgir 
la Universidad. 

De ella nacieron después los Institutos de Ciencias Médicas 
Carlos J. Finlay y Superior Pedagógico José Martí, la Universidad de 
Ciego de Ávila e, incluso, ayudamos a desarrollar el Centro Uni-
versitario de Las Tunas. Después abrieron las carreras de Ingeniería 
Mecánica en Nuevitas, Agronomía en Ciego de Ávila, y Veterinaria 
en Sibanicú. El concepto de universalizar siempre estuvo en el pen-
samiento de Fidel, quien ha insistido en que la Universidad debe 
salir de los muros. 

¿Cuál fue la participación de los estudiantes de la Universidad agramon-
tina en las actividades sociopolíticas y productivas? 

Muy consciente, sinceramente te lo digo. La FEU era muy fuerte en 
aquella época. Allí me convertí en un revolucionario con toda una 
vocación. 

¿Llegó usted a la Universidad siendo revolucionario?

Llegué siendo militante, pero no tenía la formación ideológica que 
me ofreció la Universidad. Antes de mi elección como presidente 
tenía la responsabilidad de ideológico del Buró UJC-FEU. Se hizo 
un balance y quedé como miembro no profesional. Desde segundo 
año tenía liderazgo, hablaba sin papeles, era deportista, cantaba en 
un grupo…

Músico, poeta y…

Tenía cierta integralidad. En aquella época había un tractor en la 
Universidad, aprendí a manejarlo y me ponía a arar. Realmente me 
destaqué. 
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¿Y lo hacía por populismo?

¡Qué populismo de qué! Recuerdo que se dio una fiesta, se armó 
una bronca y me fajé con dos que se colaron a toquetear a las estu-
diantes. 

Además de tractorista, guapo.

Me crié en un barrio marginal de Camagüey, que paradójicamente 
se llama El Jardín; pero no soy guapo. También me ranqueó la selec-
ción para integrar la brigada juvenil José Martí que viajó a Chile 
para solidarizarse con el gobierno de Salvador Allende. Quedamos 
dos contrincantes en la Universidad: Padrón, un gran compañero, 
quien fue director de la revista de la FEU, y yo. Al final se decidió 
que quien tenía más posibilidades era yo, pero él tenía más condi-
ciones políticas. Sin embargo, pienso que para la labor que íbamos 
a hacer, él tenía una limitación visual. Injustamente lo plancharon y 
tengo que hacer esa salvedad. No tengo la culpa, pero así fue. 

¿Cómo fue la propuesta suya para presidente? 

Fui elegido aunque no estuve en el acto del teatro Alcázar, porque 
por esos días estaba en Chile, con la brigada José Martí. 

¿Cómo lo eligieron para integrar la brigada? 

Fue un proceso riguroso y de consulta. Había que ser un estudiante 
integral o como digo yo, «un bárbaro». 

¿Cómo fue la experiencia de la brigada en tierra chilena? 

Fuimos a lo que pasara. Nos prepararon quince días en La Habana. 
Recuerdo que nos impartieron clases Carlos Rafael Rodríguez y 
Manuel Piñeiro Losada,1 el conocido Barba Roja. Recibimos hasta 

1	 Manuel Piñeiro Losada (Matanzas, 1933- La Habana, 1998). Político y 
militar cubano. Comandante del Ejército Rebelde. Se integró al Mo-
vimiento 26 de Julio, peleó en la Sierra Maestra y luego del triunfo de 
enero de 1959, fue miembro del Comité Central del Partido y ocupó otras 
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defensa personal. Pensábamos que eso iba a ser a muerte. En Chile 
hubo sus provocaciones, pero la sangre no llegó al río. La brigada 
fue a influir políticamente y a participar en un trabajo voluntario 
de verano para apoyar al presidente chileno Salvador Allende. 

¿Allende los recibió? 

Estuvimos en su residencia de Tomás Moro. Guardo un recuerdo 
grande y aun conservo una foto del encuentro. Yo tenía el pelo 
muy crespo y era muy flaquito, nada que ver con el Carlos Díaz 
de ahora. 

Los años no pasan por gusto, profesor.

Esa foto la guardo como una reliquia. Nos recibió en la casa, que 
luego el dictador Augusto Pinochet ordenó bombardear. Después 
del Che, si en algún extranjero yo creía, era en Allende. Esa visión 
la tenía desde antes que fuera capaz de morir en La Moneda. 

La visita fue interesante. Compartimos con el pueblo y le tras-
mitimos lo que era la Revolución Cubana. Nos reunimos con varios 
campesinos y les hablé del derecho de la mujer cubana a dar a luz 
en los hospitales de maternidad. Cuando creía que los tenía con-
vencidos, el jefe de la comuna me preguntó: «¿Ya terminó?». Le 
respondí que sí y me dijo: «No creemos nada de lo que usted dice. 
Esos derechos no pueden ser para los campesinos». Estaban tan 
lejos de esos hechos que no creían que pudieran ir a los hospitales. 

La suerte fue que me acompañaba un estudiante de Agronomía 
que vivía en el Escambray y le pedí al muchacho que les hablara y 
comenzó a explicarles. Eso nos ayudó mucho. Estuvimos también 
en el barrio de los Sin Casas, donde una madre quería regalarnos 
a su hija. Decía que la lleváramos para Cuba, que ella sabía que 

responsabilidades vinculadas a los órganos de la seguridad del Estado 
cubano, de los que fue fundador.



212     Envuelto en llamas

aquí se iba a educar. Fue muy impresionante. Después estuvimos 
en Coquimbo, La Serena, donde hicimos el parque José Martí. 

Los estudiantes de Medicina fueron a dar consultas populares 
en casas de revolucionarios. Al principio nadie iba, hasta que a 
alguien se le ocurrió poner un cartel que decía que el servicio era 
gratis… entonces las colas fueron tremendas. Estuvimos allá poco 
más de dos meses. 

Néstor del Pardo, entonces Presidente Nacional de la FEU, en una entre-
vista previa a esta, habló del recibimiento que se les hizo a los integrantes 
de la brigada José Martí en la Plaza Cadenas de la Universidad de La 
Habana. ¿Qué recuerda de aquella noche? 

Al regreso de Chile nos llevaron para la Plaza Cadenas de la 
Universidad de La Habana. Nos decían que no nos podíamos ir, 
porque iba a llegar para hablar en el acto un dirigente de la Revo-
lución. Me contó Néstor del Prado que le mandaron a decir que el 
Comandante no podía ir y que tenía que ser él quien les hablara a 
los estudiantes. Y así lo hizo. Cuando finalizó el acto, nos dijeron 
que nos quedáramos allí y, alrededor de las 2:00 a.m. llegó Fidel 
para dialogar con los integrantes de la brigada. 

Ese día Jaime Crombet, entonces primer secretario del Comité 
Nacional de la UJC, acababa de cobrar su salario y nos preguntó a 
los miembros de la delegación si teníamos dinero para regresar a 
las provincias. Le respondimos que no, y Jaime sacó su sobre y nos 
regaló diez pesos a cada uno. 

Decía usted que al regreso de Chile ya era el presidente de la FEU, ¿cuál 
era la composición de aquel primer Secretariado? 

Presidente, vicepresidente, secretario de Docencia —que después 
desapareció, pero ya lo han rescatado—, secretario de Deportes, de 
Cultura, de Trabajo Voluntario, de Propaganda, de Organización y 
uno de Relaciones Internacionales, cargo que ocupó Eraise Pérez, a 
quien le decía «canciller». 
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¿Cómo era el ambiente político y académico en la Universidad de Cama-
güey en sus años fundacionales? 

Estaba matizado, recuerda que la Revolución era muy joven y era 
un proceso muy profundo. La Universidad estuvo marcada por 
la zafra del setenta. Todo cubano que tiene cierta edad sabe que 
la provincia de Camagüey fue decisiva en esa contienda. Más de 
sesenta mil habaneros fueron a apoyar la zafra, porque no alcan-
zábamos. 

Nuestra provincia era un territorio enorme, comprendía lo que 
hoy es Ciego de Ávila y Camagüey, parte de Sancti Spíritus y de 
Las Tunas. Éramos decisivos en la zafra, sin embargo, Camagüey 
siempre ha enfrentado una paradoja: su alto peso agrícola y eco-
nómico junto a su baja población laboral. Todavía Camagüey, la 
provincia más grande, es una de las menos pobladas y cada día 
hay menos población agrícola. 

Por lo tanto, en el setenta, se cerraron las aulas y nos fuimos de 
macheteros los noventa días más importantes de la zafra. La con-
vocatoria fue para estudiantes y profesores. Recuerdo que Jaime 
Crombet, —secretario de la Juventud a quien el Comandante había 
designado jefe de la Columna Juvenil del Centenario— nos recibió 
en el central Haití y nos preguntó: «¿Ustedes son los que vienen por 
la FEU?». Le respondimos que sí y nos orientó vincularnos al trabajo 
político en la columna. Primero aprendimos a cortar caña, después 
dábamos el discurso. Finalmente fuimos los que más aprendimos. 

¿Cuál fue la principal tarea que le correspondió asumir a la FEU en esa 
etapa? 

Darnos a conocer en una provincia tan grande y sin ninguna tra-
dición universitaria. Se estaba celebrando el 50 aniversario de la 
FEU, se impartieron conferencias y puedo confesar que fuimos a 
más del 90 % de los centros de trabajo a hablar sobre el medio 
siglo de la FEU. 
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Nuestra tarea era hacernos sentir en cada acto. En el relevo de 
la Columna del Centenario Fidel iba a hablar. Éramos pocos, pero 
ondeamos tanto la bandera que él dijo: «Por allá veo una bandera 
de la FEU». Estábamos contentos porque logramos que él identifi-
cara a la FEU entre cien mil personas. 

¿Qué travesuras hizo la FEU en aquellos años? 

Un día de visita en La Habana me dijeron: «Ese hombre es Raúl 
Valdés Vivó, nuestro embajador en la selva de Vietnam». Y yo de 
atrevido me le presenté como el presidente de la FEU de Cama-
güey. Lo invité a nuestra Universidad para que impartiera una 
conferencia. A los pocos días, me vi envuelto en llamas porque me 
dijeron que Valdés Vivó llegaba a Camagüey en el próximo vuelo. 

Me llamaron del Partido para decirme: «Si Valdés Vivó tiene 
algún problema aquí, no vas a aparecer ni en los muñequitos». 
Recuerdo que fuimos a recibirlo al aeropuerto Ignacio Agramonte en 
un Chevrolet 53, al que le faltaban las dos puertas traseras. El invi-
tado llegó con su hijo, los monté en la máquina, pasamos por mi 
casa y después los llevé para el Gran Hotel de Camagüey. 

Valdés Vivó me preguntó que si iba a comer con ellos esa noche 
y le dije que sí; pero esa tarde había un potaje tan rico en la Univer-
sidad que comí y me llené y, cuando llegué al hotel, estaba la mesa 
servida. ¡Mira!, yo nunca he hecho un esfuerzo de protocolo tan 
grande como aquel. 

También lo invitamos a la residencia estudiantil y tomó café 
en un jarrito de aluminio. Finalmente ofreció la conferencia y todo 
salió bien. Fui a despedirlo al aeropuerto con la mitad del secreta-
riado y allí me hice una autocrítica. Valdés Vivó, con su sabiduría, 
me dijo: «Me he sentido muy bien. Me han recordado mis tiempos 
de estudiante y estoy muy feliz». Nos abrazó y quedamos trauma-
tizados. Él siempre fue muy ético y nos perdonó. Eso le dio más 
relieve a la FEU de Camagüey. 
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En otro momento hablamos con la jefatura del Ministerio del 
Interior (Minint) en la provincia para decirle que en la Terminal 
de Ómnibus íbamos a incendiar una guagua nuestra, pero que no 
se preocuparan que solo era un simulacro. El ómnibus realmente 
se incendió y llamaron a los bomberos, quienes no se presentaron 
alertados de que era una simulación de los muchachos de la FEU. Y 
en esa gracia, perdimos la mitad de la guagua. 

¿Llegaron a sentirse inferiores a los estudiantes y dirigentes de la FEU de 
las tres restantes Universidades cubanas?

Nunca nos sentimos por debajo, siempre luchamos por estar a la 
par y discutíamos de igual a igual. Además, el ministro de Edu-
cación, Belarmino Castilla, solicitó a esas tres Universidades y, en 
especial, a la de Las Villas, que ayudaran a desarrollar la nuestra. 

¿En qué otras actividades participó el estudiantado de la Universidad de 
Camagüey? 

La FEU tuvo un espacio radial llamado Juventud Universitaria, 
que llegó a competir con Misceláneas, el programa de la juventud 
camagüeyana. El nuestro estuvo en el ranking, se ponían canciones 
de la época de oro. También publicábamos veinte mil ejemplares 
de la revista Taíno y en un jeep que no era de la FEU, llevábamos la 
publicación hasta la Plaza de los Trabajadores y de ahí salían los 
estudiantes a repartirla por las instituciones. 

En aquella época, la FEU se preocupaba por la docencia como 
en ninguna otra etapa. Se buscaba la integralidad del estudiante. 
Fuimos a la calle Maceo a enfrentar a los lúmpenes que ponían 
letreritos contra el proceso social en curso. Éramos una fuerza polí-
tica y revolucionaria.
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¿Cómo se manifestaron en esos años las relaciones de los dirigentes del 
Partido y, en especial, de Fidel con la Universidad de Camagüey? 

En Camagüey, por sus características, fueron a reforzar la dirección 
política varios delegados del Buró Político. Recuerdo al coman-
dante Juan Almeida Bosque, el general de división Rogelio Ace-
vedo, Armando Hart, y un grupo de altos oficiales de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias. Eran los años en que Fidel visitaba 
mucho la Universidad de La Habana y, por esa vía, conocíamos lo 
que le orientaba a la FEU. No se puede hablar del desarrollo de la 
Educación Superior en Cuba sin reconocer el pensamiento estraté-
gico que Fidel ha tenido con la Universidad. 

A principio de los años setenta se produjo un mayor acercamiento de 
Cuba a la URSS y a otras naciones socialistas de Europa del Este. ¿Cómo 
fue asimilada la sovietización de la ideología dentro de la Universidad de 
Camagüey? 

Aunque Cuba tenía su modelo pedagógico, la ayuda de la Unión 
Soviética fue decisiva. En aquellos años unos iban a estudiar y 
otros, como yo, la visitamos integrando delegaciones. La URSS era 
un modelo para todos. Cuando Fidel dijo en 1989 en Camagüey 
que «[…] si un día se amanecía con la noticia de que la Unión 
Soviética podía desintegrarse, aun así seguiríamos luchando», 
aquello provocó que nos hiciéramos un signo de interrogación. Fue 
tremendo, recuerden que era la segunda potencia del mundo. 

¿Cómo fueron las posiciones extremistas en la Universidad? 

Recuerdo que al regresar de Chile le oí decir a Fidel aquella madru-
gada que la Universidad era para los revolucionarios y, al llegar 
a Camagüey, había en la Universidad unos compañeritos de un 
comité de base, que todo lo cuestionaban. Queríamos expulsar a 
esos estudiantes, pero el organizador del Partido nos convocó a 
una reunión e hizo un razonamiento político muy inteligente. Nos 
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convenció de que no lo hiciéramos y la vida le dio la razón, porque 
esos estudiantes se graduaron de Medicina y fueron a Angola y 
son hoy buenos médicos, con la excepción de uno que se quedó en 
un hospital privado en Isla Margarita, Venezuela. 

¿Cómo influyó el no cumplimiento de la zafra de los Diez Millones en el 
espíritu del estudiantado universitario? 

No solo impactó a los estudiantes, sino a los camagüeyanos, y a 
todo el pueblo. Fue una noticia muy dura, un trago muy amargo 
para todos. El Comandante en Jefe es un hombre triunfador y a los 
vencedores se les sigue; aunque se equivoquen alguna vez en la 
vida. A los grandes se les respeta.

Pero surgieron a raíz de este suceso tendencias hipercríticas…

Al menos hubo un grupito en la Universidad de Camagüey que 
quiso seguirle la rima a los de la Universidad de Oriente, pero no 
fue masivo. Cuando aquello, la gente estaba bien clarita. 

¿Cómo ha percibido a la FEU desde las diferentes responsabilidades que 
ha ocupado? 

Cuando fui primer secretario del Partido se decía que la Universi-
dad era privilegiada y tenía dos rectores: el nombrado y yo. Siem-
pre me he reunido con los estudiantes y he estado al tanto de la 
Universidad; ella es el mejor auxiliar del Partido y el gobierno.

¿Aprecia que en los últimos años ha habido una evolución en el pensa-
miento y la participación de los estudiantes universitarios? 

La FEU ha tenido diferentes etapas. Ahora tengo un compromiso 
con un grupo de estudiantes para escribir la historia de la Universi-
dad de Camagüey, que tiene cuarenta años. La mayoría de los pro-
fesores que estamos en la Universidad dimos pico y pala para abrir 
los cimientos. Hay un alto sentido de pertenencia. Muchos creen 
que la Universidad es de ellos. Nos deprimimos cuando algo nos 
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sale mal. He visto el desarrollo de la FEU, a mí no me gusta decir 
que antes era mejor. Pienso que cada cual ha hecho en su momento 
lo que le ha correspondido.

La FEU siempre ha tenido tareas permanentes por cuestiones de 
principios, a cada uno nos ha tocado un grupo de tareas en corres-
pondencia con el momento. A esa edad se hacen cosas increíbles, 
que es lo que ha hecho históricamente la juventud. Cuando la FEU 
nació en Camagüey no nos conocían ni en nuestras casas. Hay que 
hablar sin papeles, mirarles los ojos a los estudiantes, sentirse en el 
pueblo. 

¿Qué les aconseja a los dirigentes políticos de nuestro país respecto al 
trato que debe recibir la FEU? 

Esa es una pregunta difícil para mí. Ahora estoy en una situa-
ción nueva y difícil, que es hacer teoría e impartir clases. Enton-
ces, pueden decir que lo que digo no se corresponde con lo que 
hice cuando fui rector. Si yo fuera ministro y tuviera una carrera 
en común con el sector, buscaría a alguien que me agenciara infor-
mación para ayudar a tener un profesional que tribute al cumpli-
miento de los objetivos que tengo en el Ministerio. Hay muchos 
que lo han hecho, pero otros no.

¿Y qué les dice a los estudiantes? 

Que no pueden ser ingenuos, porque si algo salvará la Revolución 
es que nada ni nadie confunda jamás a nuestra juventud. 

La Habana, 1ro.  de marzo de 2009. 
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Ismael González, expresidente de la FEU Nacional

En su despacho y sentado en una cómoda silla giratoria, el entrevistado 
esperaba por el joven periodista. Se sorprendió cuando vio llegar con su 
cámara en ristre al fotógrafo Liborio Noval. La primera pregunta no fue 
acerca de la FEU, sino sobre el por qué de sus dos nombres. Me contó 
que desde muy pequeño lo bautizaron para siempre con Manelo. La 
responsable fue una prima que quiso decirle Ismaelito y pronunció algo 
parecido a Manelito. Los adultos comenzaron a llamarlo así y cuando cre-
ció parecía un poco ridículo continuar llamándole Manelito, por lo que el 
apodo devino en Manelo. 

En 1967 matriculó la carrera de Psicología en la Universidad de La 
Habana con su pseudónimo a cuestas. Lo eligieron candidato al Secre-
tariado de la FEU del Alma Mater y fue necesario poner su nombre com-
pleto en las boletas electorales: Ismael González González, pero de ese 
modo era desconocido en la Colina. Entre paréntesis se colocó su popu-
lar: Manelo y tal parece que la aclaración funcionó, porque resultó electo 
miembro del Secretariado y después presidente del Secretariado Nacional 
de la FEU entre enero de 1973 y noviembre de 1975. 

¿Recuerda alguna travesura juvenil? 

¡Claro que sí! El caso más connotado ocurrió en la Universidad 
Central de Las Villas (UCLV), donde se veló a un estudiante que 
en realidad no había fallecido, el cual se hizo pasar por muerto y 
le organizaron el velorio y todo; aunque la verdad solo la conocían 
unos cuantos. Hasta el rector de la Universidad Central fue a dar el 
pésame y, cuando se supo que todo era falso, fue tremendo lo que 
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sucedió. En materia de secuestros y muertos nada supera al funeral 
de la Universidad Central. Eso costó un cocotazo muy fuerte. 

Hubo otro chiste. Por esos años la asamblea nacional de la 
FEU se efectuaba en la Ciudad Deportiva, allí los médicos lleva-
ban herramientas para ofender a los tecnólogos y estos, en cierta 
ocasión, soltaron dentro del Coliseo, con sus puertas cerradas, 
una tiñosa con una bata de médico. No sé de quién fue la idea de 
ponerle la batica blanca al ave, que volaba por encima de todos. 
Aquello fue un show. 

Recuerdo otra vez que nos prestaron el teatro de la Central 
de Trabajadores de Cuba (CTC) para una asamblea y rompimos 
muchas butacas porque entramos con una escalera de bomberos. 

¿Y esas bromas no eran consideradas como indisciplinas graves?

Era otra época. Lo que fue normal ayer, hoy lo asimilamos como 
indisciplina social. En aquellos años se podía esperar el asalto de 
una facultad a otra con agua a presión. Casi siempre los que se 
enfrentaban eran Medicina y Tecnología, los proverbiales anta-
gonistas. 

Pero no todo fue chiste y bromas, también a ustedes le correspondió realizar 
actividades de carácter político, donde demostraron ser muy responsables.

Tomé posesión el 13 de marzo de 1971, en el Aula Magna de la Uni-
versidad de La Habana, y me correspondió homenajear el cente-
nario del fusilamiento de los ocho estudiantes de Medicina. Creo 
que la vez que con más energía se bajó la escalinata fue aquel 27 de 
noviembre de 1971. También fue extraordinaria la ocasión en que 
reeditamos, por primera ocasión después de la Revolución, la Mar-
cha de las Antorchas el 27 de enero de 1973. Cuando los estudiantes 
concentrados en la escalinata estaban listos para partir, me reuní con 
Raúl Castro y Vilma Espín, en la actual Facultad de Física, otrora 
Facultad de Tecnología. Ellos venían acompañados por Ángela 
Davis, comunista y activista del Movimiento por los Derechos Civi-
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les en Estados Unidos, quien había sido acusada injustamente de 
asesinato y secuestro, pero una campaña mundial de solidaridad 
permitió su excarcelación, y se hallaba de visita en Cuba. 

Bajamos Raúl, Vilma, Ángela y yo por la calle Ronda, rumbo a 
la escalinata, para encabezar la marcha, pero en las inmediaciones 
de la entrada al estadio universitario «Juan Abrantes», Raúl me pre-
guntó si era posible postergar el inicio del desfile por unos minutos: 
«Me acaban de informar que Fidel viene para acá», explicó Raúl. 
Ese fue el día en que por primera vez estuve junto a Fidel. 

Terminé de hablar en la Fragua Martiana y quedé petrificado 
en el podio, porque allí la gente pedía que el Comandante en Jefe 
hablara, pero en esa ocasión no lo hizo. Ese día prácticamente no 
dialogamos. Montané1 me tomó del hombro y aquel inmóvil presi-
dente de la FEU fue conducido hasta Fidel para que lo saludara y le 
estreché la mano. Al otro día hubo un desfile martiano en la Plaza 
de la Revolución, al que también asistió el Comandante en Jefe. Allí 
me invitó a pasar con él a la primera fila. 

¿Recuerda de qué habló con Fidel durante el transcurso del desfile?

De los uniformes de los estudiantes de las escuelas en el campo. 
Celia Sánchez había estado muy atenta a ese detalle y el Coman-
dante en Jefe me dio explicaciones y detalles acerca del color y la 
tela china utilizados en la confección de ese vestuario. 

Después de lo sucedido en la zafra de 1970 se inició un proceso de demo-
cratización. ¿Cómo se desarrollaron los cambios en la FEU? 

El proceso empezó con el discurso de Fidel el 26 de julio de ese 
año, en la Plaza de la Revolución de La Habana. Fue una etapa de 

1	 Jesús Sergio Basilio Montané Oropesa (Isla de Pinos, 15 de abril de 1923-
La Habana, 7 de mayo de 1999). Revolucionario cubano, asaltante al cuar-
tel Moncada y expedicionario del yate Granma. Destacado dirigente del 
gobierno y del Partido Comunista cubanos después de 1959. Conocido 
popularmente como Chucho Montané.
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fortalecimiento en las organizaciones y los sindicatos, que incluyó 
también al movimiento estudiantil. En los años anteriores la FEU 
había estado unida a la UJC estructuralmente, como única orga-
nización estudiantil de la Universidad. Se llegó a decir que la FEU 
no tenía razón de ser y que la UJC podía representar los intere-
ses de todos los estudiantes. Todos comulgamos con aquella idea. 
Durante mis primeros años en la Universidad fui dirigente de la 
UJC-FEU. Por suerte para la FEU, la UJC y la Revolución, la organi-
zación de Mella y José Antonio volvió a ser independiente. 

¿Estuvo usted de acuerdo con la unificación de las dos organizaciones? 

Ingresé en la Universidad en el año 1967, con las últimas elecciones 
de la FEU. Entonces, ya se gestaba la idea de unir las dos organiza-
ciones. 

Durante esos años de fusión, ¿cuáles fueron, a su juicio, los aspectos posi-
tivos de la idea? 

En esta etapa surgió la brigada como núcleo de la organización, 
una asimilación que se hizo a partir de la experiencia de las bri-
gadas estudiantiles José Antonio Echeverría (Bejae), de la Enseñanza 
Media. A partir de esa iniciativa creamos las brigadas universi-
tarias José Antonio Echeverría (Bujae) y así comenzó a funcionar la 
UJC-FEU. Fueron años en que movilizábamos a nuestro pueblo 
para participar en las tareas de la Revolución y se creció en cuanto 
al número de militantes comunistas.

Entonces, un grupo era igual que una brigada.

No siempre. La brigada era el grupo, pero si estos eran muy gran-
des se dividía en subgrupos. Cuando volvió la FEU en 1971 se 
adoptó la brigada como estructura de base, decisión que se man-
tiene hasta hoy. 



Ismael González     223

¿Qué contradicciones ideológicas surgieron por esos años en la Univer-
sidad cubana?

Todo depende de qué se entienda por contradicción ideológica. La 
dialéctica de la política con que la Revolución se ha desenvuelto 
demuestra, entre otras cosas, su capacidad para enfrentar nuevas 
realidades. Diría que en esos momentos tanto en el ámbito uni-
versitario como en la nación toda, teníamos presente el sentido de 
pertenencia al país y el vínculo con la Revolución. De esa época, 
por ejemplo, es la consigna: «La Universidad es para los revolu-
cionarios».

¿Y qué se entendía por revolucionario?

Se consideraba revolucionario a todo aquel que deseaba preservar 
la Revolución y que estuviera comprometido y dispuesto a mante-
nerla en el poder, pero hubo extremismos. ¿Puede haber un revolu-
cionario con pelo largo u homosexual? Claro que sí. Eran tiempos 
de muchas contradicciones. Fue un momento de radicalización del 
Gobierno Revolucionario y se ponía a prueba quién tenía más con-
fianza y quién había echado su suerte con los más humildes, que 
fueron los beneficiarios fundamentales de la Revolución. 

En aquellos años se desarrollaba en las universidades la vinculación del 
estudio con el trabajo, ¿cómo se apreciaba la materialización en la Educa-
ción Superior este principio martiano? 

Fidel nos planteó no solo universalizar la Universidad, sino el tra-
bajo. Él nos decía que no se podía tener un pueblo de estudiantes 
universitarios si no había productores. Comenzamos con determi-
nadas fórmulas que fueron evolucionando hasta muy entrados los 
años noventa y diría que hasta hoy.

Tenemos la excelente experiencia de los médicos formados en 
las consultas y los salones de intervención quirúrgica. No se con-
cebía en los años sesenta un hospital que funcionara sin estudian-
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tes de Medicina. Sin embargo, ese modelo no era fácil de trasladar 
a otras especialidades. Los alumnos de Periodismo comenzaron a 
insertarse en las redacciones de los periódicos, y los de primer y 
segundo año cargaban el plomo en las imprentas. Los de Psicolo-
gía, que es mi especialidad, fuimos asistentes en círculos infantiles. 

A mí me correspondió impartir clases en la Facultad de Psico-
logía de la Universidad de La Habana y en el Instituto Superior 
Pedagógico Enrique José Varona. Una compañera que es asesora 
de uno de nuestros viceministros en el Ministerio de Cultura, fue 
alumna mía y todavía me dice «profe». 

¿La responsabilidad de presidente de la FEU no le ocupaba demasiado 
tiempo para tener además que impartir clases?

Había tiempo para todo. Ser dirigente de la FEU no significa cum-
plir las tareas esenciales de un estudiante, sino que es un verda-
dero sacrificio. 

En la Universidad de La Habana por esos años se comenzó a potenciar 
la investigación científica. ¿Cree usted que le faltaba ciencia a la Colina? 

Por entonces impulsamos los Grupos de Trabajo Investigativos 
(GTI). No solo pesquisamos en el ámbito de las Ciencias Naturales, 
también en las Ciencias Sociales. Hubo estudios en la Sierra Maes-
tra y en el Escambray, donde laboró la Facultad de Humanidades. 
De ese proyecto nació el prestigioso grupo de teatro Escambray, con 
una fuerte colaboración de los estudiantes de la Escuela de Letras. 

Los de Biología hicieron el mapeo de los bosques de la Sierra 
Maestra en búsqueda de especies para la reforestación del país. La 
investigación científica llegó a la Universidad revolucionariamente; 
pero no todos la aceptaron. No se concebía que los estudiantes 
pudieran investigar. Hubo resistencia. Era parte de las específicas 
tensiones ideológicas de nuestra Universidad. 
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Otro gran proceso que enfrentaron fue la extensión de la enseñanza supe-
rior a otros estudiantes y regiones del país. 

Por esa época abrimos los cursos para trabajadores. Habilitamos 
una Secretaría en la FEU para este tema y organizamos la federación 
en ese modelo educacional. De repente teníamos miles de trabajado-
res en las aulas universitarias y aun no estábamos preparados para 
ello; pero los hicimos miembros de la FEU. Considerábamos que era 
lo más consecuente, como herederos de la Universidad Popular José 
Martí. Nos parecía que aquella era la Universidad Popular que nos 
correspondía. Era la oportunidad de abrir nuestros brazos, como el 
Alma Mater, a todos los trabajadores. 

También extendimos la Universidad a provincias que carecían 
de centros de Educación Superior como Matanzas, Pinar del Río, 
Camagüey, Isla de la Juventud, e inauguramos las primeras unida-
des docentes en Minas de Matahambre y Moa. 

¿Cómo asimilaron los estudiantes de las universidades tradicionales el 
surgimiento de las nuevas sedes? 

No se hizo una encuesta, pero nunca sentí recelo ni fuertes críti-
cas con respecto al surgimiento de las nuevas universidades. Los 
matanceros y pinareños que teníamos en la Universidad de La 
Habana regresaron a sus provincias a trabajar en aquellas sedes y a 
ocupar responsabilidades en la FEU. Ellos partieron con cierta nos-
talgia. Era parte del desarrollo, porque extendiendo la Universidad 
se incrementaba la interacción con la sociedad. 

¿Cómo asumieron los estudiantes y dirigentes de la FEU el modelo ideo-
lógico soviético? 

Viví desde muy cerca las reuniones con el Consejo Estudiantil 
de la URSS, el homólogo de la FEU. Fueron años complejos en 
las relaciones porque eran Consejos Nacionales de funcionarios 
que asumían el mandato de las organizaciones juveniles. Simples 
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representantes internacionales de los estudiantes. No había líderes. 
Desde 1971 se apreciaba en ellos anquilosamiento y mimetismo. 

¿No se sentían incómodos por ser ustedes diferentes a ellos?

Cuba siempre fue vista con su especificidad dentro del campo 
socialista. Nuestras posiciones eran respetadas en el plano polí-
tico y también por la autoridad moral. En el momento de asumir 
determinadas posiciones nos sentíamos más respaldados al saber 
que teníamos una organización real y no éramos funcionarios cum-
pliendo un mandato. 

En la FEU nuestra no se puede ser funcionario ni burócrata por-
que ello está en contradicción con su génesis. Es muy difícil para 
un estudiante asimilar que lo dirija y represente un funcionario y 
no alguien como él. Sería traicionar a la FEU si se asume un funcio-
nariado estudiantil y burocrático. 

Manelo, ¿eran rebeldes los jóvenes de su tiempo?

Los estudiantes siempre han sido rebeldes; y nuestro pueblo tam-
bién sentía rebeldía ante determinadas posiciones anquilosadas. El 
estudiantado fue protagonista, le tocaba responder y reaccionar en 
aquella Universidad que Fidel diseñaba. Tuvimos el privilegio de 
compartir esos criterios en la Plaza Cadenas. 

Se refiere a las visitas de Fidel a la Universidad de La Habana…

Era una fiesta cuando se escuchaba: «Llegó Fidel». A veces estába-
mos en las oficinas de la FEU, en una reunión o en una facultad y 
se sentía el abrir y cerrar de las puertas de los jeeps en que viajaba, 
y ya sabíamos que allí estaba Fidel. En esa época llegaba a la Plaza 
Cadenas y dialogaba acerca de cualquier tema. Recuerdo que un 
día nos puso a razonar acerca de en qué era más necesario invertir, 
si en un hospital o en una vaquería. Nos hablaba de lo importante 
de la leche y la carne para la salud, pero que era más apremiante 
el hospital. Son decisiones que en la Revolución siempre han sido 
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objeto de debate, porque no alcanzan los recursos para todo lo 
necesario.

¿Ustedes esperaban a Fidel? 

Secretamente había una cierta complicidad para no irnos muy tem-
prano, si no era imprescindible, porque tal vez podíamos tener la 
sorpresa y la suerte de dialogar con Fidel. Es la primera vez que 
lo confieso: no era una consigna colectiva, sino individual. En esa 
época recordemos que el rector era el doctor José Miyar Barruecos, 
el querido Chomy. Tal vez él tenga las grabaciones de los diálogos 
de los estudiantes con Fidel. 

¿Desde ese entonces Chomy grababa y fotografiaba al Comandante en 
Jefe?

Al llegar Fidel yo no sé cómo el rector se las arreglaba para salir 
con la grabadora y la cámara en la mano. Él buscaba el ángulo per-
fecto para la foto e, incluso, si él no podía, enviaba la grabadora 
para que alguien próximo a Fidel la sujetara. 

¿Por qué después de la salida de Chomy del Rectorado de la Universidad 
de La Habana Fidel dejó de visitarla con frecuencia?

Son momentos en la vida de los pueblos y de los hombres. El mate-
rialismo histórico no niega el papel de la personalidad en la histo-
ria, así que no vamos nosotros a negarlo. Había una imantación de 
la Universidad y los estudiantes con un rector extraordinario. Para 
esa época ya yo no estaba en la Colina, pero Chomy es un hombre 
con una lealtad, que viene desde el primer servicio médico social y 
los primeros egresados de Medicina en la Revolución, hasta hoy, 
él siempre ha asumido las tareas con una lealtad absoluta. Para la 
generación a la que pertenezco dejar de decirle rector es difícil. 
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¿Cómo se explica que usted fue propuesto candidato a presidente de la 
FEU por la Universidad de Oriente, si estudiaba en la capital?

Yo estaba prácticamente con el maletín a cuestas para dejar la Uni-
versidad y la FEU cuando me llamaron para decirme que se había 
acordado que asumiera la presidencia nacional. Después me enteré 
que en esa decisión había influido la FEU de la Universidad de 
Oriente, pues me había aceptado como candidato de la unidad: la 
elección por Santiago de Cuba me sorprendió. 

Hoy se entiende por FEU de Cuba a su Secretariado Nacional. ¿Desde su 
fundación, en 1971, se ha tenido esa percepción? 

A esa idea siempre le he tomado cierta distancia. Se dice así para 
identificar que es la organización de todos los estudiantes univer-
sitarios cubanos, pero nunca me ha gustado hablar de la FEU de 
Cuba como su Secretariado Nacional. Me parece que eso es artifi-
cial. Cuando estamos en el extranjero sí se le puede llamar la Fede-
ración Estudiantil Universitaria de Cuba porque también hay una 
en Uruguay… pero el sentido más profundo es que la Revolución 
ha llevado la organización a toda la nación. 

Entonces, ¿por qué cree usted que la FEU de la Universidad de La Habana 
era la que regía la organización en toda la Isla? 

Porque en la Universidad de La Habana estaba la generalidad del 
estudiantado y las carreras, por ser la de mayor historia y por estar 
en la capital de un país que privilegiaba ostensiblemente la ciudad 
capital en su imagen nacional e internacional. Todas las universida-
des tienen su historia, por supuesto, la de La Habana es centenaria 
y atesora líderes indiscutibles que han trascendido, quizás como en 
ninguna otra de América. La de Oriente también tiene sus figuras 
en la lucha revolucionaria. Recuerdo que en mis tiempos, para lidiar 
con esa Universidad había que prepararse bien, porque sacaban 
chispa a cualquier desliz. 
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En los años setenta nos visitaban estudiantes, no solo de países 
socialistas, sino de Perú, Chile u otras naciones latinoamericanas, y 
nos decían que veían a los estudiantes universitarios vinculados a 
labores agrícolas, a la investigación, la cultura, la docencia. El movi-
miento estudiantil era algo vivo, con existencia real y podía estar en 
un centro docente o en un trabajo voluntario. Tenemos que ver la 
dimensión nacional de la FEU como una consecuencia del desarro-
llo de la Revolución en el ámbito educacional. 

Las universidades se han caracterizado por poseer un fuerte movimiento 
cultural y deportivo. ¿Cómo se comportaban estas manifestaciones en los 
centros de Educación Superior cubanos de esa época? 

Las universidades siempre han sido centros de cultura por excelen-
cia, pero si algo había decaído en los años de la UJC-FEU, fueron pre-
cisamente la cultura y el deporte. Por tal razón, una de las tareas que 
asumimos en 1971 fue la de fortalecer el desarrollo cultural y depor-
tivo. Se reiniciaron los festivales de aficionados, los juegos deportivos 
Caribe y los Nacionales Universitarios. Comenzaron los festivales de 
cultura en las universidades y encuentros de teatro y danza.

La Universidad después de 1971 se revitalizó en el sector de 
la cultura y el deporte con la incorporación masiva de los estu-
diantes. Por esos años la FEU participó en las Universiadas y nos 
relacionamos con la Federación Internacional del Deporte Univer-
sitario. El 8 de octubre de 1972, en el quinto aniversario del asesi-
nato del Che, hicimos una velada cultural en la Plaza Cadenas en 
la que participó el grupo musical Moncada, entonces sus integran-
tes eran estudiantes universitarios. 

¿Considera Manelo haber sido un líder estudiantil? 

Me sentiría más cómodo como dirigente de la FEU. En todo caso pre-
feriría que fueran los estudiantes de mi época los que me enjuiciaran. 

La Habana, 19 de septiembre de 2008. 



Por poquito me la arrancan

Néstor del Prado, expresidente de la FEU Nacional

Aunque Néstor era muy pequeño, recuerda con nitidez los sucesos del 
1ro. de enero de 1959. Cierra los ojos y ve, como en una película cinema-
tográfica, la imagen del comandante rebelde Fidel Castro en la escuela de 
las monjas de Palma Soriano. Cuenta que ese día estuvo muy cerca de él 
y le escuchó decir: «Santiago, serás libre porque lo mereces».

Néstor viajó a La Habana para matricular en la Colina Universitaria la 
carrera de Matemáticas. A mediados del primer semestre valoró la idea 
de trasladarse para Psicología o Agronomía, porque durante tres meses 
estaba recibiendo clases de letras y los números no los veía por ningún 
lado; pero lo convencieron y se quedó con el álgebra. 

¿Cómo se inició su carrera política en el Alma Mater?

Al llegar a la Universidad de La Habana los compañeros de la FEU 
se enteraron de que yo era santiaguero, donde había sido dirigente 
de la Unión de Estudiantes Secundarios. Entonces me dijeron que 
en la residencia de 12 y Malecón hacía falta en primer año un secre-
tario de la FEU. 

¿Pensó usted llegar a la Universidad de La Habana para hacer carrera 
política?

Realmente no. Estaba consciente de que había matriculado una 
carrera muy difícil. 
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¿Cómo se comportó la moda y el uso de ciertos atributos extranjeros en la 
Universidad a inicios de la década del setenta? 

Hubo un problema significativo: la melena en los hombres. Se llegó 
a decir que si eras de la UJC y tenías el pelo largo, perdías la mili-
tancia. Sin embargo, por entonces Abel Prieto, el hoy ministro de 
Cultura, era estudiante de Letras y nunca se cortó su melena. 

¿Y perdió el carné?

Él no era militante de la Juventud Comunista. Abel ha sido un 
hombre consecuente, un excelente ministro de Cultura y en nada 
ha influido su melena. En el caso de las mujeres se criticaba el uso 
de las minifaldas; aunque a los hombres nos encantaba ver cómo 
las muchachitas las llevaban.

También fueron años de censura a la música extranjera.

Se enfrentaba mucho a la procedente de Estados Unidos y Europa, 
fundamentalmente Los Beatles. 

A quienes muchos escuchaban en secreto…

Efectivamente.

¿Y usted los oía?

Honestamente no era asiduo. Sin embargo, la vida me premió por-
que mi hijo es músico. 

¿Cuál era la música «autorizada» a finales de los sesenta e inicios de los 
setenta? 

Lo que más se escuchaba era la música de Pello, el Afrokán, —el 
mozambique—, de los Van Van, de la Aragón…
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En la vida todos cometemos errores, aunque siempre preferimos hablar de 
los aciertos, de ahí que se diga que la victoria tiene padres y la derrota es 
huérfana. Sería bueno que usted confesara algunas de las faltas cometidas 
en el periodo que le correspondió presidir la FEU. 

Bueno… está la historia de un error a medias. En La Habana se 
realizó una reunión con estudiantes vietnamitas que reconocían 
el gobierno revolucionario provisional de su país. Era en la etapa 
en que ya Vietnam le estaba ganando la guerra a Estados Uni-
dos. Melba Hernández me convocó para que hablara en esa reu-
nión. Estaba en el podio y me llegó un papelito en el que se leía 
que nuestro país reconocía al gobierno de la República de Vietnam 
del Sur y, al instante, lo hice público. Por poquito me arrancan la 
cabeza, porque quién era yo para informar eso. Entonces Melba se 
responsabilizó con el envío de la nota. Pero fue por falta de expe-
riencia, tenía veintitrés años. 

En otra ocasión cometí un error que reconocí. Abogábamos 
porque la FEU no solo fuera para convocar al trabajo y al estudio. 
Queríamos que los estudiantes, al graduarse, pudieran comprar 
a precios módicos un traje, un reloj y, a los mejores expedientes, 
darles unas vacaciones en determinados lugares. Por esos años el 
ministro de Comercio Interior era Claudio Pardo Pardo y la FEU le 
solicitó tres días en Varadero para los estudiantes más destacados. 

Inconsultamente dejé las reservaciones para las Universidades 
de La Habana y Las Villas, y excluí la de Oriente, pensaba que si 
ellos tenían que viajar de Santiago de Cuba a Varadero ¿qué tiempo 
iban a estar en la playa? Pero cuando los santiagueros se enteraron, 
aquello fue tremendo. Me llamó Julio César Frandín, presidente de 
la FEU de Oriente y me dijo: «Parece mentira que usted sea santia-
guero. ¿Cómo no nos va a incluir? Aunque sea medio día vamos a 
Varadero». Llamé al ministro y le dije que tenía un problema por-
que había dejado fuera a los muchachos de Oriente y, por suerte, 
Claudio Pardo me dijo que eso tenía solución.
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¿Dicen que en una ocasión lo llamaron del Comité Central del Partido 
Comunista para darle un responso?

Fue cuando la FEU acordó que los estudiantes universitarios fue-
ran a centros laborales para impartir conferencias y abordar temas 
relacionados con la historia de la nación. Un estudiante confun-
dió el nombre de un mártir de la Revolución con el del dictador 
Fulgencio Batista. El joven sabía quién era cada uno, fue solo un 
error… Pero uno de los compañeros que recibía la clase informó 
al Comité Central del PCC y de allí me llamó el comandante Jesús 
Chucho Montané Oropesa, para darme un cocotazo por lo que 
había sucedido. Me dijo que era una locura ir a las fábricas a impar-
tir conferencias con personas que no estuvieran bien preparadas; 
aquello por poco me cuesta hasta el cargo en la FEU. 

Afortunadamente, Vilma Espín se enteró de lo que sucedía y 
le dijo a Montané que debían felicitarnos por la iniciativa y, que si 
una había quedado mal, era despreciable en comparación con las 
miles de conferencias exitosas que se habían impartido. Después 
supe que Vilma se lo había comentado a Raúl. 

¿También hubo un altercado con el vicerrector de Investigaciones de la 
Universidad de La Habana? 

Fue una bronca fuerte porque este profesor quería ubicar la Oficina 
de Investigación y Desarrollo de la Vicerrectoría que él dirigía en el 
Salón de los Mártires. Él nos dijo: «Vayan preparándose que tene-
mos que utilizar el salón porque ahora la historia se hace investi-
gando». Le respondí que me tenía que matar para utilizar ese sitial 
histórico y que discutiríamos el tema hasta las últimas consecuen-
cias. Parece que se aconsejó y no lo hizo. 
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Como usted nació en Palma Soriano, Santiago de Cuba, y estudió en la 
Universidad de La Habana, estaba obligado a vivir en la residencia estu-
diantil de 12 y Malecón. ¿Cómo era la convivencia en las llamadas becas? 

Hubo una etapa caracterizada por una disciplina férrea, muy con-
trovertida, que fue rechazada por los estudiantes. En un momento 
se estableció entrar antes de las 11:00 p.m. y se reportaba a los 
estudiantes que llegaran después de esa hora. Recuerdo que con 
zozobra se iba a una cafetería que se le llamaba La Cocinita o la 
guarapera de Línea y 18, porque había que llegar antes de la hora 
límite. Después hubo una discusión entre la UJC y la FEU, y se 
acordó extender el horario hasta la una de la madrugada. 

La disciplina era consciente en cuanto a la higiene y la limpieza 
de la beca, así como en lo que se refiere a una separación muy drás-
tica entre hombres y mujeres. Teníamos determinados tabúes que 
han ido modificándose, aunque quedan ciertas restricciones inade-
cuadas. 

Nos llama la atención que usted siendo presidente de la FEU nacional 
continuara viviendo en la residencia de 12 y Malecón, cuando en los últi-
mos años, los dirigentes a ese nivel no compartían la residencia con el 
resto de los estudiantes. ¿Cuál es su criterio con respecto a los privilegios 
que deben tener o se atribuyen algunos? 

El tema de los privilegios de los dirigentes es muy complicado... 
En eso no se puede ser binario, cero o uno. Para mí fue muy impor-
tante quedarme en 12 y Malecón conviviendo con los estudiantes 
y no irme a una residencia en Miramar. A mí me parece que uno 
de los elementos más importantes en la educación ética de nues-
tro pueblo nos fue legado por el Che. Fidel expresó que Ernesto 
Guevara era el hombre del siglo xxi y una de sus virtudes era su 
apasionamiento por convivir con la masa. 

Cuando la zafra de los Diez Millones tuve la oportunidad de 
conversar con su viuda Aleida March y le pregunté: «¿Lo que se 
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dice del Che es anecdótico o real?». Ella me contó que un día su 
esposo le preguntó por qué muchos protestaban en el Ministerio de 
Industrias, porque no había aceite para freír plátanos, si en su casa 
no faltaba. Entonces ella le respondió: «Ay, viejo, no seas ingenuo, 
nos alcanza porque tú tienes una cuota especial como comandante». 
Y él, sorprendido, le contestó: «¿Cómo? Tenía una cuota especial… 
A partir de mañana a esta casa entra lo que en cualquier otra, para 
yo saber cómo es el problema de la libreta de racionamiento». 

Y, ¿qué pasó con usted al concluir los estudios en la Universidad de La 
Habana? 

Cuando fui elegido presidente nacional de la FEU me llamaron 
Juan Almeida Bosque y Armando Hart, quienes dirigían el Partido 
en la antigua provincia de Oriente, para decirme que al concluir 
el mandato tenía que ir a trabajar para Santiago de Cuba. Cuando 
terminé en la FEU, Belarmino Castilla, entonces vicepresidente del 
Consejo de Ministros que atendía la esfera educacional, me pro-
puso algunas responsabilidades en la capital y le respondí que 
regresaba para Santiago de Cuba porque tenía un compromiso con 
Almeida y Hart. Belarmino habló con Osvaldo Dorticós, entonces 
presidente de la República, para que les informara a Almeida y a 
Hart que yo iba a permanecer en La Habana. 

Entonces, fue Osvaldo Dorticós quien decidió que usted se quedara. 

Efectivamente.

¿Cuáles fueron las causas que condicionaron la creación del Consejo 
Nacional de la FEU en 1971? 

Al conformarse nuevamente la FEU se tomó la decisión de crearla 
con toda su fortaleza, aunque se planteó que el presidente de la 
Universidad de La Habana continuara presidiendo la organización 
en toda Cuba. Era necesario crear un gobierno colegiado y se deci-
dió crear el Consejo Nacional. 
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¿Quiénes lo integraban?

El Secretariado de la FEU de las Universidades de La Habana, Las 
Villas y Oriente junto al del Centro Universitario de Camagüey. 
El Consejo Ampliado estaba compuesto por los presidentes de 
las escuelas y era quien elegía al Secretariado Nacional. En estos 
primeros años no se separaban los cargos, por tal razón yo era el 
presidente del Secretariado Nacional y, a la vez, el de la FEU de la 
Universidad capitalina. Tenía una dualidad de responsabilidades. 

Los días 21 y 22 de mayo de 1971, en el Aula Magna de la Uni-
versidad de La Habana, se reunió el primer Consejo Nacional de la 
FEU, génesis de lo que sería el Consejo Ampliado. Recuerdo que 
llegué tarde, me quedé dormido porque en la beca de 12 y Malecón 
no pusieron el agua a las 6:00 a.m. y la lata que yo dejaba debajo de 
la pila abierta para que cantara al son del primer chorro, no sonó. 
Después de la elección, un profesor de la Universidad vino hasta 
mí con un regalo de Chomy. ¿Sabes qué era? Un reloj despertador. 

Entonces continuaron los cuestionamientos en cuanto a la supremacía de 
la Universidad de La Habana en la presidencia de la FEU.

Siempre el regionalismo ha existido. Los estudiantes de Las Villas 
y Oriente se preguntaban una vez más ¿por qué los de La Habana? 
Yo soy oriental, pero vine a estudiar en la Universidad de La 
Habana. 

Néstor, usted matriculó Matemáticas y Computación, una de las carreras 
más difíciles. ¿Cómo podía estudiar esa especialidad y a la vez presidir la 
FEU? 

Aquí se juntan algunos factores claves. El primero, mi amor por la 
Matemática. No se imaginen que su estudio entonces fuera como 
hoy. Allí nos impartían Análisis Numérico y Computación, y veía-
mos la computadora por unos cristales. No había mouse y mucho 
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menos una laptop. Cuando uno disfruta lo que hace, el sacrifico 
cuesta menos. También me ayudaron compañeros extraordinarios, 
quienes podían estudiar a las 9:00 p.m. y no lo hacían hasta que yo 
llegara a la 1:00 a.m. Siempre fui del criterio de que el primer deber 
de un dirigente estudiantil es ser buen estudiante. 

¿Y lo fue usted?

Siempre fui un buen estudiante. 

El tema del fraude es tan antiguo como los exámenes, pero ustedes en la 
Universidad de La Habana desarrollaron una campaña contra él y pro-
pusieron realizar los Exámenes de la Dignidad. ¿Cómo fue asimilada esa 
idea por el profesorado universitario?

Había profesores que estaban en contra de los Exámenes de la Dig-
nidad, porque no tenían confianza en los estudiantes; pero la FEU 
se plantó en tres y dos. También tuvimos el respaldo del rector José 
Miyar Barruecos, Chomy. Durante las pruebas, salíamos a almor-
zar, se hablaba de pelota, de música y nadie era capaz de comentar 
sobre lo que aun no habíamos realizado. 

¿Cuáles fueron las indicaciones que les dio Fidel en cuanto a la universa-
lización de la Educación Superior? 

La primera tarea fue contribuir a que los profesores más recalci-
trantes comprendieran la idea de la creación de otras universida-
des en el país. Uno de los mensajes más importantes era que no 
podía debilitarse la docencia, no se podía hacer de una manera fes-
tinada porque la idea era mantener la calidad en los estudios. 

En los primeros años de la Revolución, la idea fue abrir las 
puertas de la Universidad a los trabajadores, después la misión 
era llevar la Educación Superior fuera de los muros. La vanguar-
dia la llevó Ciencias Médicas, la primera que comenzó a estudiarse 
en otras filiales fuera de La Habana. En cada provincia había una 
facultad natural: el hospital.
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Varias fueron por esos años las visitas de Fidel a la Universidad, ¿qué 
anécdotas relevantes recuerda de esos encuentros? 

Una vez Chomy invitó a Fidel a ver el alunizaje de la nave nor-
teamericana. Recuerdo que el rector me dijo que no todos los estu-
diantes podían ir porque el lugar era muy reducido y había un solo 
televisor a color. Chomy decidió que fuéramos el entonces presi-
dente de la FEU Julio Castro Palomino y yo, quien ya tenía respon-
sabilidades a nivel de facultad. Allí estuvimos junto a Fidel.

Después de ver el alunizaje el Comandante propuso crear el 
equipo de la Cosmonáutica Cubana. Recuerdo que Fidel solicitó un 
físico, un biólogo y a un matemático. Chomy le dijo: «Comandante, 
Néstor estudia Matemáticas». Entonces me indicó: «Calcula, supo-
niendo que viajemos a la velocidad de la luz, en qué tiempo podre-
mos llegar de la Tierra a La Luna». 

Tenía que calcular cuántos segundos tiene un año. Saqué la 
cuenta rápido y le respondí, pero él me preguntó: «¿Estás seguro?». 
Le aseveré que sí y me rectificó: «¿Dónde dejas las veinticuatro 
horas que tiene un día?». Yo le dije:«¡Ay! Se me fue» y recuerdo sus 
palabras: «Anda al hilo, que te saco de la preselección». 

A partir de ahí él me reconocía como el Matemático. Después 
cuando fui electo presidente de la FEU, él llegó un día a la Univer-
sidad de La Habana y le preguntó a Chomy: «¿Pero este no es el 
Matemático?», y se dirigió a mí: «Ven acá, ¿qué tú haces en la polí-
tica, si nosotros te queremos como matemático». Alegué: «Coman-
dante, a mí me eligieron» y me aconsejó: «¡Ah! Te eligieron, pero 
no te apartes de esa ciencia». 

¿Ha cumplido la petición de Fidel? 

Sí. ¡Cómo no! Fíjese que en este momento, a pesar de la carga de 
trabajo que tengo, imparto clases de Matemática Superior en la 
sede universitaria municipal de Diez de Octubre. 
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¿Qué otros recuerdos tiene usted de la cercanía de Fidel con la FEU? 

El 26 de marzo de 1971 recibimos en la Universidad a la brigada 
José Martí, que regresaba de Chile. El acto estaba anunciado para 
las 5:00 p.m. y la tribuna se montó delante de la Escuela de Mate-
máticas. El rector, José Miyar Barruecos, me comentó que asistiría 
Fidel, pero que iba a tardar. Sobre las 7:00 p.m. me comunicó que 
no podría llegar y me dio la tarea de hablar en su lugar. Por fin 
llegó el Comandante en Jefe acompañado por Ramiro Valdés. 

La multitud no me dejaba acercarme. «¿Dónde está el compa-
ñero de la FEU?» preguntó Fidel. Me abrí paso. «¿Tú piensas que te 
ha tocado una etapa fácil en la dirección de la FEU?». «No, Coman-
dante, yo sé que es difícil». A la 1:00 a.m. del 27 de marzo de 1971 
se terminó el diálogo entre Fidel y los estudiantes. El Comandante, 
cuando fue a montarse en su Alfa Romeo, llamó a Julio César Cas-
tro Palomino, que una vez suprimida la UJC-FEU se había quedado 
como primer secretario del Comité de la UJC en la Universidad de 
La Habana, y le dijo: «¡Vienes conmigo!», y agregó: «¡Y el de la 
FEU, que venga también!».

Íbamos junto a Fidel y Ramiro Valdés y, al llegar al Palacio de 
la Revolución, el Comandante le pidió a la escolta que nos llevaran 
a un salón. Pronto se apareció: «¿Ustedes ya comieron?», nos pre-
guntó, y Castro Palomino le dijo que sí. Entonces, Fidel me miró y 
me reiteró la pregunta; yo le confesé: «Comandante, no le puedo 
mentir, no hemos comido, porque lo esperábamos desde temprano 
en la Universidad, además, estábamos organizando el acto y se 
nos hizo imposible comer». Entonces, bromeó: «Por eso siempre 
le pregunto a los jóvenes». En la sobremesa Fidel nos habló de la 
importancia de la transformación de la Universidad y la atención 
que debíamos prestarle a la lucha ideológica.
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¿Cómo era la relación de la FEU con los movimientos juveniles interna-
cionales? 

Era en dos vertientes fundamentales. Una, con la Organización 
Caribeña y Latinoamericana de Estudiantes (OCLAE), organiza-
ción que nunca dejó de existir, ni en la etapa más crítica cuando 
la represión terrible contra el estudiantado revolucionario latinoa-
mericano. En Cuba hacíamos las reuniones de consulta y hubo una 
ocasión en que se publicó una nota en el periódico Juventud Rebelde 
y a las fotos que la acompañaban les aplicaron la técnica de dis-
torsión de la imagen, para cuidar a los dirigentes latinoamericanos 
que asistían. 

La otra vertiente eran las relaciones con los países socialistas. 
Todo era a través de la Unión Internacional de Estudiantes (UIE), 
donde la FEU de Cuba estaba entonces en la vicepresidencia. Las 
organizaciones en esos países no eran muy fuertes, se sentía 
más el Komsomol Dimitroviano de Bulgaria, la Federación de Juventu-
des Democráticas de la Alemania comunista o el Komsomol Leninista. 
Eran esas organizaciones las que llevaban la voz cantante y no las 
federaciones de estudiantes universitarios. 

Se ha hablado en reiteradas ocasiones del fracaso de la zafra de 1970. 
¿Cuál fue la reacción suya ante la noticia de que no se podría cumplir 
aquel plan?

El 17 de mayo, en una tribuna montada frente a la entonces emba-
jada de Suiza, luego Sección de Intereses de Norteamérica (SINA),1 
tuvo lugar uno de aquellos actos por la devolución de los pescado-
res apresados en altamar. Allí hablaron más de veinte personalida-
des y yo lo hice a nombre de la FEU. 

1	 El 14 de agosto de 2015, el secretario de Estado de EE.UU., John Kerry, 
reabrió aquí la Embajada de Estados Unidos, como parte del proceso de 
normalización de las relaciones diplomáticas entre ese país y Cuba, acor-
dado por los gobiernos de Barack Obama y Raúl Castro.
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Dos días después regresaron los pescadores y, en horas de la 
noche, en otro gran acto de masas, Fidel pronunció su discurso. 
En varias ocasiones el Comandante en Jefe mencionó a Camboya, 
agredida e invadida por las tropas imperialistas norteamericanas, y 
ya en la mitad del discurso, un constructor salió de la masa y gritó: 
«¡Fidel, la victoria de los camboyanos va como los Diez Millones!». 

Yo estaba cerca del podio, desde donde hablaba el Coman-
dante y noté algo en su rostro al escuchar aquella voz. Más ade-
lante, Fidel retomó las palabras del obrero, y comenzó a abordar 
las insuficiencias de la zafra. Minutos después, reconoció que el 
país no podría hacer los diez millones de toneladas de azúcar. Fidel 
terminó pidiéndole al pueblo que levantara la frente en aquel ins-
tante. Unos lloraron y a otros se nos hizo un nudo en la garganta. 

A Castro Palomino, el presidente de la UJC-FEU, que estaba en 
la zafra, en Camagüey, lo habían mandado a buscar, por eso estuvo 
en el acto. Aquella noche no dormimos, fuimos para la Plaza Cade-
nas y sentados en un banco muy cerca de la tanqueta del Directorio 
Revolucionario, conversamos hasta el amanecer. Esa madrugada 
aprendí de las valoraciones de Castro Palomino sobre la persona de 
Fidel. La lección fue ejemplar: el Comandante en Jefe no estaba dise-
ñado para ocultarle la verdad al pueblo.

¿Cuáles fueron las tareas que realizaron los estudiantes universitarios en 
esta contienda azucarera? 

Los universitarios estuvieron presentes a través de la organización 
UJC-FEU y hubo una muy buena respuesta de su parte. Al año 
1969 se le llamó Año del Esfuerzo Decisivo y a 1970 el de los Diez 
Millones. Recuerdo que nos organizábamos por etapa. Hubo una 
masiva movilización de jóvenes. A mí me correspondió trabajar 
en el municipio cienfueguero Aguada de Pasajeros. Allí se cortaba 
caña y recuerdo el librito Mi aporte a los Diez Millones, donde diaria-
mente anotaban la norma y lo que se producía. No solo se trabajó 
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en el corte de caña, sino en los centrales azucareros, centros pro-
ductores de caña y laboratorios. 

¿Cómo se explica que la inmensa mayoría de los dirigentes de la FEU en 
los primeros quince años de la Revolución fueran de Ciencias Médicas y 
Tecnología y se quedaran «fuera del juego» los de Humanidades? 

¿Sabes que esa pregunta nunca me la habían hecho? Así que tengo 
que razonar —como se dice en Informática— en tiempo real. 
Pienso que en gran medida está dado por el volumen del estudian-
tado. Ciencias Médicas y Tecnología eran las carreras de mayor 
matrícula y esto de alguna manera influye en el respaldo a los can-
didatos. Los eternos rivales eran médicos y tecnólogos. 

¿Cree usted que la FEU tiene una historia de rosas? 

No. La Revolución en sí no ha sido un camino fácil. Hay momen-
tos de brillantez y otros de lamentable oscuridad; pero la juventud 
debe y tiene que continuar. 

La Habana, 25 de septiembre de 2008. 
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El estudiantado es el baluarte de la libertad y su ejército más fuerte.1 

José Martí. 

Desde la altura de la Colina Universitaria puede divisarse la vida 
más íntima de La Habana. Una posición privilegiada regala a los 
que habitan sus muros la magia de miradas más profundas y sue-
ños más retadores. Con la contemplación cuidadosa del Alma 
Mater se atesoran expectativas, desafíos y caminos por transitar. 
Quizás por eso, descender la escalinata que nos recibe y despide, es 
invariablemente un pretexto para regresar.  

Los centenarios muros de la Colina —como la nombramos con 
cariño los universitarios— absorbieron a lo largo del tiempo una 
energía particular que incluso ante momentos en los que el dete-
nimiento amenazó con ser de colectivo, facilitaron que muchos 
deseáramos continuar caminando. Epicentro de las luchas estu-
diantiles y los desvelos sociales en los últimos noventa años; la 
evocación de la Universidad advierte una manera de crecer espi-
ritualmente y una forma singular de plantearse la transformación 
constante. 

En este sitio sagrado, en diciembre de 1922, tendría lugar la 
creación de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU). Con 
el afán de laborar por una Federación «que nos hiciera fuertes y 
capaces, para defender nuestros derechos, para progresar, para 

1	 Novela «Amistad funesta». Capítulo III. Nueva York, 1885. OC 18:245. 
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aprender cuando jóvenes las conveniencias de la hermandad, de la 
unión, y así aprender a encontrar en el mañana la solución a nues-
tros problemas nacionales».2

Con el surgimiento de la FEU la Universidad no volvió nunca 
a ser la misma. Julio Antonio Mella y otros compañeros de aque-
lla vanguardia culta de la década del veinte, dotaban a la nación 
de una plataforma para la participación política, para el desarrollo 
intelectual y para la proyección de soluciones ante un angustiante 
panorama nacional. 

Abrumados por la «República» que nacía, atada a los ensayos 
iniciales del modelo neocolonial; reformar la enseñanza universita-
ria fue el pretexto para transformar radicalmente al país. Se abrie-
ron cauces a la participación, se establecieron alianzas y las calles 
habaneras fueron desde entonces escenarios de encarnizados com-
bates entre los opresores y los jóvenes que defendían un legítimo y 
soberano proyecto nacional. 

El triunfo de enero de 1959 inició una nueva etapa y con ella la 
participación de la FEU se descubrió en la utilidad, ante la necesi-
dad de marchar sin pausas en los reclamos que señalaban los tiem-
pos y las definiciones por venir.

Noventa y cinco años después del surgimiento de nuestra FEU, 
la permanente revolución social continúa siendo la meta. Cons-
tantes dificultades y desafíos no han podido desgastar un espíritu 
rebelde y un adeudo siempre renovado con la independencia y el 
antiimperialismo. Cada nuevo aniversario trasluce una convoca-
toria para pensar, una invitación a desentrañar caminos, dudas y 
proyectos. Anima la tentación de regresar a las raíces. 

Con una estructura simple, sin grandes recursos literarios, con 
un lenguaje que atrapa, Tiempos de definiciones. Voces de las luchas 
universitarias en Cuba, el libro que tienen en sus manos, resulta una 

2	 Julio A. Mella: Documentos y Artículos. Primera Parte. Editorial: Pueblo y 
Educación, La Habana, 1990, p.25.
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extraordinaria conjugación que posibilita ese viaje a la semilla. Dieci-
siete entrevistas ayudan a comprender mejor esos nexos, esas con-
tinuidades que nutren hasta hoy las luchas estudiantiles cubanas 
en un interesante diálogo entre pasado, presente y futuro.

De manera implícita el pensamiento fundacional de Mella, 
Villena, José Antonio y Fidel se expresa ahora en estos otros jóve-
nes que hablan de sus experiencias en Revolución. Las inteligentes 
preguntas del joven y talentoso periodista Wilmer Rodríguez Fer-
nández —crecido en los predios universitarios y soldado siempre 
de la FEU— tienden puentes entre las épocas, rotulando misiones 
comunes para los que hoy protagonizamos la organización. 

Las voces que conjuga este texto no se reducen a ser solo anéc-
dotas, se niegan a quedar relegadas a la simplificación de conver-
tirse en un pasado agotado. Por el contrario se redescubren como 
enérgicas alertas, como deseos fecundos de seguir aportando desde 
lo vivido a las realidades y desafíos que están por llegar. 

Se encuentra en cada letra, se respira en cada palabra la sabia 
conducción de Fidel, su eterna presencia en la Universidad, su 
preocupación siempre presente por los universitarios y por el cono-
cimiento, por hacernos comprender nuestras realidades, por expli-
car y convocarnos al combate. Fidel volvía a la escalinata una y otra 
vez para hablarles a los jóvenes, a su Alma Mater que siempre lo 
acompañó, ahora permanece en todas nuestras universidades, dejó 
en nosotros el aliento para seguir existiendo, para seguir batallando.  

Tiempos de definiciones… luego de muchos avatares ofrece su apa-
sionante relato de juventud y vida universitaria. Reconoce el mérito 
de una generación y abre oportunidades para encontrarnos siempre 
con la revolución estudiantil, hija legítima de la Revolución Cubana. 

Cuando en nuestras universidades se generan debates profun-
dos, polémicas responsables sobre los fenómenos y problemáticas 
sociales; surge entonces el espíritu para intervenir con más fuerza 
en la transformación de la sociedad. Aportar a ella y desde ella, con 
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conocimiento y conciencia, se coloca como misión remozada para 
cada nueva generación. 

Proyectos de impacto económico-social, promoción de legítima 
cultura, colaboración con las escuelas cubanas, labores asistenciales 
en centros de salud del país; enriquecen el listado que enuncia las 
no pocas tareas de las que hemos participado en los últimos años, 
los más de ciento veinte mil miembros que tiene la organización, 
multiplicados en las treinta y nueve universidades del país. 

Reforzar la vocación hacia el estudio, incitar hacia el saber, culti-
var la añoranza por la lectura, fecundar el pensamiento intelectual, 
se muestran como dimensiones importantes del trabajo que resta 
por hacer. Elevar la cultura política y cívica en el estudiantado, dar 
la batalla para descolonizar el pensamiento, preservar identidades 
y cuidar la virtud, no resultan esencias postergables en el análisis 
de todo cuanto hacemos. 

Este es un libro que ayuda a que comprendamos mejor esos 
nuevos caminos. Establece respuestas en construcción ante los por 
qué y alimenta las ganas de construir. Conjuga cuidadosamente los 
pilares de ese proyecto mayor que emerge de la triada: universi-
dad, sociedad y Revolución. Su lectura es un útil y hermoso regalo 
para los universitarios cubanos, precisamente en el año en que fes-
tejamos el noventa y cinco cumpleaños de nuestra FEU.

Quiero pensar que el azar concurrente lo deposita en nuestras 
manos con intencionalidad. Que llega para descifrarnos rutas y 
develar genuinos métodos de convocatoria y formas para el alcance 
de liderazgos auténticos. Llega ahora, en un instante de trasfor-
mación, de superación y de regresos a las esencias. Es sin lugar a 
dudas una provocación para continuar haciendo de la FEU una 
mejor organización para la construcción del porvenir de la Patria.

 Jenniffer Bello Martínez 
Presidenta nacional de la FEU.  

Mayo de 2017
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